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PREFACE

La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus considérable du recueil de Gogol, est un petit roman
historique ou il a décrit les mceurs des anciens Cosaques Zaporogues. Une note préliminaire nous
semble a peu pres indispensable pour les lecteurs étrangers a la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le savant géographe Mannert a eu raison de voir en eux
les descendants des anciens Scythes (Niebuhr a prouvé que les Scythes d’Hérotode étaient les ancétres
des Mongols), ni s’il faut absolument retrouver les Cosaques (en russe Kasak) dans les Kaoawa de
Constantin Porphyrogénéte, les Kassagues de Nestor, les cavaliers et corsaires russes que les

géographes arabes, antérieurs au XIII® si¢cle, plagaient dans les parages de la mer Noire. Obscure
comme ’origine de presque toutes les nations, celle des Cosaques a servi de theme aux hypotheses les
plus contradictoires. Nous devons seulement relever 1’opinion, longtemps admise, de I’historien
Schloezer, lequel, se fondant sur les moeurs vagabondes et 1’esprit d’aventure qui distinguerent les
Cosaques des autres races slaves, et sur 1’altération de leur langue militaire, pleine de mots turcs et
d’idiotismes polonais, crut que, dans 1’origine, les Cosaques ne furent qu’un ramas d’aventuriers venus
de tous les pays voisins de 1’Ukraine, et qu’ils ne parurent qu’a I’époque de la domination des Mongols
en Russie. Les Cosaques se recrutérent, il est vrai, de Russes, de Polonais, de Turcs, de Tatars, méme de
Frangais et d’Italiens; mais le fond primitif de la nation cosaque fut une race slave, habitant 1I’Ukraine,
d’ou elle se répandit sur les bords du Don, de I’Oural et de la Volga. Ce fut une petite armée de huit
cents Cosaques, qui, sous les ordres de leur ataman Yermak, conquit toute la Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation cosaque, et la plus belliqueuse, celle des Zaporogues, parait,

pour la premiére fois, dans les annales polonaises au commencement du XVI®siécle. Ce nom leur
venait des mots russes za, au dela (trans), et porog, cataracte, parce qu’ils habitaient plus bas que les
bancs de granit qui coupent en plusieurs endroits le lit de Dniepr. Le pays occupé par eux portait le nom
collectif de Zaporojié. Maitres d’une grande partie des plaines fertiles et des steppes de 1’Ukraine, tour
a tour alliés ou ennemis des Russes, des Polonais, des Tatars et des Turcs, les Zaporogues formaient un
peuple éminemment guerrier organisé en république militaire, et offrant quelque lointaine et grossicre
ressemblance avec les ordres de chevalerie de 1I’Europe occidentale.

Leur principal établissement, appelé la setch, avait d’habitude pour siége une ile du Dniepr. C’était un



assemblage de grandes cabanes en bois et en terre, entourées d’un glacis, qui pouvait aussi bien se
nommer un camp qu’un village. Chaque cabane (leur nombre n’a jamais dépassé quatre cents) pouvait
contenir quarante ou cinquante Cosaques. En été, pendant les travaux de la campagne, il restait peu de
monde a la setch; mais en hiver, elle devait étre constamment gardée par quatre mille hommes. Le reste
se dispersait dans les villages voisins, ou se creusait, aux environs, des habitations souterraines,
appelées zimovniki (de zima, hiver).

La setch était divisée en trente-huit quartiers ou kouréni (de kourit, fumer; le mot kourén correspond a
celui du foyer). Chaque Cosaque habitant la setch était tenu de vivre dans son kouréen, chaque kouren,
désigné par un nom particulier qu’il tirait habituellement de celui de son chef primitif, élisait un
ataman (kourennoi-ataman), dont le pouvoir ne durait qu’autant que les Cosaques soumis a son
commandement étaient satisfaits de sa conduite. L’argent et les hardes des Cosaques d’un kouren
¢taient déposés chez leur ataman, qui donnait a location les boutiques et les bateaux (douby) de son
kouren, et gardait les fonds de la caisse commune. Tous les Cosaques d’un kouren dinaient a la méme
table.

Les kouréni assemblés choisissaient le chef supérieur, le kochévoi-ataman (de kosch, en tatar camp, ou
de kotchévat, en russe camper). On verra dans la nouvelle de Gogol comment se faisait I’¢élection du
kochévoi. La rada, ou assemblée nationale, qui se tenait toujours apres diner, avait lieu deux fois par
an, a jours fixes, le 24 juin, jour de la féte de saint Jean-Baptiste, et le 1" octobre, jour de la
présentation de la Vierge, patronne de 1’église de la setch.

Le trait le plus saillant, et particulierement distinctif de cette confrérie militaire, c’était le célibat
imposé a tous ses membres pendant leur réunion. Aucune femme n’était admise dans la setch.

Préface a 1’édition de la Librairie Hachette et Cie, 1882.

CHAPITRE 1

— Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu es drdle ! Qu'est-ce que cette robe de prétre ? Est-ce que vous étes
tous ainsi fagotés a votre académie ?

Voila par quelles paroles le vieux Boulba accueillait ses deux fils qui venaient de terminer leurs études

au séminaire de Kiew , et qui rentraient en ce moment au foyer paternel.

Ses fils venaient de descendre de cheval. C'étaient deux robustes jeunes hommes, qui avaient encore le
regard en dessous, comme il convient a des séminaristes récemment sortis des bancs de 1'école. Leurs
visages, pleins de force et de santé, commengcaient a se couvrir d'un premier duvet que n'avait jamais
fauché le rasoir. L'accueil de leur pére les avait fort troublés ; ils restaient immobiles, les yeux fixés a
terre.

— Attendez, attendez ; laissez que je vous examine bien a mon aise. Dieu ! que vous avez de longues
robes ! dit-il en les tournant et retournant en tous sens. Diables de robes ! je crois qu'on n'en a pas
encore vu de pareilles dans le monde. Allons, que 1'un de vous essaye un peu de courir : je verrai s'il ne
se laissera pas tomber le nez par terre, en s'embarrassant dans les plis.



— Pére, ne te moque pas de nous, dit enfin I'ainé.

— Voyez un peu le beau sire ! et pourquoi donc ne me moquerais-je pas de vous ?

— Mais, parce que... quoique tu sois mon pere, j'en jure Dieu, si tu continues de rire, je te rosserai.
— Quoi ! fils de chien, ton pére ! dit Tarass Boulba en reculant de quelques pas avec étonnement.
— Oui, méme mon pere ; quand je suis offensé, je ne regarde a rien, ni a qui que ce Soit.

— De quelle maniére veux-tu donc te battre avec moi, est-ce a coups de poing ?

— La maniere m'est fort égale.

— Va pour les coups de poing, répondit Tarass Boulba en retroussant ses manches. Je vais voir quel
homme tu fais a coups de poing.

Et voila que pére et fils, au lieu de s'embrasser aprés une longue absence, commencent a se lancer de
vigoureux horions dans les cotes, le dos, la poitrine, tantot reculant, tantdt attaquant.

— Voyez un peu, bonnes gens : le vieux est devenu fou ; il a tout a fait perdu 'esprit, disait la pauvre
mere, pale et maigre, arrétée sur le perron, sans avoir encore eu le temps d'embrasser ses fils bien-
aimés. Les enfants sont revenus a la maison, plus d'un an s'est passé¢ depuis qu'on ne les a vus ; et lui,
voila qu'il invente, Dieu sait quelle sottise... se rosser a coups de poing !

— Mais il se bat fort bien, disait Boulba s'arrétant. Oui, par Dieu ! trés bien, ajouta-t-il en rajustant ses
habits ; si bien que j'eusse mieux fait de ne pas I'essayer. Ca fera un bon Cosaque. Bonjour, fils ;
embrassons-nous.

Et le pere et le fils s'embrassérent.

— Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu m'as rossé ; ne fais quartier a personne. Ce qui n'empéche
pas que tu ne sois drolement fagoté. Qu'est-ce que cette corde qui pend ? Et toi, nigaud, que fais-tu 1a,
les bras ballants ? dit-il en s'adressant au cadet. Pourquoi, fils de chien, ne me rosses-tu pas aussi ?

— Voyez un peu ce qu'il invente, disait la mére en embrassant le plus jeune de ses fils. On a donc de ces
inventions-1a, qu'un enfant rosse son propre pere ! Et c'est bien le moment d'y songer ! Un pauvre
enfant qui a fait une si longue route, qui s'est si fatigué (le pauvre enfant avait plus de vingt ans et une
taille de six pieds), il aurait besoin de se reposer et de manger un morceau ; et lui, voila qu'il le force a
se battre.

—Eh ! eh ! mais tu es un freluquet a ce qu'il me semble, disait Boulba. Fils, n'écoute pas ta mere ; c'est
une femme, elle ne sait rien. Qu'avez-vous besoin, vous autres, d'étre dorlotés ? Vos dorloteries, a vous,
c'est une belle plaine, c'est un bon cheval ; voila vos dorloteries. Et voyez-vous ce sabre ? voila votre
meére. Tout le fatras qu'on vous met en téte, ce sont des bétises. Et les académies, et tous vos livres, et
les ABC, et les philosophies, et tout cela, je crache dessus.

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a l'imprimerie.



— Ce qui vaut mieux, reprit-il, c'est que, la semaine prochaine, je vous enverrai au zaporojié¢. C'est la
que se trouve la science ; c'est 1a qu'est votre école, et que vous attraperez de 1'esprit.

— Quoi ! ils ne resteront qu'une semaine ici ? disait d'une voix plaintive et les larmes aux yeux la vieille
bonne mere. Les pauvres petits n'auront pas le temps de se divertir et de faire connaissance avec la
maison paternelle. Et moi, je n'aurai pas le temps de les regarder a m'en rassasier.

— Cesse de hurler, vieille ; un Cosaque n'est pas fait pour s'avachir avec les femmes. N'est-ce pas ? tu
les aurais cachés tous les deux sous ta jupe, pour les couver comme une poule ses ceufs. Allons,
marche. Mets-nous vite sur la table tout ce que tu as a manger. Il ne nous faut pas de gateaux au miel,
ni toutes sortes de petites fricassées. Donne-nous un mouton entier ou toute une chévre ; apporte-nous
de I'hydromel de quarante ans ; et donne-nous de I'eau-de-vie, beaucoup d'eau-de-vie ; pas de cette eau-
de-vie avec toutes sortes d'ingrédients, des raisins secs et autres vilenies ; mais de 1'eau-de-vie toute
pure, qui pétille et mousse comme une enragée.

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d'ou sortirent a leur rencontre deux belles servantes, toutes

chargées de monistesz. Etait-ce parce qu'elles s'effrayaient de l'arrivée de leurs jeunes seigneurs, qui ne
faisaient grice a personne ? était-ce pour ne pas déroger aux pudiques habitudes des femmes ? A leur
vue, elles se sauverent en poussant de grands cris, et longtemps encore apres, elles se cachérent le
visage avec leurs manches. La chambre était meublée dans le golt de ce temps, dont le souvenir n'est

conservé que par les douma™ et les chansons populaires, que récitaient autrefois, dans 1'Ukraine, les

vieillards a longue barbe, en s'accompagnant de la bandoura *, au milieu d'une foule qui faisait cercle
autour d'eux ; dans le gott de ce temps rude et guerrier, qui vit les premiéres luttes soutenues par

'Ukraine contre l'unions. Tout y respirait la propreté. Le plancher et les murs étaient revétus d'une
couche de terre glaise luisante et peinte. Des sabres, des fouets (nagaikas), des filets d'oiseleur et de
pécheur, des arquebuses, une corne curieusement travaillée servant de poire a poudre, une bride
chamarrée de lames d'or, des entraves parsemées de petits clous d'argent, étaient suspendus autour de la
chambre. Les fenétres, fort petites, portaient des vitres rondes et ternes, comme on n'en voit plus
aujourd'hui que dans les vieilles églises ; on ne pouvait regarder au dehors qu'en soulevant un petit
chassis mobile. Les baies de ces fenétres et des portes étaient peintes en rouge. Dans les coins, sur des
dressoirs, se trouvaient des cruches d'argile, des bouteilles en verre de couleur sombre, des coupes
d'argent ciselé, d'autres petites coupes dorées, de différentes mains-d'ceuvre, vénitiennes, florentines,
turques, circassiennes, arrivées par diverses voies aux mains de Boulba, ce qui était assez commun dans
ces temps d'entreprises guerrieres. Des bancs de bois, revétus d'écorce brune de bouleau, faisaient le
tour entier de la chambre. Une immense table était dressée sous les saintes images, dans un des angles
antérieurs. Un haut et large poéle, divisé en une foule de compartiments, et couvert de briques
vernissées, bariolées, remplissait 1'angle opposé. Tout cela était trés connu de nos deux jeunes gens, qui
venaient chaque année passer les vacances a la maison ; je dis venaient, et venaient a pied, car ils
n'avaient pas encore de chevaux, la coutume ne permettant point aux écoliers d'aller a cheval. Ils étaient
encore a I'age ou les longues touffes du sommet de leur crane pouvaient étre tirées impunément par tout
Cosaque armé. Ce n'est qu'a leur sortie du séminaire que Boulba leur avait envoy¢ deux jeunes étalons
pour faire le voyage.

N

: : 6 . .. .
A T'occasion du retour de ses fils, Boulba fit rassembler tous les centeniers de son polk ™ qui n'étaient



pas absents ; et quand deux d'entre eux se furent rendus a son invitation, avec le iésaoul  Dmitri
Tovkatch, son vieux camarade, il leur présenta ses fils en disant :

— Voyez un peu quels gaillards ! je les enverrai bientot a la setch.

Les visiteurs félicitérent et Boulba et les deux jeunes gens, en leur assurant qu'ils feraient fort bien, et
qu’il n'y avait pas de meilleure école pour la jeunesse que le zaporojié.

— Allons, seigneurs et fréres, dit Tarass, asseyez-vous chacun ou il lui plaira. Et vous, mes fils, avant
tout, buvons un verre d'eau-de-vie. Que Dieu nous bénisse ! A votre santé, mes fils ! A la tienne, Ostap
(Eustache) ! A la tienne, Andry (André) ! Dieu veuille que vous ayez toujours de bonnes chances a la
guerre, que vous battiez les paiens et les Tatars ! et si les Polonais commencent quelque chose contre
notre sainte religion, les Polonais aussi ! Voyons, donne ton verre. L'eau-de-vie est-elle bonne ?
Comment se nomme |'eau-de-vie en latin ? Quels sots étaient ces Latins ! ils ne savaient méme pas qu'il
y elt de I'eau-de-vie au monde. Comment donc s'appelait celui qui a écrit des vers latins ? Je ne suis
pas trop savant ; j'ai oublié son nom. Ne s'appelait-il pas Horace ?

— Voyez-vous le sournois, se dit tout bas le fils ainé, Ostap ; c'est qu'il sait tout, le vieux chien, et il fait
mine de ne rien savoir.

— Je crois bien que l'archimandrite ne vous a pas méme donné a flairer de I'eau-de-vie, continuait
Boulba. Convenez, mes fils, qu'on vous a vertement étrillés, avec des balais de bouleau, le dos, les
reins, et tout ce qui constitue un Cosaque. Ou bien peut-€tre, parce que vous €tiez devenus grands
gargons et sages, vous rossait-on a coups de fouet, non les samedis seulement, mais encore les
mercredis et les jeudis.

— Il n'y arien a se rappeler de ce qui s'est fait, pére, répondit Ostap ; ce qui est passé est passé.

— Qu'on essaye maintenant ! dit Andry ; que quelqu'un s'avise de me toucher du bout du doigt ! que
quelque Tatar s'imagine de me tomber sous la main ! il saura ce que c'est qu'un sabre cosaque.

— Bien, mon fils, bien ! par Dieu, c'est bien parlé. Puisque c'est comme ¢a, par Dieu, je vais avec vous.
Que diable ai-je a attendre ici ? Que je devienne un planteur de blé noir, un homme de ménage, un
gardeur de brebis et de cochons ? que je me dorlote avec ma femme ? Non, que le diable I'emporte ! je
suis un Cosaque, je ne veux pas. Qu'est-ce que cela me fait qu'il n'y ait pas de guerre ! j'irai prendre du
bon temps avec vous. Oui, par Dieu, j'y vais.

Et le vieux Boulba, s'échauffant peu a peu, finit par se facher tout rouge, se leva de table, et frappa du
pied en prenant une attitude impérieuse.

— Nous partons demain. Pourquoi remettre ? Qui diable attendons-nous ici ? A quoi bon cette maison ?
a quoi bon ces pots ? a quoi bon tout cela ?

En parlant ainsi, il se mit a briser les plats et les bouteilles. La pauvre femme, dés longtemps habituée a
de pareilles actions, regardait tristement faire son mari, assise sur un banc. Elle n'osait rien dire ; mais
en apprenant une résolution aussi pénible a son ceeur, elle ne put retenir ses larmes. Elle jeta un regard
furtif sur ses enfants qu'elle allait si brusquement perdre, et rien n'aurait pu peindre la souffrance qui
agitait convulsivement ses yeux humides et ses lévres serrées.



Boulba ¢tait furieusement obstiné. C'était un de ces caracteres qui ne pouvaient se développer qu'au

XVIC siécle, dans un coin sauvage de I'Europe, quand toute la Russie méridionale, abandonnée de ses
princes, fut ravagée par les incursions irrésistibles des Mongols ; quand, aprés avoir perdu son toit et
tout abri, I'nomme se réfugia dans le courage du désespoir ; quand sur les ruines fumantes de sa
demeure, en présence d'ennemis voisins et implacables, il osa se rebatir une maison, connaissant le
danger, mais s'habituant a le regarder en face ; quand enfin le génie pacifique des Slaves s'enflamma
d'une ardeur guerriere et donna naissance a cet ¢lan désordonné de la nature russe qui fut la société
cosaque (kasatchestvo). Alors tous les abords des rivieres, tous les gués, tous les défilés dans les
marais, se couvrirent de Cosaques que personne n'elit pu compter, et leurs hardis envoyés purent
répondre au sultan qui désirait connaitre leur nombre : « Qui le sait ? Chez nous, dans la steppe, a
chaque bout de champ, un Cosaque. » Ce fut une explosion de la force russe que firent jaillir de la

poitrine du peuple les coups répétés du malheur. Au lieu des anciens oudélys, au lieu des petites villes
peuplées de vassaux chasseurs, que se disputaient et se vendaient les petits princes, apparurent des

bourgades fortifiées, des kourény9 liés entre eux par le sentiment du danger commun et la haine des
envahisseurs paiens. L'histoire nous apprend comment les luttes perpétuelles des Cosaques sauverent
'Europe occidentale de 'invasion des sauvages hordes asiatiques qui menagaient de l'inonder. Les rois
de Pologne qui devinrent, au lieu des princes dépossédés, les maitres de ces vastes étendues de terre,
maitres, il est vrai, éloignés et faibles, comprirent I'importance des Cosaques et le profit qu'ils
pouvaient tirer de leurs dispositions guerriéres. IIs s'efforcérent de les développer encore. Les hetmans,

¢lus par les Cosaques eux-mémes et dans leur sein, transformerent les kourény en polkl0 réguliers. Ce
n'était pas une armeée rassemblée et permanente ; mais, dans le cas de guerre ou de mouvement général,
en huit jours au plus, tous étaient réunis. Chacun se rendait a 'appel, a cheval et en armes, ne recevant
pour toute solde du roi qu'un ducat par té€te. En quinze jours, il se rassemblait une telle armée, qu'a coup
str nul recrutement n'elit pu en former une semblable. La guerre finie, chaque soldat regagnait ses
champs, sur les bords du Dniepr, s'occupait de péche, de chasse ou de petit commerce, brassait de la
bicre, et jouissait de la liberté. Il n'y avait pas de métier qu'un Cosaque ne st faire : distiller de 1'eau-
de-vie, charpenter un chariot, fabriquer de la poudre, faire le serrurier et le maréchal ferrant, et, par-
dessus tout, boire et bambocher comme un Russe seul en est capable, tout cela ne lui allait pas a
I'épaule. Outre les Cosaques inscrits, obligés de se présenter en temps de guerre ou d'entreprise, il était
trés facile de rassembler des troupes de volontaires. Les iésaouls n'avaient qu'a se rendre sur les
marchés et les places de bourgades, et a crier, montés sur une téléga (chariot) : « Eh ! eh ! vous autres
buveurs, cessez de brasser de la biere et de vous étaler tout de votre long sur les poéles ; cessez de
nourrir les mouches de la graisse de vos corps ; allez a la conquéte de I'honneur et de la gloire
chevaleresque. Et vous autres, gens de charrue, planteurs de blé noir, gardeurs de moutons, amateurs de
jupes, cessez de vous trainer a la queue de vos beeufs, de salir dans la terre vos cafetans jaunes, de

courtiser vos femmes et de laisser dépérir votre vertu de chevalierll. Il est temps d'aller a la quéte de la
gloire cosaque. » Et ces paroles étaient semblables a des étincelles qui tomberaient sur du bois sec. Le
laboureur abandonnait sa charrue ; le brasseur de biere mettait en pieces ses tonneaux et ses jattes ;
l'artisan envoyait au diable son métier et le petit marchand son commerce ; tous brisaient les meubles
de leur maison et sautaient a cheval. En un mot, le caractére russe revétit alors une nouvelle forme,
large et puissante.

s : 12 . . » .
Tarass Boulba était un des vieux polkovnik™ . Créé pour les difficultés et les périls de la guerre, il se
distinguait par la droiture d'un caractere rude et entier. L'influence des meeurs polonaises commengait a



pénétrer parmi la noblesse petite-russienne. Beaucoup de seigneurs s'adonnaient au luxe, avaient de
nombreux domestique, des faucons, des meutes de chasse, et donnaient des repas. Tout cela n'était pas
selon le cceur de Tarass ; il aimait la vie simple des Cosaques, et il se querella fréquemment avec ceux
de ses camarades qui suivaient l'exemple de Varsovie, les appelant esclaves des gentilshommes (pan)
polonais. Toujours inquiet, mobile, entreprenant, il se regardait comme un des défenseurs naturels de
I'Eglise russe ; il entrait, sans permission, dans tous les villages ou 'on se plaignait de l'oppression des
intendants-fermiers et d'une augmentation de taxe sur les feux. La, au milieu de ses Cosaques, il jugeait
les plaintes. Il s'était fait une régle d'avoir, dans trois cas, recours a son sabre : quand les intendants ne
montraient pas de déférence envers les anciens et ne leur 6taient pas le bonnet, quand on se moquait de
la religion ou des vieilles coutumes, et quand il était en présence des ennemis, c'est-a-dire des Turcs ou
paiens, contre lesquels il se croyait toujours en droit de tirer le fer pour la plus grande gloire de la
chrétienté. Maintenant il se réjouissait d'avance du plaisir de mener lui-méme ses deux fils a la setch,
de dire avec orgueil : « Voyez quels gaillards je vous améne ; de les présenter a tous ses vieux
compagnons d'armes, et d'étre témoin de leurs premiers exploits dans I'art de guerroyer et dans celui de
boire, qui comptait aussi parmi les vertus d'un chevalier. Tarass avait d'abord eu I'intention de les
envoyer seuls ; mais a la vue de leur bonne mine, de leur haute taille, de leur male beauté, sa vieille
ardeur guerriere s'était ranimée, et il se décida, avec toute 1'énergie d'une volonté opiniatre, a partir avec
eux des le lendemain. Il fit ses préparatifs, donna des ordres, choisit des chevaux et des harnais pour ses
deux jeunes fils, désigna les domestiques qui devaient les accompagner, et délégua son commandement
au iesaoul Tovkatch, en lui enjoignant de se mettre en marche a la téte de tout le polk, dés que 1'ordre
lui en parviendrait de la setch. Quoiqu'il ne flit pas entierement dégrisé, et que la vapeur du vin se
promenat encore dans sa cervelle, cependant il n'oublia rien, pas méme I'ordre de faire boire les
chevaux et de leur donner une ration du meilleur froment.

— Eh bien ! mes enfants, leur dit-il en rentrant fatigué a la maison, il est temps de dormir, et demain
nous ferons ce qu'il plaira a Dieu. Mais qu'on ne nous fasse pas de lits ; nous dormirons dans la cour.

La nuit venait a peine d'obscurcir le ciel ; mais Boulba avait I'habitude de se coucher de bonne heure. Il
se jeta sur un tapis étendu a terre, et se couvrit d'une pelisse de peaux de mouton (touloup), car l'air
¢tait frais, et Boulba aimait la chaleur quand il dormait dans la maison. Il se mit bientot a ronfler ; tous
ceux qui s'étaient couchés dans les coins de la cour suivirent son exemple, et, avant tous les autres, le
gardien, qui avait le mieux c€lébré, verre en main, l'arrivée des jeunes seigneurs. Seule, la pauvre mere
ne dormait pas. Elle était venue s'accroupir au chevet de ses fils bien-aimés, qui reposaient I'un pres de
l'autre. Elle peignait leur jeune chevelure, les baignait de ses larmes, les regardait de tous ses yeux, de
toutes les forces de son étre, sans pouvoir se rassasier de les contempler. Elle les avait nourris de son
lait, élevés avec une tendresse inquicte, et voila qu'elle ne doit les voir qu'un instant.

« Mes fils, mes fils chéris ! que deviendrez-vous ? qu'est-ce qui vous attend ? » disait-elle ; et des
larmes s'arrétaient dans les rides de son visage, autrefois beau.

En effet, elle était bien digne de piti¢, comme toute femme de ce temps-la. Elle n'avait vécu d'amour
que peu d'instants, pendant la premiere fievre de la jeunesse et de la passion ; et son rude amant l'avait
abandonnée pour son sabre, pour ses camarades, pour une vie aventureuse et déréglée. Elle ne voyait
son mari que deux ou trois jours par an ; et, méme quand il était 1a, quand ils vivaient ensemble, quelle
¢tait sa vie ? Elle avait a supporter des injures, et jusqu'a des coups, ne recevant que des caresses rares
et dédaigneuses. La femme était une créature étrange et déplacée dans ce ramas d'aventuriers farouches.
Sa jeunesse passa rapidement, sans plaisirs ; ses belles joues fraiches, ses blanches épaules se fanérent
dans la solitude, et se couvrirent de rides prématurées. Tout ce qu'il y a d'amour, de tendresse, de
passion dans la femme, se concentra chez elle en amour maternel. Ce soir-1a, elle restait penchée avec



angoisse sur le lit de ses enfants, comme la tchai’ka13 des steppes plane sur son nid. On lui prend ses
fils, ses chers fils ; on les lui prend pour qu'elle ne les revoie peut-€tre jamais : peut-étre qu'a la
premiére bataille, des Tatars leur couperont la téte, et jamais elle ne saura ce que sont devenus leurs
corps abandonnés en pature aux oiseaux voraces. En sanglotant sourdement, elle regardait leurs yeux
que tenait fermés l'irrésistible sommeil.

« Peut-étre, pensait-elle, Boulba remettra-t-il son départ a deux jours ? Peut-étre ne s'est-il décidé a
partir sitdt que parce qu'il a beaucoup bu aujourd'hui ? »

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du ciel la cour et tous ses dormeurs, ainsi qu'une masse de
saules touffus et les hautes bruyeres qui croissaient contre la cloture en palissades. La pauvre femme
restait assise au chevet de ses enfants, les couvant des yeux et sans penser au sommeil. Déja les
chevaux, sentant venir 1'aube, s'étaient couchés sur I'herbe et cessaient de brouter. Les hautes feuilles
des saules commencaient a frémir, a chuchoter, et leur babillement descendait de branche en branche.
Le hennissement aigu d'un poulain retentit tout a coup dans la steppe. De larges lueurs rouges
apparurent au ciel. Boulba s'éveilla soudain et se leva brusquement. Il se rappelait tout ce qu'il avait
ordonné la veille.

— Assez dormi, garcons ; il est temps, il est temps ! faites boire les chevaux. Mais ou est la vieille (c'est
ainsi qu'il appelait habituellement sa femme) ? Vite, vieille ! donne-nous a manger, car nous avons une
longue route devant nous.

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se traina tristement vers la maison. Pendant que, les
larmes aux yeux, elle préparait le déjeuner, Boulba distribuait ses derniers ordres, allait et venait dans
les écuries, et choisissait pour ses enfants ses plus riches habits. Les étudiants changérent en un
moment d'apparence. Des bottes rouges, a petits talons d'argent, remplacerent leurs mauvaises
chaussures de college. Ils ceignirent sur leurs reins, avec un cordon doré, des pantalons larges comme
la mer Noire, et formés d'un million de petits plis. A ce cordon pendaient de longues laniéres de cuir,
qui portaient avec des houppes tous les ustensiles du fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le feu
leur fut serré au corps par une ceinture brodée, dans laquelle on glissa des pistolets turcs damasquinés.
Un grand sabre leur battait les jambes. Leurs visages, encore peu hélés, semblaient alors plus beaux et
plus blancs. De petites moustaches noires relevaient le teint brillant et fleuri de la jeunesse. Ils étaient
bien beaux sous leurs bonnets d'astrakan noir terminés par des calottes dorées. Quand la pauvre mére
les apercut, elle ne put proférer une parole, et des larmes craintives s'arrétérent dans ses yeux flétris.

— Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard, dit enfin Boulba. Maintenant, d'apres la coutume
chrétienne, il faut nous asseoir avant de partir.

Tout le monde s'assit en silence dans la méme chambre, sans excepter les domestiques, qui se tenaient
respectueusement pres de la porte.

— A présent, mére, dit Boulba, donne ta bénédiction & tes enfants ; prie Dieu qu'ils se battent toujours
bien, qu'ils soutiennent leur honneur de chevaliers, qu'ils défendent la religion du Christ ; sinon, qu'ils
périssent, et qu'il ne reste rien d'eux sur la terre. Enfants, approchez de votre mére ; la priere d'une mere
préserve de tout danger sur la terre et sur I'eau.

La pauvre femme les embrassa, prit deux petites images en métal, les leur pendit au cou en sanglotant.



— Que la Vierge... vous protege... N'oubliez pas, mes fils, votre mére. Envoyez au moins de vos
nouvelles, et pensez...

Elle ne put continuer.

— Allons, enfants,dit Boulba.

Des chevaux sellés attendaient devant le perron. Boulba s'élanga sur son Diablel4, qui fit un furieux

écart en sentant tout a coup sur son dos un poids de vingt poudsls, car Boulba était trés gros et tres
lourd. Quand la mere vit que ses fils étaient aussi montés a cheval, elle se précipita vers le plus jeune,
qui avait I'expression du visage plus tendre ; elle saisit son étrier, elle s'accrocha a la selle, et, dans un
morne et silencieux désespoir, elle 1'étreignit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la souleverent
respectueusement, et 'emportérent dans la maison. Mais au moment ou les cavaliers franchirent la
porte, elle s'élanga sur leurs traces avec la légereté d'une biche, étonnante a son age, arréta d'une main
forte 1'un des chevaux, et embrassa son fils avec une ardeur insensée, délirante. On l'emporta de
nouveau. Les jeunes Cosaques commencerent a chevaucher tristement aux cotés de leur pere, en
retenant leurs larmes, car ils craignaient Boulba, qui ressentait aussi, sans la montrer, une émotion dont
il ne pouvait se défendre. La journée était grise ; I'herbe verdoyante étincelait au loin, et les oiseaux
gazouillaient sur des tons discords. Apres avoir fait un peu de chemin, les jeunes gens jetérent un
regard en arricre ; déja leur maisonnette semblait avoir plongé sous terre ; on ne voyait plus a I'horizon
que les deux cheminées encadrées par les sommets des arbres sur lesquels, dans leur jeunesse, ils
avaient grimpé comme des écureuils. Une vaste prairie s'étendait devant leurs regards, une prairie qui
rappelait toute leur vie passée, depuis 1'age ou ils se roulaient dans I'herbe humide de rosée, jusqu'a
l'age ou ils y attendaient une jeune Cosaque aux noirs sourcils, qui la franchissait d'un pied rapide et
craintif. Bientot on ne vit plus que la perche surmontée d'une roue de chariot qui s'élevait au-dessus du
puits ; bientdt la steppe commenga a s'exhausser en montagne, couvrant tout ce qu'ils laissaient derricre
eux.

Adieu, toit paternel ! adieu, souvenirs d'enfance ! adieu, tout !

CHAPITRE II

Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le vieux Tarass pensait a son passé ; sa jeunesse se
déroulait devant lui, cette belle jeunesse que le Cosaque surtout regrette, car il voudrait toujours €tre
agile et fort pour sa vie d'aventures. Il se demandait a lui-méme quels de ses anciens camarades il
retrouverait a la setch ; il comptait ceux qui €taient déja morts, ceux qui restaient encore vivants, et sa
téte grise se baissa tristement. Ses fils étaient occupés de toutes autres pensées. Il faut que nous disions
d'eux quelques mots. A peine avaient-ils eu douze ans, qu'on les envoya au séminaire de Kiew, car tous
les seigneurs de ce temps-la croyaient nécessaire de donner a leurs enfants une éducation promptement
oubliée. A leur entrée au séminaire, tous ces jeunes gens étaient d'une humeur sauvage et accoutumés a
une pleine liberté. Ce n'était que 1a qu'ils se dégrossissaient un peu, et prenaient une espéce de vernis
commun qui les faisait ressembler 1'un a l'autre. L'ainé des fils de Boulba, Ostap, commenca sa carricre
scientifique par s'enfuir des la premiére année. On l'attrapa, on le battit a outrance, on le cloua a ses
livres. Quatre fois il enfouit son ABC en terre, et quatre fois, apres 1'avoir inhumainement flagellé, on
lui en racheta un neuf. Mais sans doute il elit recommencé une cinquieme fois, si son pére ne lui elt fait
la menace formelle de le tenir pendant vingt ans comme frére lai dans un cloitre, ajoutant le serment



qu'il ne verrait jamais la sefch, s'il n'apprenait a fond tout ce qu'on enseignait a I'académie. Ce qui est
étrange, c'est que cette menace et ce serment venaient du vieux Boulba qui faisait profession de se
moquer de toute science, et qui conseillait a ses enfants, comme nous 'avons vu, de n'en faire aucun
cas. Depuis ce moment, Ostap se mit a étudier ses livres avec un zele extréme, et finit par étre réputé
l'un des meilleurs étudiants. L'enseignement de ce temps-1a n'avait pas le moindre rapport avec la vie
qu'on menait ; toutes ces arguties scolastiques, toutes ces finesses rhétoriques et logiques n'avaient rien
de commun avec 1'époque, et ne trouvaient d'application nulle part. Les savants d'alors n'étaient pas
moins ignorants que les autres, car leur science était completement oiseuse et vide. Au surplus,
|'organisation toute républicaine du séminaire, cette immense réunion de jeunes gens dans la force de
'age, devaient leur inspirer des désirs d'activité tout a fait en dehors du cercle de leurs études. La
mauvaise chere, les fréquentes punitions par la faim et les passions naissantes, tout s'unissait pour

¢éveiller en eux cette soif d'entreprises qui devait, plus tard, se satisfaire dans la setch. Les boursiers
parcouraient affamés les rues de Kiew, obligeant les habitants a la prudence. Les marchands des bazars
couvraient toujours des deux mains leurs gateaux, leurs petits patés, leurs graines de pastéques, comme

l'aigle couvre ses aiglons, dés que passait un boursier. Le consu117 qui devait, d'apres sa charge, veiller
aux bonnes mceurs de ses subordonnés, portait de si larges poches dans ses pantalons, qu'il elit puy
fourrer toute la boutique d'une marchande inattentive. Ces boursiers composaient un monde a part. Ils
ne pouvaient pas pénétrer dans la haute société, qui se composait de nobles, Polonais et Petits-Russiens.
Le vaivode lui-méme, Adam Kissel, malgré la protection dont il honorait I'académie, défendait qu'on
menat les étudiants dans le monde, et voulait qu'on les traitat séveérement. Du reste, cette dernicre
recommandation était fort inutile, car ni le recteur, ni les professeurs ne ménageaient le fouet et les
étrivieres. Souvent, d'aprées leurs ordres, les licteurs rossaient les consuls de maniere a leur faire
longtemps gratter leurs pantalons. Beaucoup d'entre eux ne comptaient cela pour rien, ou, tout au plus,
pour quelque chose d'un peu plus fort que de 1'eau-de-vie poivrée. Mais d'autres finissaient par trouver
un tel chauffage si désagréable, qu'ils s'enfuyaient a la setch, s'ils en savaient trouver le chemin et
n'étaient point rattrapés en route. Ostap Boulba, malgré le soin qu'il mettait a étudier la logique et
méme la théologie, ne put jamais s'affranchir des implacables étriviéres. Naturellement, cela dut rendre
son caractere plus sombre, plus intraitable, et lui donner la fermeté qui distingue le Cosaque. Il passait
pour trés bon camarade ; s'il n'était presque jamais le chef dans les entreprises hardies, comme le
pillage d'un potager, toujours il se mettait des premiers sous le commandement d'un écolier
entreprenant, et jamais, en aucun cas, il n'elit trahi ses compagnons. Aucun chatiment ne I'y et pu
contraindre. Assez indifférent a tout autre plaisir que la guerre ou la bouteille, car il pensait rarement a
autre chose, il était loyal et bon, du moins aussi bon qu'on pouvait 1'étre avec un tel caractére et dans
une telle époque. Les larmes de sa pauvre meére l'avaient profondément ému ; c'était la seule chose qui
l'elit troublé, et qui lui fit baisser tristement la téte.

Son frére cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs et plus ouverts. Il apprenait avec plus de plaisir, et
sans les difficultés que met au travail un caractere lourd et énergique. Il était plus ingénieux que son
frére, plus souvent le chef d'une entreprise hardie ; et quelquefois, a 1’aide de son esprit inventif; il
savait ¢luder la punition, tandis que son frére Ostap, sans se troubler beaucoup, 6tait son caftan et se
couchait par terre, ne pensant pas méme a demander grace. Andry n'était pas moins dévoré du désir
d'accomplir des actions héroiques ; mais son ame était abordable a d'autres sentiments. Le besoin
d'aimer se développa rapidement en lui, dés qu'il eut passé sa dix-huitieme année. Des images de
femme se présentaient souvent a ses pensées briilantes. Tout en écoutant les disputes théologiques, il
voyait l'objet de son réve avec des joues fraiches, un sourire tendre et des yeux noirs. Il cachait
soigneusement a ses camarades les mouvements de son ame jeune et passionnée ; car, a cette époque, il
était indigne d'un Cosaque de penser aux femmes et a 'amour avant d'avoir fait ses preuves dans une



bataille. En général, dans les dernic¢res années de son sé¢jour au séminaire, il se mit plus rarement en téte
d'une troupe aventureuse ; mais souvent il errait dans quelque quartier solitaire de Kiew, ou de petites
maisonnettes se montraient engageantes a travers leurs jardins de cerisiers. Quelquefois il pénétrait
dans la rue de l'aristocratie, dans cette partie de la ville qui se nomme maintenant le vieux Kiew, et qui,
alors habitée par des seigneurs petits-russiens et polonais, se composait de maisons baties avec un
certain luxe. Un jour qu'il passait 1a, réveur, le lourd carrosse d'un seigneur polonais manqua de
I'écraser, et le cocher a longues moustaches qui occupait le siege le cingla violemment de son fouet. Le
jeune écolier, bouillonnant de colere, saisit de sa main vigoureuse, avec une hardiesse folle, une roue de
derriére du carrosse, et parvint a l'arréter quelques moments. Mais le cocher, redoutant une querelle,
lanca ses chevaux en les fouettant, et Andry, qui avait heureusement retiré sa main, fut jeté contre terre,
la face dans la boue. Un rire harmonieux et pergant retentit sur sa téte. Il leva les yeux, et apercut a la
fenétre d'une maison une jeune fille de la plus ravissante beauté. Elle était blanche et rose comme la
neige éclairée par les premiers rayons du soleil levant. Elle riait a gorge déployée, et son rire ajoutait
encore un charme a sa beauté vive et fiére. Il restait 1a, stupéfait, la regardait bouche béante, et,
essuyant machinalement la boue qui lui couvrait la figure, il I'étendait encore davantage. Qui pouvait
étre cette belle fille ? Il en adressa la question aux gens de service richement vétus qui étaient groupé€s
devant la porte de la maison autour d'un jeune joueur de bandoura. Mais ils lui rirent au nez, en voyant
son visage souillé, et ne daignerent pas lui répondre. Enfin, il apprit que c'était la fille du vaivode de
Kovno, qui était venu passer quelques jours a Kiew. La nuit suivante, avec la hardiesse particuliére aux
boursiers, il s'introduisit par la cloture en palissade dans le jardin de la maison, qu'il avait notée, grimpa
sur un arbre dont les branches s'appuyaient sur le toit de la maison, passa de 1a sur le toit, et descendit
par la cheminée dans la chambre a coucher de la jeune fille. Elle était alors assise prés d'une lumicre, et
détachait de riches pendants d'oreilles. La pelle Polonaise s'effraya tellement a la vue d'un homme
inconnu, si brusquement tombé devant elle, qu'elle ne put prononcer un mot. Mais quand elle s'apergut
que le boursier se tenait immobile, baissant les yeux et n'osant pas remuer un doigt de la main, quand
elle reconnut en lui I'hnomme qui, devant elle, était tombé dans la rue d'une maniere si ridicule, elle
partit de nouveau d'un grand éclat de rire. Et puis, il n'y avait rien de terrible dans les traits d'Andry ;
c'était au contraire un charmant visage. Elle rit longtemps, et finit par se moquer de lui. La belle était
étourdie comme une Polonaise, mais ses yeux clairs et sereins jetaient de ces longs regards qui
promettent la constance. Le pauvre étudiant respirait a peine. La fille du vaivode s'approcha hardiment,
lui posa sur la téte sa coiffure en diadeéme, et jeta sur ses épaules une collerette transparente ornée de
festons d'or. Elle fit de lui mille folies, avec le sans-géne d'enfant qui est le propre des Polonaises, et
qui jeta le jeune boursier dans une confusion inexprimable. Il faisait une figure assez niaise, en ouvrant
la bouche et regardant fixement les yeux de l'espieégle. Un bruit soudain 1'effraya. Elle lui ordonna de se
cacher, et des que sa frayeur se fut dissipée, elle appela sa servante, femme tatare prisonnicre, et lui
donna I'ordre de le conduire prudemment par le jardin pour le mettre dehors. Mais cette fois-ci,
|'é¢tudiant ne fut pas si heureux en traversant la palissade. Le gardien s'éveilla, 1'apergut, donna I'alarme,
et les gens de la maison le reconduisirent a coups de baton dans la rue jusqu'a ce que ses jambes rapides
l'eussent mis hors de leurs atteintes. Apres cette aventure, il devint dangereux pour lui de passer devant
la maison du vaivode, car ses serviteurs €taient trés nombreux. Andry la vit encore une fois dans
I'église. Elle le remarqua, et lui sourit malicieusement comme a une vieille connaissance. Bientot apres
le vaivode de Kovno quitta la ville, et une grosse figure inconnue se montra a la fenétre ou il avait vu la
belle Polonaise aux yeux noirs. C'est a cela que pensait Andry, en penchant la téte sur le cou de son
cheval.

Mais dés longtemps la steppe les avait embrassés dans son sein verdoyant. L'herbe haute les entourait
de tous cotés, de sorte qu'on ne voyait plus que les bonnets noirs des Cosaques au-dessus des tiges
ondoyantes.



— Eh, eh, qu'est-ce que cela veut dire, enfants ? vous voila tout silencieux, s'écria tout a coup Boulba
sortant de sa réverie. On dirait que vous €tes devenus des moines. Au diable toutes les noires pensées !
Serrez vos pipes dans vos dents, donnez de 1'éperon a vos chevaux, et mettons-nous a courir de fagon
qu'un oiseau ne puisse nous attraper.

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de la selle, disparurent dans I'herbe touffue. On ne voyait
plus méme leurs bonnets ; le rapide éclair du sillon qu'ils tragaient dans 1'herbe indiquait seul la
direction de leur course.

Le soleil s'était levé dans un ciel sans nuage, et versait sur la steppe sa lumiere chaude et vivifiante.

Plus on avangait dans la steppe, plus elle devenait sauvage et belle. A cette époque, tout I'espace qui se
nomme maintenant la Nouvelle-Russie, de I'Ukraine a la mer Noire, était un désert vierge et verdoyant.
Jamais la charrue n'avait laissé de trace a travers les flots incommensurables de ses plantes sauvages.
Les seuls chevaux libres, qui se cachaient dans ces impénétrables abris, y laissaient des sentiers. Toute
la surface de la terre semblait un océan de verdure dorée, qu'émaillaient mille autres couleurs. Parmi les
tiges fines et seches de la haute herbe, croissaient des masses de bleuets, aux nuances bleues, rouges et
violettes. Le genét dressait en l'air sa pyramide de fleurs jaunes. Les petits pompons de trefle blanc
parsemaient 1'herbage sombre, et un épi de blé, apporté 1a, Dieu sait d'ou, mirissait solitaire. Sous
I'ombre ténue des brins d'herbe, glissaient en étendant le cou des perdrix a l'agile corsage. Tout I'air
était rempli de mille chants d'oiseaux. Des éperviers planaient, immobiles, en fouettant I'air du bout de
leurs ailes, et plongeant dans 1'herbe des regards avides. De loin, 1'on entendait les cris aigus d'une
troupe d'oies sauvages qui volaient, comme une épaisse nuée, sur quelque lac perdu dans 1'immensité
des plaines. La mouette des steppes s'élevait, dun mouvement cadence, et se baignait voluptueusement
dans les flots de 1'azur ; tant6t on ne la voyait plus que comme un point noir, tantdt elle resplendissait,
blanche et brillante, aux rayons du soleil... 6 mes steppes, que vous €tes belles !

Nos voyageurs ne s'arrétaient que pour le diner. Alors toute leur suite, qui se composait de dix
Cosaques, descendait de cheval. Ils détachaient des flacons en bois, contenant I'eau-de-vie, et des
moitiés de calebasses servant de gobelets. On ne mangeait que du pain et du lard ou des gateaux secs,
et chacun ne buvait qu'un seul verre, car Tarass Boulba ne permettait a personne de s'enivrer pendant la
route. Et I'on se remettait en marche pour aller tant que durait le jour. Le soir venu, la steppe changeait
completement d'aspect. Toute son étendue bigarrée s'embrasait aux derniers rayons d'un soleil ardent,
puis bientdt s'obscurcissait avec rapidité et laissait voir la marche de 'ombre qui, envahissant la steppe,
la couvrait de la nuance uniforme d'un vert obscur. Alors les vapeurs devenaient plus épaisses ; chaque
fleur, chaque herbe exhalait son parfum, et toute la steppe bouillonnait de vapeurs embaumées. Sur le
ciel d'un azur foncé, s'étendaient de larges bandes dorées et roses, qui semblaient tracées négligemment
par un pinceau gigantesque. Ca et 1a, blanchissaient des lambeaux de nuages, 1égers et transparents,
tandis qu'une brise, fraiche et caressante comme les ondes de la mer, se balangait sur les pointes des
herbes, effleurant a peine la joue du voyageur. Tout le concert de la journée s'affaiblissait, et faisait
place peu a peu a un concert nouveau. Des gerboises a la robe mouchetée sortaient avec précaution de
leurs gites, se dressaient sur les pattes de derriere, et remplissaient la steppe de leurs sifflements. Le
grésillement des grillons redoublait de force, et parfois on entendait, venant d'un lac lointain, le cri du
cygne solitaire, qui retentissait comme une cloche argentine dans I'air endormi. A l'entrée de la nuit,
nos voyageurs s'arrétaient au milieu des champs, allumaient un feu dont la fumée glissait obliquement
dans l'espace, et, posant une marmite sur les charbons, faisaient cuire du gruau. Apres avoir soupé, les
Cosaques se couchaient par terre, laissant leurs chevaux errer dans I'herbe, des entraves aux pieds. Les
¢étoiles de la nuit les regardaient dormir sur leurs caftans étendus. Ils pouvaient entendre le pétillement,
le frolement, tous les bruits du monde innombrable d'insectes qui fourmillaient dans 1'herbe. Tous ces



bruits, fondus dans le silence de la nuit, arrivaient harmonieux a l'oreille. Si quelqu'un d'eux se levait,
toute la steppe se montrait a ses yeux diaprée par les €tincelles lumineuses des vers luisants.
Quelquefois la sombre obscurité du ciel s'éclairait par l'incendie des joncs secs qui croissent au bord
des rivieres et des lacs, et une longue rangée de cygnes allant au nord, frappés tout a coup d'une lueur
enflammée, semblaient des lambeaux d'étoffes rouges volant a travers les airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans aventure. Nulle part, autour d'eux, ils ne voyaient un arbre ;
c'était toujours la méme steppe, libre, sauvage, infinie. Seulement, de temps a autre, dans un lointain
profond, on distinguait la ligne bleuatre des foréts qui bordent le Dniepr. Une seule fois, Tarass fit voir
a ses fils un petit point noir qui s'agitait au loin :

— Voyez, mes enfants, dit-il, c'est un Tatar qui galope.

En s'approchant, ils virent au-dessus de 1'herbe une petite téte garnie de moustaches, qui fixa sur eux
ses yeux a la fente mince et allongée, flaira I'air comme un chien courant, et disparut avec la rapidité
d'une gazelle, aprées s'étre convaincu que les Cosaques €taient au nombre de treize.

— Eh bien ! enfants, voulez-vous essayer d'attraper le Tatar ? Mais, non, n'essayez pas, vous ne
l'atteindriez jamais ; son cheval est encore plus agile que mon Diable.

Cependant Boulba, craignant une embiiche, crut-il devoir prendre ses précautions. Il galopa, avec tout
son monde, jusqu'aux bords d'une petite riviere nommée la Tatarka, qui se jette dans le Dniepr. Tous
entrérent dans I'eau avec leurs montures, et ils nagérent longtemps eu suivant le fil de I’eau, pour
cacher leurs traces. Puis, apres avoir pris pied sur ’autre rive, ils continuérent leur route. Trois jours
apres, ils se trouvaient déja proches de 1'endroit qui était le but de leur voyage. Un froid subit rafraichit
l'air ; ils reconnurent a cet indice la proximité du Dniepr. Voila, en effet, qu'il miroite au loin, et se
détache en bleu sur I'horizon. Plus la troupe s'approchait, plus le fleuve s'élargissait en roulant ses
froides ondes ; et bientot il finit par embrasser la moitié de la terre qui se déroulait devant eux. Ils
¢taient arrivés a cet endroit de son cours ou le Dniepr, longtemps resserré par les bancs de granit,
acheve de triompher de tous les obstacles, et bruit comme une mer, en couvrant les plaines conquises,
ou les iles dispersées au milieu de son lit refoulent ses flots encore plus loin sur les campagnes
d'alentour. Les Cosaques descendirent de cheval, entrérent dans un bac, et apres une traversée de trois
heures, arriveérent a I'1lle Hortiza, ou se trouvait alors la sefch, qui changea si souvent de résidence. Une
foule de gens se querellaient sur le bord avec les mariniers. Les Cosaques se remirent en selle ; Tarass
prit une attitude fiére, serra son ceinturon, et fit glisser sa moustache entre ses doigts. Ses jeunes fils
s'examinerent aussi de la té€te aux pieds avec une émotion timide, et tous ensemble entrérent dans le
faubourg qui précédait la setch d'une demi-verste. A leur entrée, ils furent assourdis par le fracas de
cinquante marteaux qui frappaient l'enclume dans vingt-cinq forges souterraines et couvertes de gazon.
De vigoureux corroyeurs, assis sur leurs perrons, pressuraient des peaux de beeufs dans leurs fortes
mains. Des marchands colporteurs se tenaient sous leurs tentes avec des tas de briquets, de pierres a
feu, et de poudre a canon. Un Arménien étalait de riches piéces d'étoffe ; un Tatar pétrissait de la pate ;
un juif, la téte baissée, tirait de 1'eau-de-vie d'un tonneau. Mais ce qui attira le plus leur attention, ce fut
un Zaporogue qui dormait au beau milieu de la route, bras et jambes étendus. Tarass s'arréta, plein
d'admiration :

— Comme ce drole s'est développé, dit-il en I'examinant. Quel beau corps d'homme !

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporogue s'était €tendu en travers de la route comme un lion
couché. Sa touffe de cheveux, fierement rejetée en arriere, couvrait deux palmes de terrain a I'entour de



sa téte. Ses pantalons de beau drap rouge avaient été salis de goudron, pour montrer le peu de cas qu'il
en faisait. Apres 1'avoir admiré tout a son aise Boulba continua son chemin par une rue étroite, toute
remplie de métiers faits en plein vent, et de gens de toutes nations qui peuplaient ce faubourg,
semblable a une foire, par lequel était nourrie et vétue la setch, qui ne savait que boire et tirer le
mousquet.

Enfin, ils dépasserent le faubourg et apercurent plusieurs huttes éparses, couvertes de gazon ou de
feutre, a la mode tatare. Devant quelques-unes, des canons étaient en batterie. On ne voyait aucune
cloture, aucune maisonnette avec son perron a colonnes de bois, comme il y en avait dans le faubourg.
Un petit parapet en terre et une barriere que personne ne gardait, témoignaient de la prodigieuse
insouciance des habitants. Quelques robustes Zaporogues, couchés sur le chemin, leurs pipes a la
bouche, les regarderent passer avec indifférence et sans remuer de place. Tarass et ses fils passerent au
milieu d'eux avec précaution, en leur disant :

— Bonjour, seigneurs !
— Et vous, bonjour, répondaient-ils.

On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les visages halés de ces hommes montraient qu'ils
avaient souvent pris part aux batailles, et éprouvé toutes sortes de vicissitudes. Voila la setch ; voila le
repaire d'ou s'élancent tant d'hommes fiers et forts comme des lions ; voila d'ou sort la puissance
cosaque pour se répandre sur toute 1'Ukraine. Les voyageurs traverserent une place spacieuse ou
s'assemblait habituellement le conseil. Sur un grand tonneau renversé, était assis un Zaporogue sans
chemise ; il la tenait a la main, et en raccommodait gravement les trous. Le chemin leur fut de nouveau
barré par une troupe entiere de musiciens, au milieu desquels un jeune Zaporogue, qui avait planté son
bonnet sur l'oreille, dansait avec frénésie, en €levant les mains par-dessus sa téte. Il ne cessait de crier :

— Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas, n'épargne pas ton eau-de-vie aux vrais chrétiens.

Et Thomas, qui avait I’ceil poché, distribuait de grandes cruches aux assistants. Autour du jeune
danseur, quatre vieux Zaporogues trépignaient sur place, puis tout a coup se jetaient de co6té, comme un
tourbillon, jusque sur la téte des musiciens, puis, pliant les jambes, se baissaient jusqu'a terre, et, se
redressant aussitot, frappaient la terre de leurs talons d'argent. Le sol retentissait sourdement a I'entour,
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et l'air était rempli des bruits cadencés du hoppak et du tropak™ . Parmi tous ces Cosaques, il s'en
trouvait un qui criait et qui dansait avec le plus de fougue. Sa touffe de cheveux volait a tous vents, sa
large poitrine était découverte, mais il avait passé dans les bras sa pelisse d'hiver, et la sueur ruisselait
sur son visage.
— Mais o6te donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass ; vois comme il fait chaud.
— C'est impossible, lui cria le Zaporogue.
— Pourquoi ?

— C'est impossible, je connais mon caractére ; tout ce que j'ote passe au cabaret.

Le gaillard n'avait déja plus de bonnet, plus de ceinture, plus de mouchoir brodé¢ ; tout cela était allé ou
il avait dit. La foule des danseurs grossissait de minute en minute ; et 1'on ne pouvait voir sans une



émotion contagieuse toute cette foule se ruer a cette danse, la plus libre, la plus folle d'allure qu'on n’ait
jamais vue dans le monde, et qui s'appelle, du nom de ses inventeurs, le kasatchok.

— Ah ! si je n'étais pas a cheval, s'écria Tarass, je me serais mis, oui, je me serais mis a danser moi-
méme !

Mais, cependant, commencerent a se montrer dans la foule des hommes agés, graves, respectés de toute
la setch, qui avaient ét€ plus d'une fois choisis pour chefs. Tarass retrouva biento6t un grand nombre de
visages connus. Ostap et Andry entendaient a chaque instant les exclamations suivantes :

—Ah! c'est toi, Pétchéritza.

— Bonjour, Kosoloup.

— D'ou viens tu, Tarass ?

— Et toi, Doloto ?

— Bonjour, Kirdiaga.

— Bonjour, Gousti.

— Je ne m'attendais pas a te voir, Rémen.

Et tous ces gens de guerre, qui s'étaient rassemblés 1a des quatre coins de la grande Russie,
s'embrassaient avec effusion, et I'on n'entendait que ces questions confuses :

— Que fait Kassian ? Que fait Borodavka ? Et Koloper ? Et Pidzichok ?

Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu'on avait pendu Borodavka a Tolopan, écorché vif Koloper a
Kisikermen, et envoy¢ la téte de Pidzichok salée dans un tonneau jusqu'a Constantinople. Le vieux
Boulba se mit a réfléchir tristement, et répéta maintes fois :

— C'¢taient de bons Cosaques !

CHAPITRE III

Il y avait déja plus d'une semaine que Tarass Boulba habitait la setch avec ses fils. Ostap et Andry
s'occupaient peu d'études militaires, car la setch n'aimait pas a perdre le temps en vains exercices ; la
jeunesse faisait son apprentissage dans la guerre méme, qui, pour cette raison, se renouvelait sans
cesse. Les Cosaques trouvaient tout a fait oiseux de remplir par quelques études les rares intervalles de
tréve ; ils aimaient tirer au blanc, galoper dans les steppes et chasser a courre. Le reste du temps se
donnait a leurs plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la setch présentait un aspect singulier ; c'était
comme une féte perpétuelle, comme une danse bruyamment commencée et qui n'arriverait jamais a sa



fin. Quelques-uns s'occupaient de métiers, d'autres de petit commerce ; mais la plus grande partie se
divertissait du matin au soir, tant que la possibilité de le faire résonnait dans leurs poches, et que leur
part de butin n'était pas encore tombée dans les mains de leurs camarades ou des cabaretiers. Cette féte
continuelle avait quelque chose de magique. La sefch n'était pas un ramassis d'ivrognes qui noyaient
leurs soucis dans les pots ; c'était une joyeuse bande d'hommes insouciants et vivants dans une folle
ivresse de gaieté. Chacun de ceux qui venaient la oubliait tout ce qui I'avait occupé jusqu'alors. On
pouvait dire, suivant leur expression, qu'il crachait sur tout son passé, et il s'adonnait avec
'enthousiasme d'un fanatique aux charmes d'une vie de libert¢ menée en commun avec ses pareils, qui,
comme lui, n'avaient plus ni parents, ni famille, ni maisons, rien que l'air libre et l'intarissable gaieté de
leur ame. Les différents récits et dialogues qu'on pouvait recueillir de cette foule nonchalamment
étendue par terre avaient quelquefois une couleur si énergique et si originale, qu'il fallait avoir tout le
flegme extérieur d'un Zaporogue pour ne pas se trahir, méme par un petit mouvement de la moustache :
caractere qui distingue les Petits-Russiens des autres races slaves. La gaieté était bruyante, quelquefois

a l'exces, mais les buveurs n'étaient pas entassés dans un kabak19 sale et sombre, ou 'homme
s'abandonne a une ivresse triste et lourde. La ils formaient comme une réunion de camarades d'école,
avec la seule différence que, au lieu d'étre assis sous la sotte férule d'un maitre, tristement penchés sur
des livres, ils faisaient des excursions avec cinq mille chevaux ; au lieu de 1'étroite prairie ou ils avaient
joué au ballon, ils avaient des steppes spacieuses, infinies, ou se montrait, dans le lointain, le Tatar
agile, ou bien le Turc grave et silencieux sous son large turban. Il y avait encore cette différence que, au
lieu de la contrainte qui les rassemblait dans 1'école, ils s'étaient volontairement réunis, en abandonnant
pere, mere, et le toit paternel. On trouvait la des gens qui, aprés avoir eu la corde autour du cou, et déja
voués a la pale mort, avaient revu la vie dans toute sa splendeur ; d'autres encore, pour qui un ducat
avait été jusque-la une fortune, et dont on aurait pu, grace aux juifs intendants, retourner les poches
sans crainte d'en rien faire tomber. On y rencontrait des étudiants qui, n'ayant pu supporter les verges
académiques, s'étaient enfuis de I'école, sans apprendre une lettre de l'alphabet, tandis qu'il y en avait
d'autres qui savaient fort bien ce qu'étaient Horace, Cicéron et la République romaine. On y trouvait
aussi des officiers polonais qui s'étaient distingués dans les armées du roi, et grand nombre de partisans,
convaincus qu'il était indifférent de savoir ou et pour qui 'on faisait la guerre, pourvu qu'on la fit, et
parce qu'il est indigne d'un gentilhomme de ne pas faire la guerre. Beaucoup enfin venaient a la setch
uniquement pour dire qu'ils y avaient été, et qu'ils en étaient revenus chevaliers accomplis. Mais qui n'y
avait-il pas ? Cette étrange république répondait a un besoin du temps. Les amateurs de la vie guerriére,
des coupes d'or, des riches étoffes, des ducats et des sequins pouvaient, en toute saison, y trouver de la
besogne. Il n'y avait que les amateurs du beau sexe qui n'eussent rien a faire 1a, car aucune femme ne
pouvait se montrer, méme dans le faubourg de la setch. Ostap et Andry trouvaient tres étrange de voir
une foule de gens se rendre a la setch, sans que personne leur demandat qui ils étaient, ni d'ou ils
venaient. IIs y entraient comme s'ils fussent revenus a la maison paternelle, I'ayant quittée une heure

avant. Le nouveau venu se présentait au kochévoizo, et le dialogue suivant s'établissait d'habitude entre
eux :

— Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ ?
— J'y crois, répondait l'arrivant.
— Et a la Sainte Trinité ?

— J'y crois de méme.



— Vas-tu a 'église ?

—J'y vais.

— Fais le signe de la croix.

L'arrivant le faisait.

— Bien, reprenait le kochévoi, va au kouren qu'il te plait de choisir.
A cela se bornait la cérémonie de la réception.

Toute la sefch priait dans la méme église, préte a la défendre jusqu'a la derni¢re goutte de sang, bien
que ces gens ne voulussent jamais entendre parler de caréme et d'abstinence. Il n'y avait que des juifs,
des Arméniens et des Tatars qui, séduits par l'appat du gain, se décidaient a faire leur commerce dans le
faubourg, parce que les Zaporogues n'aimaient pas a marchander, et payaient chaque objet juste avec
l'argent que leur main tirait de la poche. Du reste, le sort de ces commercants avides était trés précaire
et tres digne de pitié. Il ressemblait a celui des gens qui habitent au pied du Vésuve, car des que les
Zaporogues n'avaient plus d'argent, ils brisaient leurs boutiques et prenaient tout sans rien payer. La
setch se composait d'au moins soixante kouréni, qui €taient autant de petites républiques indépendantes,
ressemblant aussi a des écoles d'enfants qui n'ont rien a eux, parce qu'on leur fournit tout. Personne, en
effet, ne possédait rien ; tout se trouvait dans les mains de 'ataman du kouren, qu'on avait 1'habitude de
nommer pere (batka). 11 gardait 1'argent, les habits, les provisions, et jusqu'au bois de chauffage.
Souvent un koureén se prenait de querelle avec un autre. Dans ce cas, la dispute se vidait par un combat
a coups de poing, qui ne cessait qu'avec le triomphe d'un parti, et alors commengcait une féte générale.
Voila quelle était cette setch qui avait tant de charme pour les jeunes gens. Ostap et Andry se lancerent
avec toute la fougue de leur age sur cette mer orageuse, et ils eurent bien vite oubli¢ le toit paternel, et
le séminaire, et tout ce qui les avait jusqu'alors occupés. Tout leur semblait nouveau, et les moeurs
vagabondes de la setch, et les lois fort peu compliquées qui la régissaient, mais qui leur paraissaient
encore trop séveres pour une telle république. Si un Cosaque volait quelque misére, c'était compté pour
une honte sur toute I'association. On 1'attachait, comme un homme déshonor¢, a une sorte de colonne
infame, et, pres de lui, 1'on posait un gros baton dont chaque passant devait lui donner un coup jusqu'a
ce que mort s'ensuivit. Le débiteur qui ne payait pas était enchainé a un canon, et il restait a cette
attache jusqu'a ce qu'un camarade consentit a payer sa dette pour le délivrer ; mais Andry fut surtout
frappé par le terrible supplice qui punissait le meurtrier. On creusait une fosse profonde dans laquelle
on couchait le meurtrier vivant, puis on posait sur son corps le cadavre du mort enfermé dans un
cercueil, et on les couvrait tous les deux de terre. Longtemps apres une exécution de ce genre, Andry
fut poursuivi par I'image de ce supplice horrible, et 'homme enterré vivant sous le mort se représentait
incessamment a son esprit.

Les deux jeunes Cosaques se firent promptement aimer de leurs camarades. Souvent, avec d'autres
membre du méme kourén, ou avec le kouréen tout entier, ou méme avec les kouréni voisins, ils s'en
allaient dans la steppe a la chasse des innombrables oiseaux sauvages, des cerfs, des chevreuils ; ou
bien ils se rendaient sur les bords des lacs et des cours d'eau attribués par le sort a leur kouren, pour
jeter leurs filets et ramasser de nombreuses provisions. Quoique ce ne fit pas précisément la vraie
science du Cosaque, ils se distinguaient parmi les autres par leur courage et leur adresse. Ils tiraient
bien au blanc, ils traversaient le Dniepr a la nage, exploit pour lequel un jeune apprenti était
solennellement re¢u dans le cercle des Cosaques. Mais le vieux Tarass leur préparait une autre sphere
d'activité. Une vie si oisive ne lui plaisait pas ; il voulait arriver a la véritable affaire. Il ne cessait de



réfléchir sur la maniére dont on pourrait décider la setch a quelque hardie entreprise, ou un chevalier
plt se montrer ce qu'il est. Un jour, enfin, il alla trouver le kochévoi, et lui dit sans préambule :

— Eh bien, kochévoi, il serait temps que les Zaporogues allassent un peu se promener.

— Il n'y a pas ou se promener, répondit le kochévoi en 6tant de sa bouche une petite pipe, et en crachant
de coté.

— Comment, il n'y a pas ou ? On peut aller du c6té des Turcs, ou du coté des Tatars.

— On ne peut ni du c6té des Turcs, ni du c6té des Tatars, répondit le kochévoi en remettant, d'un grand
sang-froid, sa pipe entre ses dents.

— Mais pourquoi ne peut-on pas ?
— Parce que... nous avons promis la paix au sultan.
— Mais c'est un paien, dit Boulba ; Dieu et la sainte Ecriture ordonnent de battre les paiens.

— Nous n'en avons pas le droit. Si nous n'avions pas juré sur notre religion, peut-&tre serait-ce possible.
Mais maintenant, non, c'est impossible.

— Comment, impossible ! Voila que tu dis que nous n'avons pas le droit ; et moi j'ai deux fils, jeunes
tous les deux, qui n'ont encore été ni I'un ni l'autre a la guerre. Et voila que tu dis que nous n'avons pas
le droit, et voila que tu dis qu'il ne faut pas que les Zaporogues aillent a la guerre !

— Non, ¢a ne convient pas.

— 11 faut donc que la force cosaque se perde inutilement ; il faut donc qu'un homme périsse comme un
chien sans avoir fait une bonne ceuvre, sans s'étre rendu utile a son pays et a la chrétienté¢ ? Pourquoi
donc vivons-nous ? Pourquoi diable vivons-nous ? Voyons, explique-moi cela. Tu es un homme sensé,

ce n’est pas pour rien qu'on t'a fait kochévoi. Dis-moi, pourquoi, pourquoi vivons-nous ?

Le kochévoi fit attendre sa réponse. C'était un Cosaque obstiné. Apres s'étre tu longtemps, il finit par
dire :

— Et cependant, il n'y aura pas de guerre.

— Il n'y aura pas de guerre ? demanda de nouveau Tarass.

— Non.

— Il ne faut plus y penser ?

— 11 ne faut plus y penser.

— Attends, se dit Boulba, attends, téte du diable, tu auras de mes nouvelles.

Et il le quitta, bien décidé a se venger.



Apres s'étre concerté avec quelques-uns de ses amis, il invita tout le monde a boire. Les Cosaques, un
peu ivres, s'en allérent tous sur la place, ou se trouvaient, attachées a des poteaux, les timbales qu'on
frappait pour réunir le conseil. N'ayant pas trouvé les baguettes que gardait chez lui le timbalier, ils
saisirent chacun un baton, et se mirent a frapper sur les timbales. L'homme aux baguettes arriva le
premier ; c'était un gaillard de haute taille, qui n'avait plus qu'un ceil, et non fort éveillé.

— Qui ose battre I'appel ? décria-t-il.

— Tais-toi, prends tes baguettes, et frappe quand on te 'ordonne, répondirent les Cosaques avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes qu'il avait prises avec lui, sachant bien comment finissaient
d'habitude de pareilles aventures. Les timbales résonnérent, et bientot des masses noires de Cosaques se
précipitérent sur la place, pressés comme des frelons dans une ruche. Tous se mirent en rond, et apres le
troisiéme roulement des timbales, se montrérent enfin les chefs, a savoir le kochévoi avec la massue,
signe de sa dignité, le juge avec le sceau de 'armée, le greffier avec son écritoire et /'iésaoul avec son
long baton. Le kockévoi et les autres chefs oterent leurs bonnets pour saluer humblement les Cosaques
qui se tenaient fierement les mains sur les hanches.

— Que signifie cette réunion, et que désirez-vous, seigneurs ? demanda le kochévor.

Les cris et les imprécations I'empécherent de continuer.

— Dépose ta massue, fils du diable ; dépose ta massue, nous ne voulons plus de toi, s'écrierent des voix
nombreuses.

Quelques kouréni, de ceux qui n'avaient pas bu, semblaient étre d'un avis contraire. Mais bientdt, ivres
ou sobres, tous commencerent a coups de poing, et la bagarre devint générale.

Le kochévoi avait eu un moment l'intention de parler ; mais, sachant bien que cette foule furieuse et
sans frein, pouvait aisément le battre jusqu'a mort, ce qui était souvent arrivé dans des cas pareils, il

salua tres bas, déposa sa massue, et disparut dans la foule.

— Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer aussi les insignes de nos charges ? demandeérent le juge,
le greffier et l'iésaoul préts a laisser a la premiére injonction le sceau, 1'écritoire et le baton blanc.

— Non, restez, s'écrierent des voix parties de la foule. Nous ne voulions chasser que le kochévoi, parce
qu'il n'est qu'une femme, et qu'il nous faut un homme pour kochévoi.

— Qui choisirez-vous maintenant ? demandérent les chefs.
— Prenons Koukoubenko, s'écrierent quelques-uns.

— Nous ne voulons pas de Koukoubenko répondirent les autres. Il est trop jeune ; le lait de sa nourrice
ne lui a pas encore séché sur les lévres.

— Que Chilo soit notre ataman ! s'écri¢rent d'autres voix ; faisons de Chilo un kochévoi.



—Un chi1021 dans vos dos, répondit la foule jurant. Quel Cosaque est-ce, celui qui est parvenu en se
faufilant comme un Tatar ? Au diable I'ivrogne Chilo !

— Borodaty ! choisissons Borodaty !

— Nous ne voulons pas de Borodaty ; au diable Borodaty !

— Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a I’oreille de ses affidés.

— Kirdiaga, Kirdiaga ! s'écrierent-ils.

— Kirdiaga ! Borodaty ! Borodaty ! Kirdiaga ! Chilo ! Au diable Chilo ! Kirdiaga ! »

Les candidats dont les noms étaient ainsi proclamés sortirent tous de la foule, pour ne pas laisser croire
qu'ils aidaient par leur influence a leur propre ¢lection.

« Kirdiaga ! Kirdiaga ! » Ce nom retentissait plus fort que les autres. « Borodaty ! » répondait-on. La
question fut jugée a coups de poing, et Kirdiaga triompha.

— Amenez Kirdiaga, s'écria-t-on aussitot.

Une dizaine de Cosaques quittérent la foule. Plusieurs d'entre eux étaient tellement ivres, qu'ils
pouvaient a peine se tenir sur leurs jambes. IIs se rendirent tous chez Kirdiaga, pour lui annoncer qu'il
venait d'étre ¢lu. Kirdiaga, vieux Cosaque trés madré, était rentré depuis longtemps dans sa hutte, et
faisait mine de ne rien savoir de ce qui se passait.

— Que désirez-vous, seigneur ? demanda-t-il.

— Viens ; on t'a fait kochévoi.

— Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment est-il possible que je sois digne d'un tel honneur ? Quel
kochévoi ferais-je ? je n'ai pas assez de talent pour remplir une pareille dignité. Comme si I'on ne
pouvait pas trouver meilleur que moi dans toute 1'armée.

— Va donc, va donc, puisqu'on te le dit, lui répliquérent les Zaporogues.

Deux d'entre eux le saisirent sous les bras, et, malgré sa résistance, il fut amené de force sur la place,
bourré de coups de poing dans le dos, et accompagné de jurons et d'exhortations :

— Allons, ne recule pas, fils du diable ! accepte, chien, 'honneur qu'on t'offre.
Voila de quelle fagon Kirdiaga fut amené dans le cercle des Cosaques.

— Eh bien ! seigneurs, crierent a pleine voix ceux qui l'avaient amené, consentez-vous a ce que ce
Cosaque devienne notre kochévoi ?

— Oui ! oui ! nous consentons tous, tous ! répondit la foule ; et 1'écho de ce cri unanime retentit
longtemps dans la plaine.



L'un des chefs prit la massue et la présenta au nouveau kochévoi. Kirdiaga, d'apres la coutume, refusa
de l'accepter. Le chef la lui présenta une seconde fois ; Kirdiaga la refusa encore, et ne l'accepta qu'a la
troisieme présentation. Un long cri de joie s'éleva dans la foule, et fit de nouveau retentir toute la
plaine. Alors, du milieu du peuple, sortirent quatre vieux Cosaques a moustaches et cheveux
grisonnants (il n'y en avait pas de treés vieux a la setch, car jamais Zaporogue ne mourut de mort
naturelle) ; chacun d'eux prit une poignée de terre, que de longues pluies avaient changée en boue, et
I'appliqua sur la téte de Kirdiaga. La terre humide lui coula sur le front, sur les moustaches et lui salit
tout le visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement calme, et remercia les Cosaques de I'honneur qu'ils
venaient de lui faire. Ainsi se termina cette élection bruyante qui, si elle ne contenta nul autre, combla
de joie le vieux Boulba ; en premier lieu, parce qu'il s'était vengé de 'ancien kochévoi, et puis, parce
que Kirdiaga son vieux camarade, avait fait avec lui les mémes expéditions sur terre et sur mer, et
partagé les mémes travaux, les mémes dangers. La foule se dissipa aussitot pour aller célébrer
I'¢lection, et un festin universel commencga, tel que jamais les fils de Tarass n’en avaient vu de pareil.
Tous les cabarets furent mis au pillage ; les Cosaques prenaient sans payer la biere, I'eau-de-vie et
I'hydromel. Les cabaretiers s'estimaient heureux d'avoir la vie sauve. Toute la nuit se passa en cris et en
chansons qui célébraient la gloire des Cosaques ; et la lune vit, toute la nuit, se promener dans les rues

des troupes de musiciens avec leurs bandouras et leurs balalai'kaszz, et des chantres d'église qu'on
entretenait dans la setch pour chanter les louanges de Dieu et celles des Cosaques. Enfin, le vin et la
fatigue vainquirent tout le monde. Peu a, peu toutes les rues se joncherent d'hommes étendus. Ici, c'était
un Cosaque qui, attendri, éploré, se pendait au cou de son camarade, et tous deux tombaient embrassés.
La, tout un groupe était renversé péle-méle. Plus loin, un ivrogne choisissait longtemps une place pour
se coucher, et finissait par s'étendre sur une pi¢ce de bois. Le dernier, le plus fort de tous, marcha
longtemps, en trébuchant sur les corps et en balbutiant des paroles incohérentes ; mais enfin il tomba
comme les autres, et toute la setch s'endormit.

CHAPITRE 1V

De¢s le lendemain, Tarass Boulba se concertait avec le nouveau kochévoi, pour savoir comment I'on
pourrait décider les Zaporogues a une résolution. Le kochévoi était un Cosaque fin et rusé qui
connaissait bien ses Zaporogues. Il commencga par dire :

— C'est impossible de violer le serment, c'est impossible.

Et puis, apres un court silence, il reprit :

— Oui, c'est possible. Nous ne violerons pas le serment, mais nous inventerons quelque chose.
Seulement faites en sorte que le peuple se rassemble, non sur mon ordre, mais par sa propre volonté.
Vous savez bien comment vous y prendre ; et moi, avec les anciens, nous accourrons aussitot sur la

place comme si nous ne savions rien.

Une heure ne s'était pas passée depuis leur entretien, quand les timbales résonnérent de nouveau. La
place fut bientot couverte d'un million de bonnets cosaques. On commenga a se faire des questions :



—Quoi ?... Pourquoi ?... Qu'a-t-on a battre les timbales ?
Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins, on entendit dans la foule les propos suivants :

— La force cosaque périt a ne rien faire... Il n'y a pas de guerre, pas d'entreprise... Les anciens sont des
fainéants ; ils ne voient plus, la graisse les aveugle. Non, il n'y a pas de justice au monde.

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils finirent par répéter eux-mémes :

— Effectivement, il n'y a pas du tout de justice au monde.

Les anciens paraissaient fort étonnés de pareils discours. Enfin le kochévoi s'avanca, et dit :
— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues ?

— Parle.

— Mon discours, seigneurs, sera fait en considération de ce que la plupart d'entre vous, et vous le savez
sans doute mieux que moi, doivent tant d'argent aux juifs des cabarets et a leurs camarades, qu'aucun
diable ne fait plus crédit. Puis, ensuite, mon discours sera fait en considération de ce qu'il y a parmi
nous beaucoup de jeunes gens qui n'ont jamais vu la guerre de pres, tandis qu'un jeune homme, vous le
savez vous-mémes, seigneurs, ne peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce, s'il n'a jamais
battu de paien ?

— Il parle bien, pensa Boulba.

— Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je dise tout cela pour violer la paix. Non, que Dieu m'en
garde ! je ne dis cela que comme cela. En outre, le temple du Seigneur, chez nous, est dans un tel état
que c'est pécher de dire ce qu'il est. Il y a déja bien des années que, par la grace du Seigneur, la setch
existe ; et jusqu'a présent, non seulement le dehors de 1'église, mais les saintes images de l'intérieur

n'ont pas le moindre ornement. Personne ne songe méme a leur faire battre une robe d'argent23. Elles
n'ont recu que ce que certains Cosaques leur ont laissé par testament. Il est vrai que ces dons-1a étaient
bien peu de chose, car ceux qui les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur avoir. De fagon que je ne
fais pas de discours pour vous décider a la guerre contre les Turcs, parce que nous avons promis la paix
au sultan, et que ce serait un grand péché de se dédire, attendu que nous avons juré sur notre religion.

— Que diable embrouille-t-il ? se dit Boulba.
— Vous voyez, seigneurs, qu'il est impossible de commencer la guerre ; I'honneur des chevaliers ne le
permet pas. Mais voici ce que je pense, d'aprés mon pauvre esprit. Il faut envoyer les jeunes gens sur

des canots, et qu'ils écument un peu les cotes de 1'Anatolie. Qu'en pensez-vous, seigneurs ?

— Conduis-nous, conduis-nous tous ? s'écria la foule de tous cotés. Nous sommes tous préts a périr pour
la religion.

Le kochévoi s'épouvanta ; il n'avait nullement I'intention de soulever toute la setch ; il lui semblait
dangereux de rompre la paix.



— Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.
— Non, c'est assez, s'écrierent les Zaporogues ; tu ne diras rien de mieux que ce que tu as dit.

— Si c'est ainsi, il sera fait comme vous le désirez. Je suis le serviteur de votre volonté. C'est une chose
connue et la sainte Ecriture le dit, que la voix du peuple est la voix de Dieu. Il est impossible
d'imaginer jamais rien de plus sensé que ce qu'a imaginé le peuple ; mais voila ce qu'il faut que je vous
dise. Vous savez, seigneurs, que le sultan ne laissera pas sans punition le plaisir que les jeunes gens se
seront donné ; et nos forces eussent été prétes, et nous n'eussions craint personne. Et pendant notre
absence, les Tatars peuvent nous attaquer. Ce sont les chiens des Turcs ; ils n'osent pas vous prendre en
face, ils n'entrent pas dans la maison tant que le maitre I'occupe ; mais ils vous mordent les talons par
derriere, et de fagon a faire crier. Et puis, s'il faut dire la vérité, nous n'avons pas assez de canots en
réserve, ni assez de poudre pour que nous puissions tous partir. Du reste, je suis prét a faire ce qui vous
convient, je suis le serviteur de votre volonté.

Le rusé kochévoi se tut. Les groupes commencerent a s'entretenir ; les atamans des kouréni entrérent en
conseil. Par bonheur, il n'y avait pas beaucoup de gens ivres dans la foule, et les Cosaques se déciderent
a suivre le prudent avis de leur chef.

Quelques-uns d'entre eux passerent aussitot sur la rive du Dniepr, et allérent fouiller le trésor de
I'armée, 1a ou, dans des souterrains inabordables, creusés sous 1'eau et sous les joncs, se cachait 1'argent
de la setch, avec les canons et les armes pris a 1'ennemi. D'autres s'empresserent de visiter les canots et
de les préparer pour l'expédition. En un instant, le rivage se couvrit d'une foule animée. Des
charpentiers arrivaient avec leurs haches ; de vieux Cosaques halés, aux moustaches grises, aux épaules
larges, aux fortes jambes, se tenaient jusqu'aux genoux dans I'eau, les pantalons retroussés, et tiraient
les canots avec des cordes pour les mettre a flot. D'autres trainaient des poutres seches et des pieces de
bois. Ici, 1'on ajustait des planches a un canot ; 13, apres 1’avoir renversé la quille en 1'air, on le calfatait
avec du goudron ; plus loin, on attachait aux deux flancs du canot, d'apres la coutume cosaque, de
longues bottes de joncs, pour empécher les vagues de la mer de submerger cette fréle embarcation. Des
feux étaient allumés sur tout le rivage. On faisait bouillir la poix dans des chaudrons de cuivre. Les
anciens, les expérimentés, enseignaient aux jeunes. Des cris d'ouvriers et les bruits de leur ouvrage
retentissaient de toutes parts. La rive entiere du fleuve se mouvait et vivait.

Dans ce moment, un grand bac se montra en vue du rivage. La foule qui I'encombrait faisait de loin des
signaux. C'étaient des Cosaques couverts de haillons. Leurs vétements déguenillés (plusieurs d'entre
eux n'avaient qu'une chemise et une pipe) montraient qu'ils venaient d'échapper a quelque grand
malheur, ou qu'ils avaient bu jusqu'a leur défroque. L'un d'eux, petit, trapu, et qui pouvait avoir
cinquante ans, se détacha de la foule, et vint se placer sur I'avant du bac. Il criait plus fort et faisait des
gestes plus énergiques que tous les autres ; mais le bruit des travailleurs a 1'ccuvre empéchait d'entendre
ses paroles.

— Qu'est-ce qui vous amene ? » demanda enfin le kochévoi, quand le bac toucha la rive.

Tous les ouvriers suspendirent leurs travaux, cessérent le bruit, et regarderent dans une silencieuse
attente, en soulevant leurs haches ou leurs rabots.

— Un malheur, répondit le petit Cosaque de 1'avant.

— Quel malheur ?



— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues ?

— Parle.

— Ou voulez-vous plutdt rassembler un conseil ?

— Parle, nous sommes tous ici.

Et la foule se réunit en un seul groupe.

— Est-ce que vous n'avez rien entendu dire de ce qui se passe dans I'Ukraine ?
— Quoi ? demanda un des atamans de kouren.

— Quoi ? reprit l'autre ; il parait que les Tatars vous ont bouché les oreilles avec de la colle pour que
vous n'ayez rien entendu.

— Parle donc, que s'y fait-il ?

— 11 s'y fait des choses comme il ne s'en est jamais fait depuis que nous sommes au monde et que nous
avons recu le baptéme.

— Mais, dis donc ce qui s'y fait, fils de chien, s'écria de la foule quelqu'un qui avait apparemment perdu
patience.

— Il s'y fait que les saintes églises ne sont plus a nous.
— Comment, plus a nous ?

— On les a données a bail aux juifs, et si on ne paye pas le juif d'avance, il est impossible de dire la
messe.

— Qu'est-ce que tu chantes 1a ?

— Et si I'infame juif ne met pas, avec sa main impure, un petit signe sur 1'hostie, il est impossible de la
consacrer.

— Il ment, seigneurs et fréres, comment se peut-il qu'un juif impur mette un signe sur la sainte hostie ?

— Ecoutez, je vous en conterai bien d'autres. Les prétres catholiques (kseunz) ne vont pas autrement,
. . 24 : o . :
dans 1'Ukraine, qu'en tarataika™ ~. Ce ne serait pas un mal, mais voila ce qui est un mal, c'est qu'au lieu

de chevaux, on attelle des chrétiens de la bonne religionzs. Ecoutez, écoutez, je vous en conterai bien
d'autres. On dit que les juives commencent a se faire des jupons avec les chasubles de nos prétres. Voila
ce qui se fait dans I'Ukraine, seigneurs. Et vous, vous étes tranquillement établis dans la setch, vous
buvez, vous ne faites rien, et, a ce qu'il parait, les Tatars vous ont fait si peur, que vous n'avez plus



d'yeux ni d'oreilles, et que vous n'entendez plus parler de ce qui se passe dans le monde.

— Arréte, arréte, interrompit le kochévoi qui s'était tenu jusque-1a immobile et les yeux baissés, comme
tous les Zaporogues, qui, dans les grandes occasions, ne s'abandonnaient jamais au premier ¢lan, mais
se taisaient pour rassembler en silence toutes les forces de leur indignation. Arréte, et moi, je dirai une
parole. Et vous donc, vous autres, que le diable rosse vos peres ! que faisiez-vous ? N'aviez-vous pas de
sabres, par hasard ? Comment avez-vous permis une pareille abomination ?

— Comment nous avons permis une pareille abomination ? Et vous, auriez-vous mieux fait quand il y
avait cinquante mille hommes des seuls Polonais ? Et puis, il ne faut pas déguiser notre péché, il y avait
aussi des chiens parmi les notres, qui ont accepté leur religion.

— Et que faisait votre hetman ? que faisaient vos polkovniks ?
— IIs ont fait de telles choses que Dieu veuille nous en préserver.
— Comment ?

— Voila comment : notre hetman se trouve maintenant a Varsovie roti dans un beeuf de cuivre, et les
tétes de nos polkovniks se sont promenées avec leurs mains dans toutes les foires pour étre montrées au
peuple. Voila ce qu'ils ont fait.

Toute la foule frissonna. Un grand silence s'établit sur le rivage entier, semblable a celui qui précede les
tempétes. Puis, tout a coup, les cris, les paroles confuses éclateérent de tous cotés.

— Comment ! que les juifs tiennent a bail les églises chrétiennes ! que les prétres attellent des chrétiens
au brancard ! Comment ! permettre de pareils supplices sur la terre russe, de la part de maudits
schismatiques ! Qu'on puisse traiter ainsi les polkovniks et les hetmans ! non, ce ne sera pas, ce ne sera
pas.

Ces mots volaient de c6té et d'autre, Les Zaporogues commengaient a se mettre en mouvement. Ce
n'était pas l'agitation d'un peuple mobile. Ces caracteres lourds et forts ne s'enflammaient pas
promptement ; mais une fois échauffés, ils conservaient longtemps et obstinément leur flamme
intérieure.

— Pendons d'abord tous les juifs, s'écrierent des voix dans la foule ; qu'ils ne puissent plus faire de jupes
a leurs juives avec les chasubles des prétres ! qu'ils ne mettent plus de signes sur les hosties ! noyons
toute cette canaille dans le Dniepr !

Ces mots prononceés par quelques-uns volerent de bouche en bouche aussi rapidement que brille 1'éclair,
et toute la foule se précipita sur le faubourg avec l'intention d'exterminer tous les juifs.

Les pauvres fils d'Israél ayant perdu, dans leur frayeur, toute présence d'esprit, se cachaient dans des
tonneaux vides, dans les cheminées, et jusque sous les jupes de leurs femmes. Mais les Cosaques
savaient bien les trouver partout.

— Sérénissimes seigneurs, s'écriait un juif long et sec comme un baton, qui montrait du milieu de ses
camarades sa chétive figure toute bouleversée par la peur ; sérénissimes seigneurs, permettez-nous de
vous dire un mot, rien qu'un mot. Nous vous dirons une chose comme vous n'en avez jamais entendue,



une chose de telle importance, qu'on ne peut pas dire combien elle est importante.
— Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait toujours a entendre 1'accusé.

— Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n'a jamais encore vu de pareils seigneurs, non, devant Dieu,
jamais. Il n'y a pas eu au monde d'aussi nobles, bons et braves seigneurs.

Sa voix s'étouffait et mourait d'effroi.

— Comment est-ce possible que nous pensions mal des Zaporogues ? Ce ne sont pas les notres qui sont
les fermiers d'églises dans I'Ukraine ; non, devant Dieu, ce ne sont pas les notres. Ce ne sont pas méme
des juifs ; le diable sait ce que c'est. C'est une chose sur laquelle il ne faut que cracher, et la jeter

ensuite. Ceux-ci vous diront la méme chose. N'est-ce pas, Chleuma ? n'est-ce pas, Chmoul ?

— Devant Dieu, c'est bien vrai, répondirent de la foule Chleuma et Chmoul, tous deux vétus d'habits en
lambeaux, et blémes comme du platre.

— Jamais encore, continua le long juif, nous n'avons eu de relations avec l'ennemi, et nous ne voulons
rien avoir a faire avec les catholiques. Qu'ils voient le diable en songe ! nous sommes comme des fréres

avec les Zaporogues.

— Comment ! que les Zaporogues soient vos freres ! s'écria quelqu'un de la foule. Jamais, maudits juifs.
Au Dniepr, cette maudite canaille !

Ces mots servirent de signal. On empoigna les juifs, et on commencga a les lancer dans le fleuve. Des
cris plaintifs s'élevaient de tous cotés ; mais les farouches Zaporogues ne faisaient que rire en voyant
les gréles jambes des juifs, chaussées de bas et de souliers, s'agiter dans les airs. Le pauvre orateur, qui
avait attiré un si grand désastre sur les siens et sur lui-méme, s'arracha de son caftan, par lequel on
l'avait déja saisi, en petite camisole étroite et de toutes couleurs, embrassa les pieds de Boulba, et se mit
a le supplier d'une voix lamentable.

— Magnifique et sérénissime seigneur, j'ai connu votre frére, le défunt Doroch. C'était un vrai guerrier,
la fleur de la chevalerie. Je lui ai prété huit cents sequins pour se racheter des Turcs.

— Tu as connu mon frere ? lui dit Tarass.

— Je I'ai connu, devant Dieu. C'était un seigneur trés généreux.

— Et comment te nomme-t-on ?

— Yankel.

— Bien, dit Tarass.

Puis, apres avoir réfléchi :

— Il sera toujours temps de pendre le juif, dit-il aux Cosaques. Donnez-le-moi pour aujourd'hui.

Ils y consentirent. Tarass le conduisit & ses chariots prés desquels se tenaient ses Cosaques.



— Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge plus. Et vous, freres, ne laissez pas sortir le juif.

Cela dit, il s'en alla sur la place, ou la foule s'était deés longtemps rassemblée. Tout le monde avait
abandonné le travail des canots, car ce n'était pas une guerre maritime qu'ils allaient faire, mais une
guerre de terre ferme. Au lieu de chaloupes et de rames, il leur fallait maintenant des chariots et des
coursiers. A cette heure, chacun voulait se mettre en campagne, les vieux comme les jeunes ; et tous
d'apres le consentement des anciens, le kochévoi et les atamans des kouréni, avaient résolu de marcher
droit sur la Pologne, pour venger toutes leurs offenses, I'humiliation de la religion et de la gloire
cosaque, pour ramasser du butin dans les villes ennemies, briler les villages et les moissons, faire enfin
retentir toute la steppe du bruit de leurs hauts faits. Tous s'armaient. Quant au kochévoi, il avait grandi
de toute une palme. Ce n'était plus le serviteur timide des caprices d'un peuple voué a la licence ; c'était
un chef dont la puissance n'avait pas de bornes, un despote qui ne savait que commander et se faire
obéir. Tous les chevaliers tapageurs et volontaires se tenaient immobiles dans les rangs, la téte
respectueusement baissée, et n'osant lever les regards, pendant qu'il distribuait ses ordres avec lenteur,
sans colere, sans cri, comme un chef vieilli dans 1'exercice du pouvoir, et qui n'exécutait pas pour la
premiére fois des projets longuement mfiris.

— Examinez bien si rien ne vous manque, leur disait-il ; préparez vos chariots, essayez vos armes ; ne
prenez pas avec vous trop d'habillements. Une chemise et deux pantalons pour chaque Cosaque, avec
un pot de lard et d'orge pilée. Que personne n'emporte davantage. Il y aura des effets et des provisions
dans les bagages. Que chaque Cosaque emmeéne une paire de chevaux. Il faut prendre aussi deux cents
paires de beeufs ; ils nous seront nécessaires dans les endroits marécageux et au passage des rivieres.
Mais de l'ordre surtout, seigneurs, de 1'ordre. Je sais qu'il y a des gens parmi vous qui, si Dieu leur
envoie du butin, se mettent a déchirer les étoffes de soie pour s'en faire des bas. Abandonnez cette
habitude du diable ; ne vous chargez pas de jupons ; prenez seulement les armes, quand elles sont
bonnes, ou les ducats et I'argent, car cela tient peu de place et sert partout. Mais que je vous dise encore
une chose, seigneurs : si quelqu'un de vous s'enivre a la guerre, je ne le ferai pas méme juger. Je le ferai
tralner comme un chien jusqu'aux chariots, ft-il le meilleur Cosaque de 1'armée ; et 1a il sera fusillé
comme un chien, et abandonné sans sépulture aux oiseaux. Un ivrogne, a la guerre, n'est pas digne
d'une sépulture chrétienne. Jeunes gens, en toutes choses écoutez les anciens. Si une balle vous frappe,
si un sabre vous écorche la téte ou quelque autre endroit, n'y faites pas grande attention ; jetez une
charge de poudre dans un verre d'eau-de-vie, avalez cela d'un trait, et tout passera. Vous n'aurez pas
méme de fievre. Et si la blessure n'est pas trop profonde, mettez-y tout bonnement de la terre, apres
l'avoir humectée de salive sur la main. A l'ceuvre, a I'ceuvre, enfants ! hitez-vous sans vous presser.

Ainsi parlait le kochévoi, et dés qu'il eut fini son discours, tous les Cosaques se mirent a la besogne. La
setch entiere devint sobre ; on n'aurait pu y rencontrer un seul homme ivre, pas plus que s'il ne s'en fiit
jamais trouvé parmi les Cosaques. Les uns réparaient les cercles des roues ou changeaient les essieux
des chariots ; les autres y entassaient des armes ou des sacs de provisions ; d'autres encore amenaient
les chevaux et les beeufs. De toutes parts retentissaient le piétinement des bétes de somme, le bruit des
coups d'arquebuse tirés a la cible, le choc des sabres contre les éperons, les mugissements des beeufs,
les grincements des chariots charggs, et les voix d'hommes parlant entre eux ou excitant leurs chevaux.

Bientot le tabor26 des Cosaques s'étendit en une longue file, se dirigeant vers la plaine. Celui qui
aurait voulu parcourir tout 1'espace compris entre la téte et la queue du convoi aurait eu longtemps a
courir. Dans la petite église en bois, le pope récitait la priere du départ ; il aspergea toute la foule d'eau
bénite, et chacun, en passant, vint baiser la croix. Quand le fabor se mit en mouvement, et s'é¢loigna de



la setch, tous les Cosaques se retournérent :
— Adieu, notre mere, dirent-ils d'une commune voix, que Dieu te garde de tout malheur !

En traversant le faubourg, Tarass Boulba apercut son juif Yankel qui avait eu le temps de s'établir sous
une tente, et qui vendait des pierres a feu, des vis, de la poudre, toutes les choses utiles a la guerre,

. . 2
méme du pain et des khalatchis
« Voyez-vous ce diable de juif ? » pensa Tarass. Et, s'approchant de lui :
— Fou que tu es, lui dit-il, que fais-tu 1a ? Veux-tu donc qu'on te tue comme un moineau ?

Yankel, pour toute réponse, vint a sa rencontre, et faisant signe des deux mains, comme s'il avait a lui
déclarer quelque chose de trés mystérieux, il lui dit :

— Que votre seigneurie se taise, et n'en dise rien a personne. Parmi les chariots de I'armée, il y a un
chariot qui m'appartient. Je prends avec moi toutes sortes de provisions bonnes pour les Cosaques, et en
route, je vous les vendrai a plus bas prix que jamais juif n'a vendu, devant Dieu, devant Dieu !

Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant ce que pouvait la force de la nature juive, et rejoignit le
tabor.

CHAPITRE V

Bientdt toute la partie sud-est de la Pologne fut en proie a la terreur. On entendait répéter partout « Les
Zaporogues, les Zaporogues arrivent ! » Tout ce qui pouvait fuir fuyait ; chacun quittait ses foyers.
Alors, précisément, dans cette contrée de 'Europe, on n'élevait ni forteresses, ni chateaux. Chacun se
construisait a la hate quelque petite habitation couverte de chaume, pensant qu'il ne fallait perdre ni son
temps ni son argent a batir des demeures qui seraient tot ou tard la proie des invasions. Tout le monde
se mit en émoi. Celui-ci échangeait ses beeufs et sa charrue contre un cheval et un mousquet, pour aller
servir dans les régiments ; celui-1a cherchait un refuge avec son bétail, emportant tout ce qu'il pouvait
enlever. Quelques-uns essayaient bien une résistance toujours vaine ; mais la plus grande partie fuyait
prudemment. Tout le monde savait qu'il n'était pas facile d'avoir affaire avec cette foule aguerrie aux
combats, connue sous le nom d'armée zaporogue, qui, malgré son organisation irréguliére, conservait
dans la bataille un ordre calculé. Pendant la marche, les hommes a cheval s'avangaient lentement, sans
surcharger et sans fatiguer leurs montures ; les gens de pied suivaient en bon ordre les chariots, et tout
le tabor ne se mettait en mouvement que la nuit, prenant du repos le jour, et choisissant pour ses haltes
des lieux déserts ou des foréts, plus vastes encore et plus nombreuses qu'aujourd'hui. On envoyait en
avant des éclaireurs et des espions pour savoir ou et comment se diriger. Souvent, les Cosaques
apparaissaient dans les endroits ou ils étaient le moins attendus ; alors, tout ce qui était vivant disait
adieu a la vie. Des incendies dévoraient les villages entiers ; les chevaux et les boeufs qu'on ne pouvait
emmener étaient tués sur place. Les cheveux se dressent d'horreur quand on pense a toutes les atrocités
que commettaient les Zaporogues. On massacrait les enfants, on coupait les seins aux femmes ; au petit
nombre de ceux qu'on laissait en liberté, on arrachait la peau, du genou jusqu'a la plante des pieds ; en



un mot, les Cosaques acquittaient en une seule fois toutes leurs vieilles dettes. Le prélat d'un monastére,
qui eut connaissance de leur approche, envoya deux de ses moines pour leur représenter qu'il y avait
paix entre le gouvernement polonais et les Zaporogues, qu'ainsi ils violaient leur devoir envers le roi et
tout droit des gens.

— Dites a 1'abbé de ma part et de celle de tous les Zaporogues, répondit le kochévoi, qu'il n'a rien a
craindre. Mes Cosaques ne font encore qu'allumer leurs pipes.

Et bientot la magnifique abbaye fut tout enticre livrée aux flammes ; et les colossales fenétres gothiques
semblaient jeter des regards séveres a travers les ondes lumineuses de l'incendie. Des foules de moines
fugitifs, de juifs, de femmes, s'entasserent dans les villes entourées de murailles et qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement de loin en loin, et qui consistaient en quelques faibles
régiments, ou ne pouvaient découvrir les Cosaques, ou s'enfuyaient au premier choc, sur leurs chevaux
rapides. Il arrivait aussi que des généraux du roi, qui avaient triomphé dans mainte affaire, se décidaient
a réunir leurs forces, et a présenter la bataille aux Zaporogues. C'étaient de pareilles rencontres
qu'attendaient surtout les jeunes Cosaques, qui avaient honte de piller ou de vaincre des ennemis sans
défense, et qui brillaient du désir de se distinguer devant les anciens, en se mesurant avec un Polonais

hardi et fanfaron, monté sur un beau cheval, et vétu d'un riche joupan28 dont les manches pendantes
flottaient au vent. Ces combats étaient recherchés par eux comme un plaisir, car ils y trouvaient
'occasion de faire un riche butin de sabres, de mousquets et de harnais de chevaux. De jeunes hommes
au menton imberbe étaient devenus en un mois des hommes faits. Les traits de leurs visages, ou s'était
jusque-la montrée une mollesse juvénile, avaient pris 1'énergie de la force. Le vieux Tarass était ravi de
voir que, partout, ses fils marchaient au premier rang. Evidemment la guerre était la véritable vocation
d'Ostap. Sans jamais perdre la téte, avec un sang-froid presque surnaturel dans un jeune homme de
vingt-deux ans, il mesurait d'un coup d'ceil 1'étendue du danger, la vraie situation des choses, et trouvait
sur-le-champ le moyen d'éviter le péril, mais de I'éviter pour le vaincre avec plus de certitude. Toutes
ses actions commencerent a montrer la confiance en soi, la fermeté calme, et personne ne pouvait
méconnaitre en lui un chef futur.

— Oh ! ce sera avec le temps un bon polkovnik, disait le vieux Tarass ; devant Dieu, ce sera un bon
polkovnik, et il surpassera son pere.

Pour Andry, il se laissait emporter au charme de la musique des balles et des sabres. Il ne savait pas ce
que c'était que réfléchir, calculer, mesurer ses forces et celles de I'ennemi. 11 trouvait une volupté folle
dans la bataille. Elle lui semblait une féte, a ces instants ou la téte du combattant brile, ou tout se
confond a ses regards, ou les hommes et les chevaux tombent péle-méle avec fracas, ou il se précipite
téte baissée a travers le sifflement des balles, frappant a droite et a gauche, sans ressentir les coups qui
lui sont portés. Plus d'une fois le vieux Tarass eut 1'occasion d'admirer Andry, lorsque, emporté par sa
fougue, il se jetait dans des entreprises que n'elit tentées nul homme de sang-froid, et réussissait
justement par l'exces de sa témérité. Le vieux Tarass I'admirait alors, et répétait souvent :

— Oh ! celui-l1a est un brave ; que le diable ne I'emporte pas ! ce n'est pas Ostap, mais c'est un brave.

I1 fut décidé que I'armée marcherait tout droit sur la ville de Doubno, ou, d'aprés le bruit public, les
habitants avaient renfermé beaucoup de richesses. L'intervalle fut parcouru en un jour et demi, et les
Zaporogues parurent inopinément devant la place. Les habitants avaient résolu de se défendre jusqu'a la
dernicre extrémité, préférant mourir sur le seuil de leurs demeures que laisser entrer I'ennemi dans leurs



murs. Une haute muraille en terre entourait toute la ville ; 1a ou elle était trop basse, s'élevait un parapet
en pierre, ou une maison crénelée, ou une forte palissade en pieux de chéne. La garnison était
nombreuse, et sentait toute l'importance de son devoir. A leur arrivée, les Zaporogues attaquérent
vigoureusement les ouvrages extérieurs ; mais ils furent regus par la mitraille. Les bourgeois, les
habitants ne voulaient pas non plus rester oisifs, et se tenaient en armes sur les remparts. On pouvait
voir a leur contenance qu'ils se préparaient a une résistance désespérée. Les femmes méme prenaient
part a la défense ; des pierres, des sacs de sable, des tonneaux de résine enflammée tombaient sur la téte
des assaillants. Les Zaporogues n'aimaient pas avoir affaire aux forteresses ; ce n'était pas dans les
assauts qu'ils brillaient. Le kochévoi ordonna donc la retraite en disant :

— Ce n'est rien, seigneurs freres, décidons-nous a reculer. Mais que je sois un maudit Tatar, et non pas
un chrétien, si nous laissons sortir un seul habitant. Qu'ils meurent tous de faim comme des chiens.

Apres avoir battu en retraite, I'armée bloqua étroitement la place, et n'ayant rien autre chose a faire, les
Cosaques se mirent a ravager les environs, a briler les villages et les meules de blé, a lancer leurs
chevaux dans les moissons encore sur pied, et qui cette année-la avaient récompensé les soins du
laboureur par une riche croissance. Du haut des murailles, les habitants voyaient avec terreur la
dévastation de toutes leurs ressources. Cependant les Zaporogues, disposés en kouréni comme a la
setch, avaient entouré¢ la ville d'un double rang de chariots. Ils fumaient leurs pipes, échangeaient entre
eux les armes prises a I'ennemi, et jouaient au saute-mouton, a pair et impair, regardant la ville avec un
sang-froid désespérant ; et, pendant la nuit, les feux s'allumaient ; chaque koureén faisait bouillir son
gruau dans d'énormes chaudrons de cuivre ; une garde vigilante se succédait aupres des feux. Mais
bientot les Zaporogues commencerent a s'ennuyer de leur inaction, et surtout de leur sobriété forcée
dont nulle action d'éclat ne les dédommageait. Le kochévoi ordonna méme de doubler la ration de vin,
ce qui se faisait quelquefois dans 1'armée, quand il n'y avait pas d'entreprise a tenter. C'était surtout aux
jeunes gens, et notamment aux fils de Boulba, que déplaisait une pareille vie. Andry ne cachait pas son
ennui :

n e . 2 1

— Téte sans cervelle, lui disait souvent Tarass, souffre, Cosaque, tu deviendras hetmans 9. Celui-la
n'est pas encore un bon soldat qui garde sa présence d'esprit dans la bataille ; mais celui-la est un bon
soldat qui ne s'ennuie jamais, qui sait souffrir jusqu'au bout, et, quoi qu'il arrive, finit par faire ce qu'il a
résolu.

Mais un jeune homme ne peut avoir I'opinion d'un vieillard, car il voit les mémes choses avec d'autres
yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass Boulba amené par Tovkatch. Il était accompagné de deux
iesaouls, d'un greffier et d'autres chefs, conduisant une troupe d'environ quatre mille hommes. Dans ce
nombre, se trouvaient beaucoup de volontaires, qui, sans étre appelés, avaient pris librement du service,
des qu'ils avaient connu le but de 1'expédition. Les iésaouls apportaient aux fils de Tarass la bénédiction
de leur mére, et a chacun d'eux une petite image en bois de cypres, prise au célébre monastére de
Mégigorsk a Kiew. Les deux fréres se pendirent les saintes images au cou, et devinrent tous les deux
pensifs en songeant a leur vieille mére. Que leur prophétisait cette bénédiction ? La victoire sur
l'ennemi, suivie d'un joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et surtout de la gloire digne d'étre
éternellement chantée par les joueurs de bandoura, ou bien... ? Mais l'avenir est inconnu ; il se tient
devant 'homme, semblable a 1'épais brouillard d'automne qui s'éleéve des marais. Les oiseaux le
traversent éperdument, sans se reconnaitre, la colombe sans voir I'épervier, I'épervier sans voir la
colombe, et pas un d'eux ne sait s'il est pres ou loin de sa fin.



Apres la réception des images, Ostap s'occupa de ses affaires de chaque jour, et se retira bient6t dans
son koureén. Pour Andry, il ressentait involontairement un serrement de cceur. Les Cosaques avaient
déja pris leur souper. Le soir venait de s'éteindre ; une belle nuit d'été remplissait l'air. Mais Andry ne
rejoignait pas son kouren, et ne pensait point a dormir. Il était plongé dans la contemplation du
spectacle qu'il avait sous les yeux. Une innombrable quantité d'étoiles jetaient du haut du ciel une
lumiere pale et froide. La plaine, dans une vaste étendue, était couverte de chariots dispersés, que
chargeaient les provisions et le butin, et sous lesquels pendaient les seaux a porter le goudron. Autour et
sous les chariots, se voyaient des groupes de Zaporogues étendus dans I'herbe. Ils dormaient dans
toutes sortes de positions. L'un avait mis un sac sous sa téte, l'autre son bonnet ; celui-ci s'appuyait sur
le flanc de son camarade. Chacun portait a sa ceinture un sabre, un mousquet, une petite pipe en bois,
un briquet et des poingons. Les beeufs pesants étaient couchés, les jambes pliées, en troupes
blanchatres, et ressemblaient de loin a de grosses pierres immobiles éparses dans la plaine, de tous
cotés s'¢levaient les sourds ronflements des soldats endormis, auxquels répondaient par des
hennissements sonores les chevaux qu'indignaient leurs entraves.

Cependant, une lueur solennelle et lugubre ajoutait encore a la beauté de cette nuit de juillet ; c'était le
reflet de I'incendie des villages d'alentour. Ici, la flamme s'étendait large et paisible sur le ciel ; 1a,
trouvant un aliment faible, elle s'élanc¢ait en minces tourbillons jusque sous les étoiles ; des lambeaux
enflammés se détachaient pour se trainer et s'éteindre au loin. De ce c6té, un monastére aux murs
noircis par le feu, se tenait sombre et grave comme un moine encapuchonné, montrant a chaque reflet
sa lugubre grandeur ; de cet autre, brilait le grand jardin du couvent. On croyait entendre le sifflement
des arbres que tordait la flamme, et quand, au sein de 1'épaisse fumeée, jaillissait un rayon lumineux, il
¢éclairait de sa lueur violatre des masses de prunes mdries, et changeait en or de ducats des poires qui
jaunissaient a travers le sombre feuillage. D'une et d'autre parts, pendaient aux créneaux ou aux
branches quelque moine ou quelque malheureux juif dont le corps se consumait avec tout le reste. Une
quantité d'oiseaux s'agitaient devant la nappe de feu, et, de loin, semblaient autant de petites croix
noires. La ville dormait, dégarnie de défenseurs. Les fleches des temples, les toits des maisons, les
créneaux des murs et les pointes des palissades s'enflammaient silencieusement du reflet des incendies
lointains. Andry parcourait les rangs des Cosaques. Les feux, autour desquels s'asseyaient les gardes, ne
jetaient plus que de faibles clartés, et les gardes eux-mémes se laissaient aller au sommeil, apres avoir
largement satisfait leur appétit cosaque. Il s'étonna d'une telle insouciance, pensant qu'il était fort
heureux qu'on n'elit pas d'ennemi dans le voisinage. Enfin, il s'approcha lui-méme de l'un des chariots,
grimpa sur la couverture, et se coucha, le visage en l'air, en mettant ses mains jointes sous sa téte ; mais
il ne put s'endormir, et demeura longtemps a regarder le ciel. L'air était pur et transparent ; les étoiles
qui forment la voie lactée étincelaient d'une lumicre blanche et confuse. Par moments, Andry
s'assoupissait, et le premier voile du sommeil lui cachait la vue du ciel, qui reparaissait de nouveau.
Tout a coup, il lui sembla qu'une étrange figure se dessinait rapidement devant lui. Croyant que c'était
une image créée par le sommeil, et qui allait se dissiper, il ouvrit les yeux davantage. Il apercut
effectivement une figure pale, exténuée, qui se penchait sur lui et le regardait fixement dans les yeux.
Des cheveux longs et noirs comme du charbon s'échappaient en désordre d'un voile sombre
négligemment jeté sur la téte, et 1'éclat singulier du regard, le teint cadavéreux du visage pouvaient bien
faire croire a une apparition. Andry saisit a la hate son mousquet, et s'écria d'une voix altérée :

— Qui es-tu ? Si tu es un esprit malin, disparais. Si tu es un étre vivant, tu as mal pris le temps de rire, je
vais te tuer.

Pour toute réponse l'apparition mit le doigt sur ses leévres, semblant implorer le silence. Andry déposa
son mousquet, et se mit a la regarder avec plus d'attention. A ses longs cheveux, a son cou, a sa poitrine



demi-nue, il reconnut une femme. Mais ce n'était pas une Polonaise ; son visage have et décharné avait
un teint olivatre, les larges pommettes de ses joues s'avancaient en saillie, et les paupieres de ses yeux
étroits se relevaient aux angles extérieurs. Plus il contemplait les traits de cette femme, plus il y trouvait
le souvenir d'un visage connu.

— Dis-moi, qui es-tu ? s'écria-t-il enfin ; il me semble que je t'ai vue quelque part.

—Oui, il y a deux ans, a Kiew.

—Ily a deux ans, a Kiew ? répéta Andry en repassant dans sa mémoire tout ce que lui rappelait sa vie
d'étudiant.

I1 la regarda encore une fois avec une profonde attention, puis il s'écria tout a coup :
—Tu es la Tatare, la servante de la fille du vaivode.

— Chut ! dit-elle, en croisant ses mains avec une angoisse suppliante, tremblante de peur et regardant de
tous cotés si le cri d'Andry n'avait réveillé personne.

— Réponds : comment, et pourquoi es-tu ici ? disait Andry d'une voix basse et haletante. Ou est la
demoiselle ? est-elle en vie ?

— Elle est dans la ville.

— Dans la ville ! reprit Andry retenant a peine un cri de surprise, et sentant que tout son sang lui refluait
au cceur. Pourquoi dans la ville ?

— Parce que le vieux seigneur y est lui-méme. Voila un an et demi qu'il a été fait vaivode de Doubno.
— Est-elle mariée ?... Mais parle donc, parle donc.

— Voila deux jours qu'elle n'a rien mangé,

— Comment !...

— Il n'y a plus un morceau de pain dans la ville : depuis plusieurs jours les habitants ne mangent que de
la terre. »

Andry fut pétrifié.

— La demoiselle t'a vu du parapet avec les autres Zaporogues. Elle m'a dit : « Va, dis au chevalier, s'il se
souvient de moi, qu'il vienne me trouver ; sinon, qu'il te donne au moins un morceau de pain pour ma
vieille mere, car je ne veux pas la voir mourir sous mes yeux. Prie-le, embrasse ses genoux ; il a aussi
une vieille mere ; qu'il te donne du pain pour I'amour d'elle. »

Une foule de sentiments divers s'éveillérent dans le cceur du jeune Cosaque.

— Mais comment as-tu pu venir ici ?



— Par un passage souterrain.

—Y a-t-il donc un passage souterrain ?

— Oui.

—-0Ou?

— Tu ne nous trahiras pas, chevalier ?

— Non, je le jure sur la Sainte Croix.

— En descendant le ravin, et en traversant le ruisseau a la place ou croissent des joncs.
— Et ce passage aboutit dans la ville ?

— Tout droit au monastere.

— Allons, allons sur-le-champ.

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mére, un morceau de pain.

— Bien, je vais t'en apporter. Tiens-toi pres du chariot, ou plutot couche-toi dessus. Personne ne te verra,
tous dorment. Je reviens a l'instant.

Et il se dirigea vers les chariots ou se trouvaient les provisions de son kouren. Le cceur lui battait avec
violence. Tout ce qu'avait effacé sa vie rude et guerrieére de Cosaque, tout le passé renaquit aussitot, et
le présent s'évanouit a son tour. Alors reparut a la surface de sa mémoire une image de femme avec ses
beaux bras, sa bouche souriante, ses épaisses nattes de cheveux. Non, cette image n'avait jamais disparu
pleinement de son ame ; mais elle avait laissé place a d'autres pensées plus males, et souvent encore
elle troublait le sommeil du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de coeur devenaient de plus en plus forts a l'idée qu'il la verrait bientot, et
ses genoux tremblaient sous lui. Arrivé pres des chariots, il oublia pourquoi il était venu, et se passa la
main sur le front en cherchant a se rappeler ce qui I'amenait. Tout a coup il tressaillit, plein d'épouvante
a l'idée qu'elle se mourait de faim. Il s'empara de plusieurs pains noirs ; mais la réflexion lui rappela
que cette nourriture, bonne pour un Zaporogue, serait pour elle trop grossiére. Il se souvint alors que, la
veille, le kochévoi avait reproché aux cuisiniers de I'armée d'avoir employé a faire du gruau toute la
farine de blé noir qui restait, tandis qu'elle devait suffire pour trois jours. Assuré donc qu'il trouverait du
gruau tout prépar¢ dans les grands chaudrons, Andry prit une petite casserole de voyage appartenant a
son pére, et alla trouver le cuisinier de son kouren, qui dormait étendu entre deux marmites sous
lesquelles fumait encore la cendre chaude. A sa grande surprise, il les trouva vides ’une et l'autre. 11
avait fallu des forces surhumaines pour manger tout ce gruau, car son kourén comptait moins
d'hommes que les autres. Il continua l'inspection des autres marmites, et ne trouva rien nulle part.
Involontairement il se rappela le proverbe : « Les Zaporogues sont comme les enfants ; s'il y a peu, ils
s'en contentent ; s'il y a beaucoup, ils ne laissent rien. » Que faire ? Il y avait sur le chariot de son pére
un sac de pains blancs qu'on avait pris au pillage d'un monastére. Il s'approcha du chariot, mais le sac
n'y était plus. Ostap l'avait mis sous sa téte, et ronflait étendu par terre. Andry saisit le sac d'une main et
I'enleva brusquement ; la téte d'Ostap frappa sur le sol, et lui-méme, se dressant a demi éveillé, s'écria



sans ouvrir les yeux :
— Arrétez, arrétez le Polonais du diable ; attrapez son cheval.
— Tais-toi, ou je te tue, s'écria Andry plein d'épouvante, en le menacgant de son sac.

Mais Ostap s'était tu déja ; il retomba sur la terre, et se remit a ronfler de maniere a agiter 1'herbe que
touchait son visage. Andry regarda avec terreur de tous cotés. Tout était tranquille ; une seule téte a la
touffe flottante s'était soulevée dans le kouren voisin ; mais apres avoir jeté de vagues regards, elle
s'était reposée sur la terre. Au bout d'une courte attente, il s'éloigna emportant son butin. La Tatare était
couchée, respirant a peine.

— Léve-toi, lui dit-il ; allons, tout le monde dort, ne crains rien. Es-tu en état de soulever un de ces
pains, si je ne puis les emporter tous moi-méme ?

Il mit le sac sur son dos, en prit un second, plein de millet, qu'il enleva d'un autre chariot, saisit dans ses
mains les pains qu'il avait voulu donner a la Tatare, et, courbé sous ce poids, il passa intrépidement a
travers les rangs des Zaporogues endormis.

— Andry ! dit le vieux Boulba au moment ou son fils passa devant lui.
Le cceur du jeune homme se glaga. Il s'arréta, et, tout tremblant, répondit a voix basse :
— Eh bien ! quoi ?

— Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je te rosserai demain matin d'importance. Les femmes ne te
meneront a rien de bon.

Apres avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur sa main, et considéra attentivement la Tatare enveloppée
dans son voile.

Andry se tenait immobile, plus mort que vif, sans oser regarder son pere en face. Quand il se décida a
lever enfin les yeux, il reconnut que Boulba s'était endormi, la téte sur la main.

I1 fit le signe de la croix ; son effroi se dissipa plus vite qu'il n'était venu. Quand il se retourna pour
s'adresser a la Tatare, il la vit devant lui, immobile comme une sombre statue de granit, perdue dans son
voile, et le reflet d'un incendie lointain éclaira tout a coup ses yeux, hagards comme ceux d'un
moribond. Il la secoua par la manche, et tous deux s'é¢loignerent en regardant fréquemment derricre
eux. IIs descendirent dans un ravin, au fond duquel se trainait paresseusement un ruisseau bourbeux,
tout couvert de joncs croissant sur des mottes de terre. Une fois au fond du ravin, la plaine avec le
tabor des Zaporogues disparut a leurs regards ; en se retournant, Andry ne vit plus rien qu'une cote
escarpée, au sommet de laquelle se balancaient quelques herbes seéches et fines, et par-dessus brillait la
lune, semblable a une faucille d'or. Une brise 1égere, soufflant de la steppe, annongait la prochaine
venue du jour. Mais nulle part on n'entendait le chant d'un coq. Depuis longtemps on ne 1’avait entendu,
ni dans la ville, ni dans les environs dévastés. Ils franchirent une poutre posée sur le ruisseau, et devant
eux se dressa l'autre bord, plus haut encore et plus escarpé. Cet endroit passait sans doute pour le mieux
fortifié de toute I'enceinte par la nature, car le parapet en terre qui le couronnait était plus bas
qu'ailleurs, et I'on n'y voyait pas de sentinelles. Un peu plus loin s'élevaient les épaisses murailles du
couvent. Toute la cote devant eux était couverte de bruyeres ; entre elle et le ruisseau s'étendait un petit



plateau ou croissaient des joncs de hauteur d'homme. La Tatare 6ta ses souliers, et s'avanca avec
précaution en soulevant sa robe, parce que le sol mouvant était imprégné d'eau. Apres avoir conduit
péniblement Andry a travers les joncs, elle s'arréta devant un grand tas de branches séches. Quand ils
les eurent écartées, ils trouveérent une espece de volte souterraine dont I'ouverture n'était pas plus
grande que la bouche d'un four. La Tatare y entra la premiére la téte basse, Andry la suivit, en se
courbant aussi bas que possible pour faire passer ses sacs et ses pains, et bientot tous deux se trouverent
dans une compléte obscurité.

CHAPITRE VI

Andry s'avangait péniblement dans I'étroit et sombre souterrain, précédé de la Tatare et courbé sous ses
sacs de provisions.

— Bient6t nous pourrons voir, lui dit sa conductrice, nous approchons de 1'endroit ou j'ai laissé une
lumiére.

En effet, les noires murailles du souterrain commencaient a s'éclairer peu a peu. Ils atteignirent une
petite plate-forme qui semblait étre une chapelle, car a I'un des murs était adossée une table en forme
d'autel, surmontée d'une vieille image noircie de la madone catholique. Une petite lampe en argent,
suspendue devant cette image, I'éclairait de sa lueur pale. La Tatare se baissa, ramassa de terre son
chandelier de cuivre dont la tige longue et mince était entourée de chainettes auxquelles pendaient des
mouchettes, un éteignoir et un poingon. Elle le prit et alluma la chandelle au feu de la lampe. Tous deux
continuérent leur route, a demi dans une vive lumiére, a demi dans une ombre noire, comme les
personnages d'un tableau de Gérard delle notti. Le visage du jeune chevalier, ou brillait la santé et la
force, formait un frappant contraste avec celui de la Tatare, pale et exténué. Le passage devint
insensiblement plus large et plus haut, de maniere qu'Andry put relever la téte. Il se mit a considérer
attentivement les parois en terre du passage ou il cheminait. Comme aux souterrains de Kiew, on y
voyait des enfoncements que remplissaient tantot des cercueils, tantdt des ossements épars que
I'humidité avait rendus mous comme de la pate. La aussi gisaient de saints anachorétes qui avaient fui
le monde et ses séductions. L'humidité était si grande en certains endroits, qu'ils avaient de I'eau sous
les pieds. Andry devait s'arréter souvent pour donner du repos a sa compagne dont la fatigue se
renouvelait sans cesse. Un petit morceau de pain qu'elle avait dévoré causait une vive douleur a son
estomac déshabitué de nourriture, et fréquemment elle s'arrétait sans pouvoir quitter la place. Enfin une
petite porte en fer apparut devant eux.

« Grace a Dieu, nous sommes arrivés, » dit la Tatare d'une voix faible ; et elle leva la main pour
frapper, mais la force lui manqua.

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la porte, qui retentit de maniére a montrer qu'il y avait par
derriére un large espace vide ; puis le son changea de nature comme s'il se fiit prolongé sous de hauts
arceaux. Deux minutes apres, on entendit bruire un trousseau de clefs et quelqu'un qui descendait les
marches d'un escalier tournant. La porte s'ouvrit. Un moine, qui se tenait debout, la clef dans une main,
une lumiere dans l'autre, leur livra passage. Andry recula involontairement a la vue d'un moine
catholique, objet de mépris et de haine pour les Cosaques, qui les traitaient encore plus inhumainement
que les juifs. Le moine, de son c6té, recula de quelques pas en voyant un Zaporogue ; mais un mot que



lui dit la Tatare a voix basse le tranquillisa. Il referma la porte derri¢re eux, les conduisit par 'escalier,
et bientdt ils se trouverent sous les hautes et sombres vottes de 1'église.

Devant I'un des autels, tout chargé de cierges, se tenait un prétre & genoux, qui priait a voix basse. A ses
cotés étaient agenouillés deux jeunes diacres en chasubles violettes ornées de dentelles blanches, et des
encensoirs dans les mains. IIs demandaient un miracle, la délivrance de la ville, I'affermissement des
courages ébranlés, le don de la patience, la fuite du tentateur qui les faisait murmurer, qui leur inspirait
des idées timides et laches. Quelques femmes, semblables a des spectres, étaient agenouillées aussi,
laissant tomber leurs tétes sur les dossiers des bancs de bois et des prie-Dieu. Quelques hommes
restaient appuyé€s contre les pilastres dans un silence morne et découragé. La longue fenétre aux vitraux
peints qui surmontait l'autel s'éclaira tout a coup des lueurs rosées de 1'aube naissante, et des rosaces
rouges, bleues, de toutes couleurs, se dessinerent sur le sombre pavé de 1'église. Tout le cheeur fut
inondé¢ de jour, et la fumée de 1'encens, immobile dans 'air, se peignit de toutes les nuances de l'arc-en-
ciel. De son coin obscur, Andry contemplait avec admiration le miracle opéré par la lumiere. Dans cet

instant, le mugissement solennel de I'orgue emplit tout a coup 1'église entiére30. Il enfla de plus en plus
les sons, éclata comme le roulement du tonnerre, puis monta sous les nefs en sons argentins comme des
voix de jeunes filles, puis répéta son mugissement sonore et se tut brusquement. Longtemps apres les
vibrations firent trembler les arceaux, et Andry resta dans I'admiration de cette musique solennelle.
Quelqu'un le tira par le pan de son caftan.

— 11 est temps, dit la Tatare.

Tous deux traversérent 1'église sans €tre apergus, et sortirent sur une grande place. Le ciel s'était rougi
des feux de l'aurore, et tout présageait le lever du soleil. La place, en forme de carré, était
complétement vide. Au milieu d'elle se trouvaient dressées nombre de tables en bois, qui indiquaient
que la avait été le marché aux provisions. Le sol, qui n'était point pavé, portait une épaisse couche de
boue desséchée, et toute la place était entourée de petites maisons baties en briques et en terre glaise,
dont les murs étaient soutenus par des poutres et des solives entrecroisées. Leurs toits aigus étaient
percés de nombreuses lucarnes. Sur un des c6tés de la place, pres de 1'église, s'élevait un édifice
différent des autres, et qui paraissait étre I'hotel de ville. La place entiere semblait morte. Cependant
Andry crut entendre de 1égers gémissements. Jetant un regard autour de lui, il apergut un groupe
d'hommes couchés sans mouvement, et les examina, doutant s’ils étaient endormis ou morts. A ce
moment il trébucha sur quelque chose qu'il n'avait pas vu devant lui. C'était le cadavre d'une femme
juive. Elle paraissait jeune, malgré I'horrible contraction de ses traits. Sa téte était enveloppée d'un
mouchoir de soie rouge ; deux rangs de perles ornaient les attaches pendantes de son turban ; quelques
meches de cheveux crépus tombaient sur son cou décharné ; pres d'elle était couché un petit enfant qui
serrait convulsivement sa mamelle, qu'il avait tordue a force d'y chercher du lait. Il ne criait ni ne
pleurait plus ; ce n'était qu'au mouvement intermittent de son ventre qu'on reconnaissait qu'il n'avait pas
encore rendu le dernier soupir. Au tournant d'une rue, ils furent arrétés par une sorte de fou furieux qui,
voyant le précieux fardeau que portait Andry, s'élanca sur lui comme un tigre, en criant :

— Du pain ! du pain !

Mais ses forces n'étaient pas égales a sa rage ; Andry le repoussa, et il roula par terre. Mais, ému de
compassion, le jeune Cosaque lui jeta un pain, que l'autre saisit et se mit a dévorer avec voracité, et, sur
la place méme, cet homme expira dans d'horribles convulsions. Presque a chaque pas ils rencontraient
des victimes de la faim. A la porte d'une maison était assise une vieille femme, et I'on ne pouvait dire si
elle était morte ou vivante, se tenant immobile, la téte penchée sur sa poitrine. Du toit de la maison



voisine pendait au bout d'une corde le cadavre long et maigre d'un homme qui, n'ayant pu supporter
jusqu'au bout ses souffrances, y avait mis fin par le suicide. A la vue de toutes ces horreurs, Andry ne
put s'empécher de demander a la Tatare :

— Est-il donc possible qu'en un si court espace de temps, tous ces gens n'aient plus rien trouvé pour
soutenir leur vie ! En de telles extrémités, I'homme peut se nourrir des substances que la loi défend.

— On a tout mangg, répondit la Tatare, toutes les bétes ; on ne trouverait plus un cheval, plus un chien,
plus une souris dans la ville entiére. Nous n'avons jamais rassemblé de provisions ; 1'on amenait tout de
la campagne.

— Mais, en mourant d'une mort si cruelle, comment pouvez-vous penser encore a défendre la ville ?

— Peut-€tre que le vaivode 1'aurait rendue ; mais, hier matin le polkovnik, qui se trouve a Boujany, a
envoyé un faucon porteur d'un billet ou il disait qu'on se défendit encore, qu'il s'avangait pour faire
lever le siége, et qu'il n'attendait plus que l'arrivée d'un autre polk afin d'agir ensemble ; maintenant
nous attendons leur secours a toute minute. Mais nous voici devant la maison. »

Andry avait déja vu de loin une maison qui ne ressemblait pas aux autres, et qui paraissait avoir été
construite par un architecte italien. Elle €tait en briques, et a deux étages. Les fenétres du rez-de-
chaussée s'encadraient dans des ornements de pierre tres en relief ; I’étage supérieur se composait de
petits arceaux formant galerie ; entre les piliers et aux encoignures, se voyaient des grilles en fer portant
les armoiries de la famille. Un large escalier en briques peintes descendait jusqu'a la place. Sur les
dernieres marches €taient assis deux gardes qui soutenaient d'une main leurs hallebardes, de 1'autre
leurs tétes, et ressemblaient plus a des statues qu'a des étres vivants. Ils ne firent nulle attention a ceux
qui montaient I'escalier, au haut duquel Andry et son guide trouverent un chevalier couvert d'une riche
armure, tenant en main un livre de pricres. Il souleva lentement ses paupiéres alourdies ; mais la Tatare
lui dit un mot, et il les laissa retomber sur les pages de son livre. Ils entrérent dans une salle assez
spacieuse qui semblait servir aux réceptions. Elle était remplie de soldats, d'échansons, de chasseurs, de
valets, de toute la domesticité que chaque seigneur polonais croyait nécessaire a son rang. Tous se
tenaient assis et silencieux. On sentait la fumée d'un cierge qui venait de s'éteindre, et deux autres
briilaient encore sur d'immenses chandeliers de la grandeur d'un homme, bien que le jour éclairat
depuis longtemps la large fenétre a grillage. Andry allait s'avancer vers une grande porte en chéne,
ornée d'armoiries et de ciselures ; mais la Tatare 'arréta, et lui montra une petite porte découpée dans le
mur de coté. Ils entrérent dans un corridor, puis dans une chambre qu'Andry examina avec attention. Le
mince rayon du jour, qui s'introduisait par une fente des contrevents, posait une raie lumineuse sur un
rideau d'étoffe rouge, sur une corniche dorée, sur un cadre de tableau. La Tatare dit & Andry de rester

1a ; puis elle ouvrit la porte d'une autre chambre ou brillait de la lumiére. I1 entendit le faible
chuchotement d'une voix qui le fit tressaillir. Au moment ou la porte s'était ouverte, il avait apercu la
svelte figure d'une jeune femme. La Tatare revint bientdt, et lui dit d'entrer. Il passa le seuil, et la porte
se reforma derriere lui. Deux cierges étaient allumés dans la chambre, ainsi qu'une lampe devant une
sainte image, sous laquelle, suivant l'usage catholique, se trouvait un prie-Dieu. Mais ce n'était point 1a
ce que cherchaient ses regards. Il tourna la téte d'un autre c6té, et vit une femme qui semblait s'étre
arrétée au milieu d'un mouvement rapide. Elle s'élangait vers lui, mais se tenait immobile. Lui-méme
resta cloué sur sa place. Ce n'était pas la personne qu'il croyait revoir, celle qu'il avait connue. Elle était
devenue bien plus belle. Nagucere, il y avait en elle quelque chose d'incomplet, d'inachevé : maintenant,
elle ressemblait a la création d'un artiste qui vient de lui donner la derniére main ; naguere c'était une
jeune fille espiegle, maintenant c'était une femme accomplie, et dans toute la splendeur de sa beauté.
Ses yeux levés n'exprimaient plus une simple ébauche du sentiment, mais le sentiment complet.



N'ayant pas eu le temps de sécher, ses larmes répandaient sur son regard un vernis brillant. Son cou, ses
épaules et sa gorge avaient atteint les vraies limites de la beauté développée. Une partie de ses épaisses
tresses de cheveux étaient retenues sur la téte par un peigne ; les autres tombaient en longues
ondulations sur ses €paules et ses bras. Non seulement sa grande paleur n'altérait pas sa beauté, mais
elle lui donnait au contraire un charme irrésistible. Andry ressentait comme une terreur religieuse ; il
continuait a se tenir immobile. Elle aussi restait frappée a I'aspect du jeune Cosaque qui se montrait
avec les avantages de sa male jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux couverts d'un sourcil de
velours ; la santé et la fraicheur sur ses joues halées. Sa moustache noire luisait comme la soie.

— Je n'ai pas la force de te rendre grace, généreux chevalier, dit-elle d'une voix tremblante. Dieu seul
peut te récompenser...

Elle baissa les yeux, que couvrirent des blanches paupicres, garnies de longs cils sombres. Toute sa téte
se pencha, et une légere rougeur colora le bas de son visage. Andry ne savait que lui répondre. Il aurait
bien voulu lui exprimer tout ce que ressentait son ame, et I'exprimer avec autant de feu qu'il le sentait,
mais il ne put y parvenir. Sa bouche semblait fermée par une puissance inconnue ; le son manquait a sa
voix. Il reconnut que ce n'était pas a lui, élevé au séminaire, et menant depuis une vie guerriere et
nomade, qu'il appartenait de répondre, et il s'indigna contre sa nature de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre. Elle avait eu déja le temps de couper en morceaux le
pain qu'avait apporté Andry, et elle le présenta a sa maitresse sur un plateau d'or. La jeune femme la
regarda, puis regarda le pain, puis arréta enfin ses yeux sur Andry. Ce regard, €mu et reconnaissant, ou
se lisait I'impuissance de s'exprimer avec la langue, fut mieux compris d'Andry que ne 'eussent été de
longs discours. Son ame se sentit 1égere ; il lui sembla qu'on I'avait déliée. Il allait parler, quand tout a
coup la jeune femme se tourna vers sa suivante, et lui dit avec inquiétude :

— Et ma mere ? lui as-tu porté du pain ?

— Elle dort.

— Et a mon pere ?

—Je lui en ai porté. Il a dit qu'il viendrait lui méme remercier le chevalier.

Rassurée, elle prit le pain et le porta a ses lévres. Andry la regardait avec une joie inexprimable rompre
ce pain et le manger avidement, quand tout a coup il se rappela ce fou furieux qu'il avait vu mourir pour

avoir dévoré un morceau de pain. Il palit et, la saisissant par le bras :

— Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y a si longtemps que tu n'as pris de nourriture que le pain
te ferait mal.

Elle laissa aussitot retomber son bras, et, déposant le pain sur le plateau, elle regarda Andry comme et
fait un enfant docile.

— O ma reine ! s'écria Andry avec transport, ordonne ce que tu voudras. Demande-moi la chose la plus
impossible qu'il y ait au monde ; je courrai t’obéir. Dis-moi de faire ce que ne ferait nul homme, je le
ferai ; je me perdrai pour toi. Ce me serait si doux, je le jure par la Sainte Croix, que je ne saurais te
dire combien ce me serait doux. J'ai trois villages ; la moitié des troupeaux de chevaux de mon pere
m'appartient ; tout ce que ma mere lui a donné en dot, et tout ce qu'elle lui cache, tout cela est a moi.



Personne de nos Cosaques n'a des armes pareilles aux miennes. Pour la seule poignée de mon sabre, on
me donne un grand troupeau de chevaux et trois mille moutons ! Eh bien ! j'abandonnerai tout cela, je
le brilerai, j'en jetterai la cendre au vent, si tu me dis une seule parole, si tu fais un seul mouvement de
ton sourcil noir ! Peut-&tre tout ce que je dis n'est que folies et sottises ; je sais bien qu'il ne
m'appartient pas, a moi qui ai passé ma vie dans la setch, de parler comme on parle 1a ou se trouvent les
rois, les princes, et les plus nobles parmi les chevaliers. Je vois bien que tu es une autre créature de
Dieu que nous autres, et que les autres femmes et filles des seigneurs restent loin derriére toi.

Avec une surprise croissante, sans perdre un mot, et toute a son attention, la jeune fille écoutait ces
discours pleins de franchise et de chaleur, ou se montrait une ame jeune et forte. Elle pencha son beau
visage en avant, ouvrit la bouche et voulut parler ; mais elle se retint brusquement, en songeant que ce
jeune chevalier tenait a un autre parti, et que son pere, ses freéres, ses compatriotes, restaient des
ennemis farouches ; en songeant que les terribles Zaporogues tenaient la ville bloquée de tous cotés,
vouant les habitants a une mort certaine. Ses yeux se remplirent de larmes. Elle prit un mouchoir brodé
en soie et, s'en couvrant le visage pour lui cacher sa douleur, elle s'assit sur un siége ou elle resta
longtemps immobile, la téte renversée, et mordant sa levre inférieure de ses dents d'ivoire, comme si
elle elit ressenti la piqlire d'une béte venimeuse.

— Dis-moi une seule parole, reprit Andry, la prenant par sa main douce comme la soie.
Mais elle se taisait, sans se découvrir le visage, et restait immobile.
— Pourquoi cette tristesse, dis-moi ? pourquoi tant de tristesse ?

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarta les cheveux qui lui couvraient le visage, et laissa échapper
ses plaintes d'une voix affaiblie, qui ressemblait au triste et léger bruissement des joncs qu'agite le vent
du soir :

— Ne suis-je pas digne d'une éternelle piti¢ ? La mére qui m'a mise au monde n'est-elle pas
malheureuse ? Mon sort n'est-il pas bien amer ? O mon destin, n'es-tu pas mon bourreau ? Tu as
conduit a mes pieds les plus dignes gentilshommes, les plus riches seigneurs, des comtes et des barons
étrangers, et toute la fleur de notre noblesse. Chacun d'eux aurait considéré mon amour comme la plus
grande des félicités. Je n'aurais eu qu'a faire un choix, et le plus beau, le plus noble serait devenu mon
époux. Pour aucun d'eux, 6 mon cruel destin, tu n'as fait parler mon cceur ; mais tu l'as fait parler, ce
faible coeur, pour un étranger, pour un ennemi, sans égard aux meilleurs chevaliers de ma patrie.
Pourquoi, pour quel péché, pour quel crime, m’as-tu persécutée impitoyablement, 6 sainte mere de
Dieu ? Mes jours se passaient dans 1'abondance et la richesse. Les mets les plus recherchés, les vins les
plus précieux faisaient mon habituelle nourriture. Et pourquoi ? pour me faire mourir enfin d'une mort
horrible, comme ne meurt aucun mendiant dans le royaume ! et c'est peu que je sois condamnée a un
sort si cruel ; c'est peu que je sois obligée de voir, avant ma propre fin, mon pere et ma mere expirer
dans d'affreuses souffrances, eux pour qui j'aurais cent fois donné ma vie. C'est peu que tout cela. Il
faut, avant ma mort, que je le revoie et que je I'entende ; il faut que ses paroles me déchirent le cceur,
que mon sort redouble d'amertume, qu'il me soit encore plus pénible d'abandonner ma jeune vie, que
ma mort devienne plus épouvantable, et qu'en mourant je vous fasse encore plus de reproches, a toi,
mon destin cruel, et a toi (pardonne mon péché), 6 sainte mere de Dieu.

Quand elle se tut, une expression de douleur et d'abattement se peignit sur son visage, sur son front
tristement penché et sur ses joues sillonnées de larmes.



— Non, il ne sera pas dit, s'écria Andry, que la plus belle et la meilleure des femmes ait a subir un sort si
lamentable, quand elle est née pour que tout ce qu'il y a de plus élevé au monde s'incline devant elle
comme devant une sainte image. Non tu ne mourras pas, je le jure par ma naissance et par tout ce qui
m'est cher, tu ne mourras pas ! Mais si rien ne peut conjurer ton malheureux sort, si rien ne peut te
sauver, ni la force, ni la bravoure, ni la priére, nous mourrons ensemble, et je mourrai avant toi, devant
toi, et ce n'est que mort qu'on pourra me séparer de toi.

— Ne t'abuse pas, chevalier, et ne m'abuse pas moi-méme, lui répondit-elle en secouant lentement la
téte. Je ne sais que trop bien qu'il ne t'est pas possible de m'aimer ; je connais ton devoir. Tu as un pére,
des amis, une patrie qui t'appellent, et nous sommes tes ennemis.

— Eh ! que me font mes amis, ma patrie, mon pere ? reprit Andry, en relevant fierement le front et
redressant sa taille droite et svelte comme un jonc du Dniepr. Si tu crois cela, voila ce que je vais te
dire : je n'ai personne, personne, personne, répéta-t-il obstinément, en faisant ce geste par lequel un
Cosaque exprime un parti pris et une volonté irrévocable. Qui m'a dit que 1'Ukraine est ma patrie ? Qui
me I'a donnée pour patrie ? La patrie est ce que notre ame désire, révere, ce qui nous est plus cher que
tout. Ma patrie, c'est toi, Et cette patrie-1a, je ne 'abandonnerai plus tant que je serai vivant, je la
porterai dans mon cceur. Qu'on vienne 1'en arracher !

Immobile un instant, elle le regarda droit aux yeux, et soudain, avec toute 1'impétuosité dont est capable
une femme qui ne vit que par les élans du cceur, elle se jeta a son cou, le serra dans ses bras, et se mit a
sangloter. Dans ce moment la rue retentit de cris confus, de trompettes et de tambours. Mais Andry ne
les entendait pas ; il ne sentait rien autre chose que la tiede respiration de la jeune fille qui lui caressait
la joue, que ses larmes qui lui baignaient le visage, que ses longs cheveux qui lui enveloppaient la téte
d'un réseau soyeux et odorant.

Tout a coup la Tatare entra dans la chambre en jetant des cris de joie.

— Nous sommes sauvés, disait-elle toute hors d'elle-méme ; les ndtres sont entrés dans la ville, amenant
du pain, de la farine, et des Zaporogues prisonniers.

Mais ni I'un ni l'autre ne fit attention a ce qu'elle disait. Dans le délire de sa passion, Andry posa ses
levres sur la bouche qui effleurait sa joue, et cette bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la chevalerie cosaque. Il ne verra plus ni la setch, ni les
villages de ses peres, ni le temple de Dieu. Et I'Ukraine non plus ne reverra pas 1'un des plus braves de
ses enfants. Le vieux Tarass s'arrachera une poignée de ses cheveux gris, et il maudira le jour et I'heure
ou il a, pour sa propre honte, donné naissance a un tel fils !

CHAPITRE VII

Le tabor des Zaporogues était rempli de bruit et de mouvement. D'abord personne ne pouvait
exactement expliquer comment un détachement de troupes royales avait pénétré dans la ville. Ce fut
plus tard qu'on s'apercut que tout le kouren de Peréiaslav, placé devant une des portes de la ville, était
resté la veille ivre mort ; il n'était donc pas étonnant que la moitié des Cosaques qui le composaient et



été tuée et l'autre moitié prisonniere, sans qu'ils eussent eu le temps de se reconnaitre. Avant que les
kouréni voisins, éveillés par le bruit, eussent pu prendre les armes, le détachement entrait déja dans la
ville, et ses derniers rangs soutenaient la fusillade contre les Zaporogues mal éveillés qui se jetaient sur
eux en désordre. Le kochevoi fit rassembler 'armée, et lorsque tous les soldats réunis en cercle, le
bonnet a la main, eurent fait silence, il leur dit :

— Voila donc, seigneurs fréres, ce qui est arrivé cette nuit ; voila jusqu'ou peut conduire 1'ivresse ; voila
l'injure que nous a faite I'ennemi ! Il parait que c'est 1a votre habitude : si I'on vous double la ration,
vous étes préts a vous sofliler de telle sorte que I'ennemi du nom chrétien peut non seulement vous Gter
vos pantalons, mais méme vous éternuer au visage, sans que vous y fassiez attention.

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sentant bien qu'ils étaient coupables. Le seul ataman du

kourén de Nésama'ﬂ(031, Koukoubenko, éleva la voix.

— Arréte, pere, lui dit-il ; quoiqu'il ne soit pas écrit dans la loi qu'on puisse faire quelque observation
quand le kochevoi parle devant toute I'armée, cependant, 1'affaire ne s'étant point passée comme tu l'as
dit, il faut parler. Tes reproches ne sont pas complétement justes. Les Cosaques eussent été fautifs et
dignes de la mort s'ils s'étaient enivrés pendant la marche, la bataille, ou un travail important et

difficile ; mais nous étions la sans rien faire, a nous ennuyer devant cette ville. Il n'y avait ni caréme, ni
aucune abstinence ordonnée par I'Eglise. Comment veux-tu donc que I'homme ne boive pas quand il n'a
rien a faire ? il n'y a point de péché a cela. Mais nous allons leur montrer maintenant ce que c'est que
d'attaquer des gens inoffensifs. Nous les avons bien battus auparavant nous allons maintenant les battre
de maniére qu'ils n'emportent pas leurs talons a la maison.

Le discours du kourennoi plut aux Cosaques. Ils releverent leurs tétes baissées, et beaucoup d'entre eux
firent un signe de satisfaction, en disant :

— Koukoubenko a bien parlé.

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du kochévoi, ajouta :

— Il parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la vérité. Que répondras-tu a cela ?

— Ce que je répondrai ? je répondrai : Heureux le pére qui a donné naissance a un pareil fils ! I n'y a
pas une grande sagesse a dire un mot de reproche ; mais il y a une grande sagesse a dire un mot qui,
sans se moquer du malheur de I'homme, le ranime, lui rende du courage, comme les éperons rendent du
courage a un cheval que I'abreuvoir a rafraichi. Je voulais moi-méme vous dire ensuite une parole
consolante ; mais Koukoubenko m'a prévenu.

— Le kochévoi a bien parlé ! s'écria-t-on dans les rangs des Zaporogues.

— C'est une bonne parole, disaient les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient 1 comme des pigeons gris, firent avec leurs moustaches une
grimace de satisfaction, et dirent :

— Oui, c'est une parole bien dite.



— Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, continua le kochévoi. Prendre une forteresse, en escalader les
murs, ou bien y percer des trous a la maniere des rats, comme font les maitres allemands (qu'ils voient
le diable en songe !), c'est indécent et nullement 'affaire des Cosaques. Je ne crois pas que 1'ennemi soit
entré dans la ville avec de grandes provisions. Il ne menait pus avec lui beaucoup de chariots. Les
habitants de la ville sont affamés, ce qui veut dire qu'ils mangeront tout d'une fois ; et quant au foin
pour les chevaux, ma foi, je ne sais guére ou ils en trouveront, a moins que quelqu'un de leurs saints ne
leur en jette du haut du ciel... Mais ceci, il n'y a que Dieu qui le sache, car leurs prétres ne sont forts
qu'en paroles. Pour cette raison ou pour une autre, ils finiront par sortir de la ville. Qu'on se divise donc
en trois corps, et qu'on les place devant les trois portes cinq kouréni devant la principale, et trois
kouréni devant chacune des deux autres. Que le kouren de Diadniv et celui de Korsoun se mettent en
embuscade : le polkovnik Tarass Boulba, avec tout son polk, aussi en embuscade. Les kouréni de
Titareff et de Tounnocheff, en réserve du coté droit ; ceux de Tcherbinoff et de Stéblikiv, du coté
gauche. Et vous, sortez des rangs, jeunes gens qui vous sentez les dents aigu€s pour insulter, pour
exciter I'ennemi. Le Polonais n'a pas de cervelle ; il ne sait pas supporter les injures, et peut-Etre
qu'aujourd'hui méme ils passeront les portes. Que chaque ataman fasse la revue de son kouren, et, s'il
ne le trouve pas au complet, qu'il prenne du monde dans les débris de celui de Périaslav. Visitez bien
toutes choses ; qu'on donne a chaque Cosaque un verre de vin pour le dégriser, et un pain. Mais je crois
qu'ils sont assez rassasiés de ce qu'ils ont mangé¢ hier, car, en vérité, ils ont tellement bafré toute la nuit,
que, si je m'étonne d'une chose, c'est qu'ils ne soient pas tous crevés. Et voici encore un ordre que je
donne : Si quelque cabaretier juif s'avise de vendre un seul verre de vin a un seul Cosaque, je lui ferai
clouer au front une oreille de cochon, et je le ferai pendre la téte en bas. A I'ceuvre, fréres ! a I'ceuvre !

C'est ainsi que le kochévoi distribua ses ordres. Tous le saluérent en se courbant jusqu'a la ceinture, et,
prenant la route de leurs chariots, ils ne remirent leurs bonnets qu'arrivés a une grande distance. Tous
commencerent a s'équiper, a essayer leurs lances et leurs sabres, a remplir de poudre leurs poudrieres, a
préparer leurs chariots et a choisir leurs montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit a penser, sans le deviner toutefois, a ce qu'était devenu
Andry. L'avait-on pris et garrotté, pendant son sommeil, avec les autres ? Mais non, Andry n'est pas
homme a se rendre vivant. On ne l'avait pas non plus trouvé parmi les morts. Tout pensif, Tarass
cheminait devant son polk, sans entendre que quelqu'un 1'appelait depuis longtemps par son nom.

— Qui me demande ? dit-il enfin en sortant de sa réverie.
Le juif Yankel était devant lui.

— Seigneur polkovnik, seigneur polkovnik, disait il d'une voix bréve et entrecoupée, comme s'il voulait
lui faire part d'une nouvelle importante, j'ai été dans la ville, seigneur polkovnik.

Tarass regarda le juif d'un air ébahi :
— Qui diable t'a mené l1a ?

— Je vais vous le raconter, dit Yankel. Dés que j'entendis du bruit au lever du soleil et que les Cosaques
tirérent des coups de fusil, je pris mon caftan, et, sans le mettre, je me mis a courir. Ce n'est qu'en route
que je passai les manches ; car je voulais savoir moi-méme la cause de ce bruit, et pourquoi les
Cosaques tiraient de si bonne heure. J'arrivai aux portes de la ville au moment ou entrait la queue du
convoi. Je regarde, et que vois-je l'officier Galandowitch. C'est un homme que je connais ; il me doit
cent ducats depuis trois ans. Et moi, je me mis a le suivre comme pour réclamer ma créance, et voila



comment je suis entré dans la ville.

— Eh quoi ! tu es entré dans la ville, et tu voulais encore lui faire payer sa dette ? lui dit Boulba.
Comment donc ne t’a-t-il pas fait pendre comme un chien ?

— Certes, il voulait me faire pendre, répondit le juif ; ses gens m'avaient déja passé la corde au cou.
Mais je me mis a supplier le seigneur ; je lui dis que j'attendrais le payement de ma créance aussi
longtemps qu'il le voudrait, et je promis de lui préter encore de l'argent, s'il voulait m'aider a me faire
rendre ce que me doivent d'autres chevaliers ; car, a dire vrai, le seigneur officier n'a pas un ducat dans
la poche, tout comme s'il était Cosaque, quoiqu'il ait des villages, des maisons, quatre chateaux et des
steppes qui s'étendent jusqu'a Chklov. Et maintenant, si les juifs de Breslav ne 1'eussent pas équipé, il
n'aurait pas pu aller a la guerre. C'est aussi pour cela qu'il n'a point paru a la diete.

— Qu'as-tu donc fait dans la ville ? as-tu vu les notres ?

— Comment donc ! il y en a beaucoup des notres : Itska, Rakhoum, Khaivalkh, I'intendant...

— Qu'ils périssent tous, les chiens ! s'écria Tarass en colere. Que viens-tu me mettre sous le nez ta
maudite race de juifs ? je te parle de nos Zaporogues.

— Je n'ai pas vu nos Zaporogues ; mais j'ai vu le seigneur Andry.

— Tu as vu Andry ? dit Boulba. Eh bien ! quoi ? comment ? ou I'as-tu vu ? dans une fosse, dans une
prison, attaché, enchainé ?

— Qui aurait osé¢ attacher le seigneur Andry ? c'est a présent I'un des plus grands chevaliers. Je ne
l'aurais presque pas reconnu. Les brassards sont en or, la ceinture est en or, il n'y a que de l'or sur lui. Il
est tout étincelant d'or, comme quand au printemps le soleil reluit sur 'herbe. Et le vaivode lui a donné
son meilleur cheval ; ce cheval seul colite deux cents ducats.

Boulba resta stupéfait :

— Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui appartient pas ? Parce qu'elle était meilleure que la
sienne ; c'est pour cela qu'il I'a mise. Et maintenant il parcourt les rangs, et d'autres parcourent les
rangs, et il enseigne, et on I'enseigne, comme s'il était le plus riche des seigneurs polonais.

— Qui donc le force a faire tout cela ?

— Je ne dis pas qu'on l'ait forcé. Est-ce que le seigneur Tarass ne sait pas qu'il est passé dans l'autre parti
par sa propre volonté ?

— Qui a passé ?
— Le seigneur Andry.
— Ou a-t-il passé ?

— 11 a passé dans l'autre parti ; il est maintenant des leurs.



— Tu mens, oreille de cochon.

— Comment est-il possible que je mente ? Suis-je un sot, pour mentir contre ma propre téte ? Est-ce que
je ne sais pas qu'on pend un juif comme un chien, s'il ose mentir devant un seigneur ?

— C'est-a-dire que, d'apres toi, il a vendu sa patrie et sa religion ?

— Je ne dis pas qu'il ait vendu quelque chose ; je dis seulement qu'il a passé dans l'autre parti.

— Tu mens, juif du diable ; une telle chose ne s'est jamais vue sur la terre chrétienne. Tu mens, chien.
— Que I'herbe croisse sur le seuil de ma maison, si je mens. Que chacun crache sur le tombeau de mon
pere, de ma mére, de mon beau-pere, de mon grand-pere et du pére de ma mere, si je mens. Si le
seigneur le désire, je vais lui dire pourquoi il a passé.

— Pourquoi ?

— Le vaivode a une fille qui est si belle, mon saint Dieu, si belle...

Ici le juif essaya d'exprimer par ses gestes la beauté de cette fille, en écartant les mains, en clignant des
yeux, et en relevant le coin de la bouche comme s'il gotitait quelque chose de doux.

— Eh bien, quoi ? Apres...

— C'est pour elle qu'il a passé de l'autre coté. Quand un homme devient amoureux, il est comme une
semelle qu'on met tremper dans l'eau pour la plier ensuite comme on veut.

Boulba se mit a réfléchir profondément. Il se rappela que l'influence d'une faible femme était grande ;
qu'elle avait déja perdu bien des hommes forts, et que la nature d'Andry était fragile par ce coté. 1l se
tenait immobile, comme planté a sa place.

— Ecoute, seigneur ; je raconterai tout au seigneur, dit le juif Dés que j'entendis le bruit du matin, dés
que je vis qu'on entrait dans la ville, j'emportai avec moi, a tout événement, une rangée de perles, car il
y a des demoiselles dans la ville ; et s'il y a des demoiselles, me dis-je a moi-méme, elles acheteront
mes perles, n'eussent-elles rien a manger. Et des que les gens de I'officier polonais m'eurent laché, je
courus a la maison du vaivode, pour y vendre mes perles. J'appris tout d'une servante tatare ; elle m'a
dit que la noce se ferait dés qu'on aurait chassé les Zaporogues. Le seigneur Andry a promis de chasser
les Zaporogues.

— Et tu ne I'as pas tué sur place, ce fils du diable ? s'écria Boulba.

— Pourquoi le tuer ? Il a passé volontairement. Ou est la faute de 'homme ? Il est allé 1a ou il se trouvait
mieux.

— Et tu I'as vu en face ?

— En face, certainement. Quel superbe guerrier ? il est plus beau que tous les autres. Que Dieu lui donne
bonne santé ! Il m'a reconnu a l'instant méme, et quand je m'approchai de lui, il m'a dit...



— Qu'est-ce qu'il t'a dit ?

—Ilm'adit!... c'est-a-dire il a commencé par me faire un signe du doigt, et puis il m'a dit : « Yankel ! »
Et moi : « Seigneur Andry ! » Et lui : « Yankel, dis a mon pére, a mon frére, aux Cosaques, aux
Zaporogues, dis a tout le monde que mon pére n'est plus mon pere, que mon frére n'est plus mon frere,
que mes camarades ne sont plus mes camarades, et que je veux me battre contre eux tous, contre eux
tous. »

— Tu mens, Judas ! s'écria Tarass hors de lui ; tu mens, chien. Tu as crucifié le Christ, homme maudit de
Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi, si tu ne veux pas rester mort sur le coup.

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif épouvanté se mit a courir de toute la rapidité de ses séches
et longues jambes ; et longtemps il courut, sans tourner la téte, a travers les chariots des Cosaques, et
longtemps encore dans la plaine, quoique Tarass ne l'elit pas poursuivi, réfléchissant qu'il était indigne
de lui de s'abandonner a sa colére contre un malheureux qui n'en pouvait mais.

Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit précédente, Andry traverser le tabor menant une femme
avec lui. Il baissa sa téte grise, et cependant il ne voulait pas croire encore qu'une action aussi infame
elit été commise, et que son propre fils elit pu vendre ainsi sa religion et son ame.

Enfin il conduisit son polk a la place qui lui était désignée, derriére le seul bois que les Cosaques
n'eussent pas encore briilé. Cependant les Zaporogues, a pied et a cheval se mettaient en marche dans la
direction des trois portes de la ville. L'un apres 1'autre défilaient les divers kouréni, composant l'armée.
Il ne manquait que le seul kouren de Peréiaslav ; les Cosaques qui le composaient avaient bu la veille
tout ce qu'ils devaient boire en leur vie. Tel s'était réveillé garrotté dans les mains des ennemis ; tel
avait passé endormi de la vie a la mort, et leur ataman lui-méme, Khlib, s'était trouvé sans pantalon et
sans vétement supérieur au milieu du camp polonais.

On s'apercut dans la ville du mouvement des Cosaques. Toute la population accourut sur les remparts,
et un tableau animé se présenta aux yeux des Zaporogues. Les chevaliers polonais, plus richement
vétus l'un que l'autre, occupaient la muraille. Leurs casques en cuivre, surmontés de plumes blanches
comme celles du cygne, étincelaient au soleil ; d'autres portaient de petits bonnets, roses ou bleus,
penchés sur l'oreille, et des caftans aux manches flottantes, brodés d'or ou de soieries. Leurs sabres et
leurs mousquets, qu'ils achetaient a grand prix, étaient, comme tout leur costume, chargés d'ornements.
Au premier rang, se tenait plein de fierté, portant un bonnet rouge et or, le colonel de la ville de
Boudjak. Plus grand et plus gros que tous les autres, il était serré dans son riche caftan. Plus loin, pres
d'une porte latérale, se tenait un autre colonel, petit homme maigre et sec. Ses petits yeux vifs lancaient
des regards percants sous leurs sourcils épais. Il se tournait avec vivacité, en désignant les postes de sa
main effilée, et distribuant des ordres. On voyait que, malgré sa taille chétive, c'était un homme de
guerre. Prés de lui se trouvait un officier long et fluet, portant d'épaisses moustaches sur un visage
rouge. Ce Seigneur aimait les festins et I'hydromel capiteux. Derriére eux était groupée une foule de
petits gentillatres qui s'étaient armés, les uns a leurs propres frais, les autres aux frais de la couronne, ou
avec l'aide de l'argent des juifs, auxquels ils avaient engagé tout ce que contenaient les petits castels de
leurs peres. 11 y avait encore une foule de ces clients parasites que les sénateurs menaient avec eux pour
leur faire cortége, qui, la veille, volaient du buffet ou de la table quelque coupe d'argent, et, le
lendemain, montaient sur le siége de la voiture pour servir de cochers. Enfin, il y avait la de toutes
especes de gens. Les rangs des Cosaques se tenaient silencieusement devant les murs ; aucun d'entre
eux ne portait d'or sur ses habits ; on ne voyait briller, par-ci par-1a, les métaux précieux que sur les
poignées des sabres ou les crosses des mousquets. Les Cosaques n'aimaient pas a se vétir richement



pour la bataille ; leurs caftans et leurs armures étaient fort simples, et I'on ne voyait, dans tous les
escadrons, que de longues files bigarrées de bonnets noirs a la pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporogues. L'un était tout jeune, I'autre un peu plus agé ; tous
deux avaient, selon leur fagcon de dire, de bonnes dents pour mordre, non seulement en paroles, mais
encore en action. Ils s'appelaient Okhrim Nach et Mikita Colokopitenko. Démid Popovitch les suivait,
vieux Cosaque qui hantait depuis longtemps la setch, qui était allé jusque sous les murs d'Andrinople,
et qui avait souffert bien des traverses en sa vie. Une fois, en se sauvant d'un incendie, il était revenu a
la setch, avec la téte toute goudronnée, toute noircie, et les cheveux briilés. Mais depuis lors, il avait eu
le temps de se refaire et d'engraisser ; sa longue touffe de cheveux entourait son oreille, et ses
moustaches avaient repoussé noires et épaisses. Popovitch était renommé pour sa langue bien affilée.

— Toute l'armée a des joupans rouges, dit-il ; mais je voudrais bien savoir si la valeur de I'armée est

rouge aussi~ !

— Attendez, s'écria d'en haut le gros colonel ; je vais vous garrotter tous. Rendez, esclaves, rendez vos
mousquets et vos chevaux. Avez-vous vu comme j'ai déja garrotté les votres ? Qu'on amene les
prisonniers sur le parapet.

Et I'on amena les Zaporogues garrottés. Devant eux marchait leur ataman Khlib, sans pantalon et sans
vétement supérieur, dans I'état ou on 1’avait saisi. Et 'ataman baissa la téte, honteux de sa nudité et de
ce qu'il avait été pris en dormant, comme un chien.

— Ne t'afflige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui criaient d'en bas les Cosaques.

— Ne t'afflige pas, ami, ajouta 1'ataman Borodaty, ce n'est pas ta faute si I'on t'a pris tout nu ; cela peut
arriver a chacun. Mais honte a eux, qui t'exposent ignominieusement sans avoir, par décence, couvert ta

nudité.

— Il parait que vous n'étes braves que quand vous avez affaire a des gens endormis, dit Golokopitenko,
en regardant le parapet.

— Attendez, attendez, nous vous couperons vos touffes de cheveux, lui répondit-on d'en haut.

— Je voudrais bien voir comment ils nous couperaient nos touffes, disait Popovitch en tournant devant
eux sur son cheval.

Et puis il ajouta, en regardant les siens :
— Mais peut-étre que les Polonais disent la vérité ; si ce gros-1a les améne, ils seront bien défendus.

— Pourquoi crois-tu qu'ils seront bien défendus ? répliquerent les cosaques, siirs d'avance que Popovitch
allait lacher un bon mot.

— Parce que toute I'armée peut se cacher derriere lui, et qu'il serait fort difficile d'attraper quelqu'un
avec la lance par dela son ventre.

Tous les Cosaques se mirent a rire et, longtemps apres, beaucoup d'entre eux secouaient encore la téte



en répétant :

— Ce diable de Popovitch ! s'il s'avise de décocher un mot a quelqu'un, alors...
Et les Cosaques n'acheverent pas de dire ce qu'ils entendaient par alors...

— Reculez, reculez ! s'écria le kochevor.

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir supporter une pareille bravade, et le colonel avait fait un
signe de la main. En effet, a peine les Cosaques s'étaient-ils retirés, quune décharge de mousqueterie
retentit sur le haut du parapet. Un grand mouvement se fit dans la ville ; le vieux vaivode apparut lui-
méme, monté sur son cheval. Les portes s’ouvrirent, et I'armée polonaise en sortit. A 1'avant-garde

marchaient les hussards33, bien alignés, puis les cuirassiers avec des lances, tous portant des casques
en cuivre. Derri¢re eux chevauchaient les plus riches gentilshommes, habillés chacun selon son caprice.
Ils ne voulaient pas se méler a la foule des soldats, et celui d'entre eux qui n'avait pas de
commandement s'avancait seul a la téte de ses gens. Puis venaient d'autres rangs, puis l'officier fluet,
puis d'autres rangs encore, puis le gros colonel, et le dernier qui quitta la ville fut le colonel sec et
maigre.

— Empéchez-les, empéchez-les d'aligner leurs rangs, criait le kochévoi. Que tous les kouréni attaquent a
la fois. Abandonnez les autres portes. Que le kouren de Titareff attaque par son coté et le kouren de
Diadkoff par le sien. Koukoubenko et Palivoda, tombez sur eux par derriere. Divisez-les, confondez-
les.

Et les Cosaques attaquerent de tous les cotés. Ils rompirent les rangs polonais, les mélérent et se
mélerent avec eux, sans leur donner le temps de tirer un coup de mousquet. On ne faisait usage que des
sabres et des lances. Dans cette mélée générale, chacun eut I'occasion de se montrer. Démid Popovitch
tua trois fantassins et culbuta deux gentilshommes a bas de leurs chevaux, en disant :

— Voila de bons chevaux ; il y a longtemps que j'en désirais de pareils.

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant aux autres Cosaques de les attraper ; puis il retourna

dans la mélée, attaqua les seigneurs qu'il avait démontés, tua 1'un d'eux, jeta son arank34 au cou de
l'autre, et le traina a travers la campagne, apres lui avoir pris son sabre a la riche poignée et sa bourse
pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque encore jeune, en vint aux mains avec un des plus braves de
l'armée polonaise, et ils combattirent longtemps corps a corps. Le Cosaque finit par triompher ; il
frappa le Polonais dans la poitrine avec un couteau turc ; mais ce fut en vain pour son salut ; une balle
encore chaude l'atteignit a la tempe. Le plus noble des seigneurs polonais l'avait ainsi tué, le plus beau
des chevaliers et d'ancienne extraction princiere ; celui-ci se portait partout, sur son vigoureux cheval
bai clair, et s'était déja signalé par maintes prouesses. Il avait sabré deux Zaporogues, renversé un bon
Cosaque, Fédor Korj, et I'avait percé de sa lance aprés avoir abattu son cheval d'un coup de pistolet. Il
venait encore de tuer Kobita.

— C'est avec celui-la que je voudrais essayer mes forces, s'écria l'ataman du kouren de Nésamaiko,
Koukoubenko.

I1 donna de 1'éperon a son cheval et s'élanca sur le Polonais, en criant d'une voix si forte que tous ceux



qui se trouvaient proche tressaillirent involontairement. Le Polonais eut l'intention de tourner son
cheval pour faire face & ce nouvel ennemi ; mais I'animal ne lui obéit point. Epouvanté par ce terrible
cri, il avait fait un bond de co6té, et Koukoubenko put frapper, d'une balle dans le dos, le Polonais qui
tomba de son cheval. Méme alors, le Polonais ne se rendit pas ; il tdcha encore de percer 1'ennemi, mais
sa main affaiblie laissa retomber son sabre. Koukoubenko prit 2 deux mains sa lourde épée, lui en
enfonca la pointe entre ses lévres palies. L'épée lui brisa les dents, lui coupa la langue, lui traversa les
vertebres du cou, et pénétra profondément dans la terre ou elle le cloua pour toujours. Le sang rosé
jaillit de la blessure, ce sang de gentilhomme, et lui teignit son caftan jaune brodé d'or. Koukoubenko
abandonna le cadavre, et se jeta avec les siens sur un autre point.

— Comment peut-on laisser 1a une si riche armure sans la ramasser ? dit I'ataman du kouren d'Oumane,
Borodaty.

Et il quitta ses gens pour s'avancer vers 1'endroit ou le gentilhomme gisait a terre.
— J'ai tué sept seigneurs de ma main, mais je n'ai trouvé sur aucun d'eux une aussi belle armure.

Et Borodaty, entrainé par I'ardeur du gain, se baissa pour enlever cette riche dépouille. Il lui 6ta son
poignard turc, orné de pierres précieuses, lui enleva sa bourse pleine de ducats, lui détacha du cou un
petit sachet qui contenait, avec du linge fin, une boucle de cheveux donnée par une jeune fille, en
souvenir d'amour. Borodaty n'entendit pas que I'officier au nez rouge arrivait sur lui par derriére, celui-
la méme qu'il avait déja renversé de la selle, apres I'avoir marqué d'une balafre au visage. L'officier leva
son sabre et lui asséna un coup terrible sur son cou penché. L'amour du butin n'avait pas mené a une
bonne fin I'ataman Borodaty. Sa téte puissante roula par terre d'un co6té, et son corps de l'autre, arrosant
I'herbe de son sang. A peine l'officier vainqueur avait-il saisi par sa touffe de cheveux la téte de
I'ataman pour la pendre a sa selle, qu'un vengeur s'était déja levé.

Ainsi qu'un épervier qui, apres avoir tracé des cercles avec ses puissantes ailes, s'arréte tout a coup
immobile dans I'air, et fond comme la fléche sur une caille qui chante dans les blés pres de la route,
ainsi le fils de Tarass, Ostap, s'¢lan¢a sur l'officier polonais et lui jeta son nceud coulant autour du cou.
Le visage rouge de l'officier rougit encore quand le nceud coulant lui serra la gorge. 11 saisit
convulsivement son pistolet, mais sa main ne put le diriger, et la balle alla se perdre dans la plaine.
Ostap détacha de la selle du Polonais un lacet en soie dont il se servait pour lier les prisonniers, lui
garrotta les pieds et les bras, attacha 1'autre bout du lacet a 1'ar¢con de sa propre selle, et le traina a
travers champs, en criant aux Cosaques d'Oumane d'aller rendre les derniers devoirs a leur ataman.
Quand les Cosaques de ce kouren apprirent que leur ataman n'était plus en vie, ils abandonnerent le
combat pour relever son corps, et se concertérent pour savoir qui il fallait choisir a sa place.

— Mais a quoi bon tenir de longs conseils ! dirent-ils enfin ; il est impossible de choisir un meilleur
kourennoi qu'Ostap Boulba. Il est vrai qu'il est plus jeune que nous tous ; mais il a de l'esprit et du sens
comme un vieillard.

Ostap, otant son bonnet, remercia ses camarades de I'honneur qu'ils lui faisaient, mais sans prétexter ni
sa jeunesse, ni son manque d'expérience, car, en temps de guerre, il n'est pas permis d'hésiter. Ostap les
conduisit aussitot contre 1'ennemi, et leur prouva que ce n'était pas a tort qu'ils l'avaient choisi pour
ataman. Les Polonais sentirent que 1'affaire devenait trop chaude ; ils reculérent et traverserent la plaine
pour se rassembler de l'autre coté. Le petit colonel fit signe a une troupe de quatre cents hommes qui se
tenaient en réserve pres de la porte de la ville, et ils firent une décharge de mousqueterie sur les
Cosaques. Mais ils n'atteignirent que peu de monde. Quelques balles allérent frapper les beeufs de



l'armée, qui regardaient stupidement le combat. Epouvantés, ces animaux poussérent des
mugissements, se rucrent sur le tabor des Cosaques, brisérent des chariots et foulérent aux pieds
beaucoup de monde. Mais Tarass, en ce moment, s'élancant avec son polk de 1'embuscade ou il était
posté, leur barra le passage, en faisant jeter de grands cris a ses gens. Alors tout le troupeau furieux,
éperdu, se retourna sur les régiments polonais qu'il mit en désordre.

— Grand merci, taureaux ! criaient les Zaporogues ; vous nous avez bien servis pendant la marche,
maintenant, vous nous servez a la bataille !

Les Cosaques se ruérent de nouveau sur l'ennemi. Beaucoup de Polonais périrent, beaucoup de
Cosaques se distinguérent, entre autres Metelitza, Chilo, les deux Pissarenko, Vovtousenko. Se voyant
pressés de toutes parts, les Polonais éleverent leur banniere en signe de ralliement, et se mirent a crier
qu'on leur ouvrit les portes de la ville. Les portes fermées s'ouvrirent en gringant sur leurs gonds et
recurent les cavaliers fugitifs, harassés, couverts de poussiere, comme la bergerie recoit les brebis.
Beaucoup de Zaporogues voulaient les poursuivre jusque dans la ville, mais Ostap arréta les siens en
leur disant :

— Eloignez-vous, seigneurs fréres, ¢loignez-vous des murailles ; il n'est pas bon de s’en approcher.

Ostap avait raison, car, dans le moment méme, une décharge générale retentit du haut des remparts. Le
kochévoi s'approcha pour féliciter Ostap.

— C'est encore un jeune ataman, dit-il, mais il conduit ses troupes comme un vieux chef.

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel était ce nouvel ataman ; il apergut son fils Ostap a la téte
du kouren d'Oumane, le bonnet sur l'oreille la massue d'ataman dans sa main droite.

— Voyez-vous le drdle ! se dit-il tout joyeux.
Et il remercia tous les Cosaques d'Oumane pour I'honneur qu'ils avaient fait a son fils.

Les Cosaques reculérent jusqu'a leur tabor ; les Polonais parurent de nouveau sur le parapet, mais, cette
fois, leurs riches joupans étaient déchirés, couverts de sang et de poussicre.

—Hola ! hé ! avez-vous pansé vos blessures ? leur criaient les Zaporogues.
— Attendez ! Attendez ! répondait d'en haut le gros colonel en agitant une corde dans ses mains.
Et longtemps encore, les soldats des deux partis échangérent des menaces et des injures.

Enfin, ils se séparerent. Les uns allérent se reposer des fatigues du combat ; les autres se mirent a
appliquer de la terre sur leurs blessures et déchirérent les riches habits qu'ils avaient enlevés aux morts
pour en faire des bandages. Ceux qui avaient conservé le plus de forces, s'occuperent a rassembler les
cadavres de leurs camarades et a leur rendre les derniers honneurs. Avec leurs épées et leurs lances, ils
creuserent des fosses dont ils emportaient la terre dans les pans de leurs habits ; ils y déposerent
soigneusement les corps des Cosaques, et les recouvrirent de terre fraiche pour ne pas les laisser en
pature aux oiseaux. Les cadavres des Polonais furent attachés par dizaines aux queues des chevaux, que
les Zaporogues lancerent dans la plaine en les chassant devant eux a grands coups de fouet. Les
chevaux furieux coururent longtemps a travers les champs, trainant derriére eux les cadavres



ensanglantés qui roulaient et se heurtaient dans la poussiére.

Le soir venu, tous les kouréni s'assirent en rond et se mirent a parler des hauts faits de la journée. Ils
veillerent longtemps ainsi. Le vieux Tarass se coucha plus tard que tous les autres ; il ne comprenait pas
pourquoi Andry ne s'était pas montré parmi les combattants. Le Judas avait-il eu honte de se battre
contre ses freres ? Ou bien le juif l'avait il trompé, et Andry se trouvait-il en prison. Mais Tarass se
souvint que le cceur d'Andry avait toujours été accessible aux séductions des femmes, et, dans sa
désolation, il se mit a maudire la Polonaise qui avait perdu son fils, a jurer qu'il en tirerait vengeance. Il
aurait tenu son serment, sans étre touché¢ par la beauté de cette femme ; il l'aurait trainée par ses longs
cheveux a travers tout le camp des Cosaques ; il aurait meurtri et souillé ses belles épaules, aussi
blanches que la neige éternelle qui couvre le sommet des hautes montagnes ; il aurait mis en pieces son
beau corps. Mais Boulba ne savait pas lui-méme ce que Dieu lui préparait pour le lendemain... Il finit
par s'endormir, tandis que la garde, vigilante et sobre, se tint toute la nuit prés des feux, regardant avec
attention de tous cOtés dans les ténebres.

CHAPITRE VIII

Le soleil n'était pas encore arrivé a la moiti¢ de sa course dans le ciel, que tous les Zaporogues se
réunissaient en assemblée. De la setch était venue la terrible nouvelle que les Tatars, pendant I'absence
des Cosaques, l'avaient entierement pillée, qu'ils avaient déterré le trésor que les Cosaques conservaient
mystérieusement sous la terre ; qu'ils avaient massacré ou fait prisonniers tous ceux qui restaient, et
qu'emmenant tous les troupeaux, tous les haras, ils s'étaient dirigés en droite ligne sur Pérékop. Un seul
Cosaque, Maxime Golodoukha, s'était échappé en route des mains des Tatars ; il avait poignardé le
mirza, enlevé son sac rempli de sequins, et, sur un cheval tatar, en habits tatars, il s'était soustrait aux
poursuites par une course de deux jours et de deux nuits. Son cheval était mort de fatigue ; il en avait
pris un autre, l'avait encore tué, et sur le troisiéme enfin il était arrivé dans le camp des Zaporogues,
ayant appris en route qu'ils assiégeaient Doubno. Il ne put qu'annoncer le malheur qui était arrivé ; mais
comment était-il arrivé, ce malheur ? Les Cosaques demeurés a la setch s'étaient-ils enivrés selon la
coutume zaporogue, et rendus prisonniers dans l'ivresse ? Comment les Tatars avaient-ils découvert
I'endroit ou était enterré le trésor de I'armée ? Il n'en put rien dire. Le Cosaque était harassé de fatigue ;
il arrivait tout enflé ; le vent lui avait bralé le visage, il tomba sur la terre, et s'endormit d'un profond
sommeil.

En pareil cas, c'était la coutume zaporogue de se lancer aussitot a la poursuite des ravisseurs, et de
tacher de les atteindre en route, car autrement les prisonniers pouvaient étre transportés sur les bazars
de I'Asie Mineure, a Smyrne, a 1’ile de Créte, et Dieu sait tous les endroits ou 1'on aurait vu les tétes a
longue tresse des Zaporogues. Voila pourquoi les Cosaques s'étaient assemblés. Tous, du premier au
dernier, se tenaient debout, le bonnet sur la téte, car ils n'étaient pas venus pour entendre I'ordre du jour
de 'ataman, mais pour se concerter comme €gaux entre eux.

— Que les anciens donnent d'abord leur conseil ! criait-on dans la foule.
— Que le kochévoi donne son conseil ! disaient les autres.

Et le kochévoi, dtant son bonnet, non plus comme chef des Cosaques, mais comme leur camarade, les



remercia de I'honneur qu'ils lui faisaient et leur dit :

— 11y en a beaucoup parmi nous qui sont plus anciens que moi et plus sages dans les conseils ; mais
puisque vous m'avez choisi pour parler le premier, voici mon opinion : Camarades, sans perdre de
temps, mettons-nous a la poursuite du Tatar, car vous savez vous-mémes quel homme c'est, le Tatar. Il
n'attendra pas votre arrivée avec les biens qu'il a enlevés ; mais il les dissipera sur-le-champ, si bien
qu'on n'en trouvera plus la trace. Voici donc mon conseil : en route ! Nous nous sommes assez
promengs par ici ; les Polonais savent ce que sont les Cosaques. Nous avons vengé la religion autant
que nous avons pu ; quant au butin, il ne faut pas attendre grand'chose d'une ville affamée. Ainsi donc
mon conseil est de partir.

— Partons !
Ce mot retentit dans les kouréni des Zaporogues.

Mais il ne fut pas du gotit de Tarass Boulba, qui abaissa, en les frongant, ses sourcils mélés de blanc et
de noir, semblables aux buissons qui croissent sur le flanc nu d'une montagne, et dont les cimes ont
blanchi sous le givre hérissé du nord.

— Non, ton conseil ne vaut rien, kochévoi, dit-il ; tu ne parles pas comme il faut, Il parait que tu as
oublié que ceux des notres qu'ont pris les Polonais demeurent prisonniers. Tu veux donc que nous ne
respections pas la premiere des saintes lois de la fraternité, que nous abandonnions nos compagnons,
pour qu'on les écorche vivants, ou bien pour que, apres avoir écartelé leurs corps de Cosaques, on en
promene les morceaux par les villes et les campagnes, comme ils ont déja fait du hetman et des
meilleurs chevaliers de I'Ukraine. Et sans cela, n'ont-ils pas assez insulté a tout ce qu'il y a de saint. Que
sommes-nous donc ? je vous le demande a tous. Quel Cosaque est celui qui abandonne son compagnon
dans le danger, qui le laisse comme un chien périr sur la terre étrangere ? Si la chose en est venue au
point que personne ne révere plus 'honneur cosaque, et si I'on permet qu'on lui crache sur sa moustache
grise, ou qu'on l'insulte par d'outrageantes paroles, ce n'est pas moi du moins qu'on insultera. Je reste
seul.

Tous les Zaporogues qui I'entendirent furent ébranlés.

— Mais as-tu donc oublié, brave polkovnik, dit alors le kochévoi, que nous avons aussi des compagnons
dans les mains des Tatars, et que si nous ne les délivrons pas maintenant, leur vie sera vendue aux
paiens pour un esclavage éternel, pire que la plus cruelle des morts ? As-tu donc oubli¢ qu'ils emportent
tout notre trésor, acquis au prix du sang chrétien ?

Tous les Cosaques resterent pensifs, ne sachant que dire. Aucun d'eux ne voulait mériter une mauvaise
renommeée. Alors s'avanca hors des rangs le plus ancien par les années de I'armée zaporogue, Kassian
Bovdug. Il était vénéré de tous les Cosaques. Deux fois on 'avait €lu kochévoi, et a la guerre aussi
c'était un bon Cosaque. Mais il avait vieilli. Depuis longtemps il n'allait plus en campagne, et
s'abstenait de donner des conseils. Seulement il aimait, le vieux, a rester couché sur le flanc, pres des
groupes de Cosaques, écoutant les récits des aventures d'autrefois et des campagnes de ses jeunes
compagnons. Jamais il ne se mélait a leurs discours, mais il les écoutait en silence, écrasant du pouce la
cendre de sa courte pipe, qu'il n'otait jamais de ses levres, et il restait longtemps couché, fermant a demi
les paupiceres, et les Cosaques ne savaient s'il était endormi ou s'il les écoutait encore. Pendant toutes les
campagnes, 1l gardait la maison ; mais cette fois pourtant le vieux s'était laissé prendre ; et, faisant le
geste de décision propre aux Cosaques, il avait dit :



— A la grace de Dieu ! je vais avec vous. Peut-Etre serai-je utile en quelque chose a la chevalerie
cosaque.

Tous les Cosaques se turent quand il parut devant I'assemblée, car depuis longtemps ils n'avaient
entendu un mot de sa bouche. Chacun voulait savoir ce qu'allait dire Bovdug.

— Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs fréres, commenca-t-il ; enfants, écoutez donc le vieux.
Le kochévoi a bien parlé, et comme chef de 'armée cosaque, obligé d'en prendre soin et de conserver le
trésor de I'armée, il ne pouvait rien dire de plus sage. Voila ! que ceci soit mon premier discours ; et
maintenant, écoutez ce que dira mon second. Et voila ce que dira mon second discours : C'est une
grande vérité qu'a dite aussi le polkovnik Tarass ; que Dieu lui donne longue vie et qu'il y ait beaucoup
de pareils polkovniks dans I'Ukraine ! Le premier devoir et le premier honneur du Cosaque, c'est
d'observer la fraternité. Depuis le long temps que je vis dans le monde, je n'ai pas oui dire, seigneurs
fréres, qu'un Cosaque elit jamais abandonné ou vendu de quelque maniére son compagnon ; et ceux-ci,
et les autres sont nos compagnons. Qu'il y en ait plus, qu'il y en ait moins, tous sont nos freres. Voici
donc mon discours : Que ceux a qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par les Tatars, aillent
poursuivre les Tatars ; et que ceux a qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par les Polonais, et
qui ne veulent pas abandonner la bonne cause, restent ici. Le kochévoi, suivant son devoir, menera la
moitié de nous a la poursuite des Tatars, et I'autre moitié se choisira un ataman de circonstance, et
d'étre ataman de circonstance, si vous en croyez une téte blanche, cela ne va mieux a personne qu'a
Tarass Boulba. Il n'y en a pas un seul parmi nous qui lui soit égal en vertu guerriere.

Ainsi dit Bovdug, et il se tut ; et tous les Cosaques se réjouirent de ce que le vieux les avait ainsi mis
dans la bonne voie. Tous jeteérent leurs bonnets en 1'air, en criant :

— Merci, pere ! il s'est tu, il s'est tu longtemps ; et voila qu'enfin il a parlé. Ce n'est pas en vain qu'au
moment de se mettre en campagne il disait qu'il serait utile a la chevalerie cosaque. Il I'a fait comme il
l'avait dit.

— Eh bien ? consentez-vous a cela ? demanda le kochévor.

— Nous consentons tous ! crierent les Cosaques.

— Ainsi I'assemblée est finie ?

— L'assemblée est finie ! crierent les Cosaques.

— Ecoutez donc maintenant 1'ordre militaire, enfants, dit le kochévoi.

Il s'avanca, mit son bonnet, et tous les Zaporogues, Otant leur bonnet, demeurérent téte nue, les yeux
baissés vers la terre, comme cela se faisait toujours parmi les Cosaques lorsqu'un ancien se préparait a
parler.

— Maintenant, seigneurs fréres, divisez-vous. Que celui qui veut partir, passe du coté droit ; que celui
qui veut rester, passe du c6té gauche. Ou ira la majeure partie d'un kouren, tout le reste suivra ; mais si

la moindre partie persiste, qu'elle s'incorpore a d'autres kouréni.

Et ils commencérent a passer, 1'un a droite, 1'autre a gauche. Quand la majeure partie d'un kouren



passait d'un coté, l'ataman du kouren passait aussi ; quand c'était la moindre partie, elle s'incorporait
aux autres kouréni. Et souvent il s'en fallut peu que les deux moitiés ne fussent égales. Parmi ceux qui
voulurent demeurer, se trouva presque tout le kourén de Nésamaiko, une grande moitié du kouren de
Popovitcheft, tout le kouren d'Oumane, tout le kouren de Kaneff, une grande moitié¢ du kouren de
Steblikoff, une grande moitié¢ du kourén de Fimocheff. Tout le reste préféra aller a la poursuite des
Tatars. Des deux c6tés il y avait beaucoup de bons et braves Cosaques. Parmi ceux qui s'étaient décidés
a se mettre a la poursuite des Tatars, il y avait Tchérévety, le vieux Cosaque Pokotipolé, et Lémich, et
Procopovitch, et Choma. Démid Popovitch était passé avec eux, car c'était un Cosaque du caractére le
plus turbulent ; il ne pouvait rester longtemps a une méme place ; ayant essayé ses forces contre les
Polonais, il eut envie de les essayer contre les Tatars. Les atamans des kouréni étaient Nostugan,
Pokrychka, Nevymsky ; et bien d'autres fameux et braves Cosaques encore avaient eu envie d'essayer
leur sabre et leurs bras puissants dans une lutte avec les Tatars. Il n'y avait pas moins de braves et de
bien braves Cosaques parmi ceux qui voulurent rester, tels que les atamans Demytrovitch,
Koukoubenko, Vertichvits, Balan, Boulbenko, Ostap. Apres eux, il y avait encore beaucoup d'autres
illustres et puissants Cosaques : Vovtousenko, Tchénitchenko, Stepan Couska, Ochrim Gouska, Mikola
Gousty, Zadorojny, Métélitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo, Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko,
puis un second Pisarenko, puis encore un Pisarenko, et encore une foule d'autres bons Cosaques. Tous
avaient beaucoup marché a pied, beaucoup monté a cheval ; ils avaient vu les rivages de I'Anatolie, les
steppes salées de la Crimée, toutes les riviéres, grandes et petites, qui se versent dans le Dniepr, toutes
les anses et toutes les iles de ce fleuve. Ils avaient foulé la terre moldave, illyrienne et turque ; ils
avaient sillonné toute la mer Noire sur leurs bateaux cosaques a deux gouvernails ; ils avaient attaqué,
avec cinquante bateaux de front, les plus riches et les plus puissants vaisseaux ; ils avaient coulé a fond
bon nombre de galéres turques, et enfin brilé beaucoup de poudre en leur vie. Plus d'une fois ils
avaient déchiré, pour s'en faire des bas, de précieuses étoffes de Damas ; plus d'une fois ils avaient
rempli de sequins en or pur les larges poches de leurs pantalons. Quant aux richesses que chacun d'eux
avait dissipées a boire et a se divertir, et qui auraient pu suffire a la vie d'un autre homme, il n'efit pas
¢été possible d'en dresser le compte. Ils avaient tout dissipé a la cosaque, fétant le monde entier, et
louant des musiciens pour faire danser tout I'univers. Méme alors il y en avait bien peu qui n'eussent
quelque trésor, coupes et vases d'argent, agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des iles du Dniepr,
pour que le Tatar ne ptt les trouver, si, par malheur, il réussissait a tomber sur la sefch. Mais il et été
difficile au Tatar de dénicher le trésor, car le maitre du trésor lui-méme commengait a oublier en quel
endroit il I'avait caché. Tels étaient les Cosaques qui avaient voulu demeurer pour venger sur les
Polonais leurs fideles compagnons et la religion du Christ. Le vieux Cosaque Bovdug avait aussi
préféré rester avec eux en disant :

— Maintenant mes années sont trop lourdes pour que j'aille courir le Tatar ; ici, il y a une place ou je
puis m'endormir de la bonne mort du Cosaque. Depuis longtemps j'ai demandé¢ a Dieu, s'il faut terminer
ma vie, que je la termine dans une guerre pour la sainte cause chrétienne. Il m'a exaucé. Nulle part une

plus belle mort ne viendra pour le vieux Cosaque.

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur deux files, par kouren, le kochévoi passa entre les rangs, et
dit :

— Eh bien ! seigneurs freres, chaque moiti€ est-elle contente de 1'autre ?
— Tous sont contents, pere, répondirent les Cosaques.

— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu 1'un a l'autre, car Dieu sait s'il vous arrivera de vous revoir
en cette vie. Obéissez a votre ataman, et faites ce que vous savez vous-mémes ; vous savez ce



qu'ordonne I'honneur cosaque.

Et tous les Cosaques, autant qu’il y en avait, s'embrasserent réciproquement, ce furent les deux
atamans qui commencerent ; apres avoir fait glisser dans les doigts leurs moustaches grises, ils se
donnérent 'accolade sur les deux joues ; puis, se prenant les mains avec force, ils voulurent se
demander 1'un a l'autre :

— Eh bien ! seigneur frére, nous reverrons-nous ou non ?

Mais ils se turent, et les deux tétes grises s'inclinerent pensives. Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier,
se dirent adieu, sachant qu'il y aurait ; beaucoup de besogne a faire pour les uns et pour les autres. Mais
ils résolurent de ne pas se séparer a l'instant méme, et d'attendre 1'obscurité de la nuit pour ne pas laisser
voir a I'ennemi la diminution de 1'armée. Cela fait, ils allérent diner, groupés par kouréni. Apres diner,
tous ceux qui devaient se mettre en route se coucherent et dormirent d'un long et profond sommeil,
comme s'ils eussent pressenti que c'était peut-étre le dernier dont ils jouiraient aussi librement. Ils
dormirent jusqu'au coucher du soleil ; et quand le soir fut venu, ils commencerent a graisser leurs
chariots. Quand tout fut prét pour le départ, ils envoyerent les bagages en avant ; eux-mémes, apres
avoir encore une fois salué leurs compagnons de leurs bonnets, suivirent lentement les chariots ; la
cavalerie marchant en ordre, sans crier, sans siffler les chevaux, piétina doucement a la suite des
fantassins, et bientdt ils disparurent dans I'ombre. Seulement le pas des chevaux retentissait sourdement
dans le lointain, et quelquefois aussi le bruit d'une roue mal graissée qui criait sur 1'essieu.

Longtemps encore, les Zaporogues restés devant la ville leur faisaient signe de la main, quoiqu'ils les
eussent perdus de vue ; et lorsqu'ils furent revenus a leur campement, lorsqu'ils virent, a la clarté des
étoiles, que la moitié¢ des chariots manquaient, et un nombre égal de leurs fréres, leur ceeur se serra, et
tous devenant pensifs involontairement, baissérent vers la terre leurs tétes turbulentes.

Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de ses Cosaques, la tristesse, peu convenable aux braves,
commengait & incliner doucement toutes les tétes. Mais il se taisait ; il voulait leur donner le temps de
s'accoutumer a la peine que leur causaient les adieux de leurs compagnons ; et cependant, il se préparait
en silence a les éveiller tout a coup par le hourra du Cosaque, pour rallumer, avec une nouvelle
puissance, le courage dans leur ame. C'est une qualité propre a la race slave, race grande et forte, qui
est aux autres races ce que la mer profonde est aux humbles rivieres. Quand 1’orage éclate, elle devient
tonnerre et rugissements, elle souleve et fait tourbillonner les flots, comme ne le peuvent les faibles
rivieres ; mais quand il fait doux et calme, plus sereine que les rivieres au cours rapide, elle étend son
incommensurable nappe de verre, éternelle volupté des yeux.

Tarass ordonna a ses serviteurs de déballer un des chariots, qui se trouvait a I'écart. C'était le plus grand
et le plus lourd de tout le camp cosaque ; ses fortes roues étaient doublement cerclées de fer, il était
puissamment chargé, couvert de tapis et d'épaisses peaux de beeuf, et étroitement lié par des cordes
enduites de poix. Ce chariot portait toutes les outres et tous les barils du vieux bon vin qui se
conservait, depuis longtemps, dans les caves de Tarass. Il avait mis ce chariot en réserve pour le cas
solennel ou, s'il venait un moment de crise et s'il se présentait une affaire digne d'étre transmise a la
postérité, chaque Cosaque, jusqu'au dernier, pit boire une gorgée de ce vin précieux, afin que, dans ce
grand moment, un grand sentiment s'éveillat aussi dans chaque homme. Sur l'ordre du polkovnik, les
serviteurs coururent au chariot, couperent, avec leurs sabres, les fortes attaches, enleverent les lourdes
peaux de beeuf, et descendirent les outres et les barils.

— Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous étes, prenez ce que vous avez pour boire ; que ce soit une



coupe, ou une cruche pour abreuver vos chevaux, que ce soit un gant ou un bonnet ; ou bien méme
étendez vos deux mains.

Et tous les Cosaques, tant qu'il y en avait, présenterent I'un une coupe, l'autre la cruche qui lui servait a
abreuver son cheval ; celui-ci un gant, celui-1a un bonnet ; d'autres enfin présentérent leurs deux mains
rapprochées. Les serviteurs de Tarass passaient entre les rangs, et leur versaient les outres et les barils.
Mais Tarass ordonna que personne ne biit avant qu'il elit fait signe a tous de boire d'un seul trait. On
voyait qu'il avait quelque chose a dire. Tarass savait bien que, si fort que soit par lui-méme un bon
vieux vin, et si capable de fortifier le coeur de I'homme, cependant une bonne parole qu'on y joint
double la force du vin et du cceur.

— C'est moi qui vous régale, seigneurs freres, dit Tarass Boulba, non pas pour vous remercier de
I'honneur de m'avoir fait votre ataman, quelque grand que soit cet honneur, ni pour faire honneur aux
adieux de nos compagnons ; non, l'une et I'autre choses seront plus convenables dans un autre temps
que celui ot nous nous trouvons a cette heure. Devant nous est une besogne de grande sueur, de grande
vaillance cosaque. Buvons donc, compagnons, buvons d'un seul trait ; d'abord et avant tout, a la sainte
religion orthodoxe, pour que le temps vienne enfin ou la méme sainte religion se répande sur le monde
entier, ou tout ce qu'il y a de paiens rentrent dans le giron du Christ. Buvons aussi du méme coup a la
setch, afin qu'elle soit longtemps debout, pour la ruine de tous les paiens, afin que chaque année il en
sorte une foule de héros plus grands les uns que les autres ; et buvons, en méme temps, a notre propre
gloire, afin que nos neveux et les fils de nos neveux disent qu'il y eut, autrefois, des Cosaques qui n'ont
pas fait honte a la fraternité, et qui n'ont pas livré leurs compagnons. Ainsi donc, a la religion, seigneurs
fréres, a la religion !

— A lareligion ! crierent de leurs voix puissantes tous ceux qui remplissaient les rangs voisins. A la
religion ! répéterent les plus éloignés, et jeunes et vieux, tous les Cosaques burent a la religion.

— A la setch ! dit Tarass, en élevant sa coupe au-dessus de sa téte, le plus haut qu'il put.
— A la setch ! répondirent les rangs voisins.

— A'la setch ! dirent d'une voix sourde les vieux Cosaques, en retroussant leurs moustaches grises ; et,
s'agitant comme de jeunes faucons qui secouent leurs ailes, les jeunes Cosaques répéterent : A la setch !
Et la plaine entendit au loin les Cosaques boire a leur setch.

— Maintenant un dernier coup, compagnons : a la gloire, et a tous les chrétiens qui vivent en ce monde.

Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, burent un dernier coup a la gloire, et a tous les chrétiens qui
vivent en ce monde. Et longtemps encore on répétait dans tous les rangs de tous les kouréni : « A tous
les chrétiens qui vivent dans ce monde ! »

Déja les coupes étaient vides, et les Cosaques demeuraient toujours les mains €levées. Quoique leurs
yeux, animés par le vin, brillassent de gaieté, pourtant ils étaient pensifs. Ce n'était pas au butin de
guerre qu'ils songeaient, ni au bonheur de trouver des ducats, des armes précieuses, des habits
chamarrés et des chevaux circassiens ; mais ils étaient devenus pensifs, comme des aigles posés sur les
cimes des montagnes Rocheuses d'ou I'on voit au loin s'étendre la mer immense, avec les vaisseaux, les
galeres, les navires de toutes sortes qui couvrent son sein, avec ses rivages perdus dans un lointain
vaporeux et couronnés de villes qui paraissent des mouches et de foréts aussi basses que I'herbe.
Comme des aigles, ils regardaient la plaine a I'entour, et leur destin qui s'assombrissait a 1'horizon.



Toute cette plaine, avec ses routes et ses sentiers tortueux, sera jonchée de leurs ossements blanchis ;
elle s'abreuvera largement de leur sang cosaque, elle se couvrira de débris de chariots, de lances
rompues, de sabres brisés ; au loin rouleront des tétes a touffes de cheveux, dont les tresses seront
emmélées par le sang caillé, et dont les moustaches tomberont sur le menton. Les aigles viendront en
arracher les yeux. Mais il est beau, ce camp de la mort, si librement et si largement étendu. Pas une
belle action ne périra, et la gloire cosaque ne se perdra point comme un grain de poudre tombé du
bassinet. Il viendra, il viendra quelque joueur de bandoura, a la barbe grise descendant sur la poitrine,
ou peut-étre quelque vieillard, encore plein de courage viril, mais a la téte blanchie, a I'ame inspirée,
qui dira d'eux une parole grave et puissante. Et leur renommeée s'étendra dans 1'univers entier, et tout ce
qui viendra dans le monde, apres eux, parlera d'eux ; car une parole puissante se répand au loin,
semblable a la cloche de bronze dans laquelle le fondeur a versé beaucoup de pur et précieux argent,
afin que, par les villes et les villages, les chateaux et les chaumicres, la voix sonore appelle tous les
chrétiens a la sainte priére.

CHAPITRE IX

Personne, dans la ville assiégée, ne s'était douté que la moitié des Zaporogues et levé le camp pour se
mettre a la poursuite des Tatars. Du haut du beffroi de 1'h6tel de ville, les sentinelles avaient seulement
vu disparaitre une partie des bagages derricre les bois voisins. Mais ils avaient pensé que les Cosaques
se préparaient a dresser une embuscade. L'ingénieur frangais était du méme avis. Cependant, les paroles
du kochévoi n'avaient pas été vaines ; la disette se faisait de nouveau sentir parmi les habitants. Selon
l'usage des temps passés, la garnison n'avait pas calculé ce qu'il lui fallait de vivres. On avait essay¢ de
faire une nouvelle sortie, mais la moiti¢ de ces audacieux était tombée sous les coups des Cosaques et
l'autre moitié avait été refoulée dans la ville sans avoir réussi. Néanmoins les juifs avaient mis a profit
la sortie ; ils avaient flairé et dépisté tout ce qu'il leur importait d'apprendre, a savoir pourquoi les
Zaporogues ¢€taient partis et vers quel endroit ils se dirigeaient, avec quels chefs, avec quels kouréni,
combien étaient partis, combien étaient restés, et ce qu'ils pensaient faire. En un mot, au bout de
quelques minutes, on savait tout dans la ville. Les colonels reprirent courage et se préparérent a livrer
bataille. Tarass devinait leurs préparatifs au mouvement et au bruit qui se faisaient dans la place ; il se
préparait de son coté : il rangeait ses troupes, donnait des ordres, divisait les kouréni en trois corps, et
les entourait de bagages comme d'un rempart, espéce de combat ou les Zaporogues étaient invincibles.
Il ordonna a deux kouréni de se mettre en embuscade ; il couvrit une partie de la plaine de pieux aigus,
de débris d'armes, de troncons de lances, afin qu'a I'occasion il pit y jeter la cavalerie ennemie. Quand
tout fut ainsi disposé, il fit un discours aux Cosaques, non pour les ranimer et leur donner du courage, il
les savait fermes de coeur, mais parce que lui-méme avait besoin d'épancher le sien.

— J'ai envie de vous dire, mes seigneurs, ce qu'est notre fraternité. Vous avez appris de vos peres et de
vos aieux en quel honneur ils tenaient tous notre terre. Elle s'est fait connaitre aux Grecs, elle a pris des

pieces d'or a Tzargrad35 ; elle a eu des villes somptueuses et des temples, et des kniaz36 : des kniaz de
sang russe, et des kniaz de son sang, mais non pas de catholiques hérétiques. Les paiens ont tout pris,
tout est perdu. Nous seuls sommes restés, mais orphelins, et comme une veuve qui a perdu un puissant
époux, de méme que nous notre terre est restée orpheline. Voila dans quel temps, compagnons, nous
nous sommes donné la main en signe de fraternité. Voila sur quoi se base notre fraternité ; il n'y a pas
de lien plus sacré que celui de la fraternité. Le pére aime son enfant, la mere aime son enfant, 1'enfant



aime son pere et sa mere ; mais qu'est-ce que cela, fréres ? la béte féroce aime aussi son enfant. Mais
s'apparenter par la parenté de I'ame, non par celle du sang, voila ce que peut 'homme seul. 11 s'est
rencontré des compagnons sur d'autres terres ; mais des compagnons comme sur la terre russe, nulle
part. Il est arrivé, non a I'un de vous, mais a plusieurs, de s'égarer en terre étrangére. Eh bien ! vous
l'avez vu : 1a aussi, il y a des hommes ; 1a aussi, des créatures de Dieu ; et vous leur parlez comme a
I'un d'entre vous. Mais quand on vient au point de dire un mot parti du ceeur, vous l'avez vu, ce sont des
hommes d'esprit, et pourtant ils ne sont pas des votres. Ce sont des hommes, mais pas les mémes
hommes. Non, fréres, aimer comme aime un cceur russe, aimer, non par l'esprit seulement, mais par
tout ce que Dieu a donné a 'homme, par tout ce qu'il y a en vous, ah !... dit Tarass, avec son geste de
décision, en secouant sa téte grise et relevant le coin de sa moustache, non, personne ne peut aimer
ainsi. Je sais que, maintenant, de laches coutumes se sont introduites dans notre terre : ils ne songent
qu'a leurs meules de blé, a leurs tas de foin, a leurs troupeaux de chevaux ; ils ne veillent qu'a ce que
leurs hydromels cachetés se conservent bien dans leurs caves ; ils imitent le diable sait quels usages
paiens ; ils ont honte de leur langage ; le frere ne veut pas parler avec son frere ; le frére vend son frére,
comme on vend au marché un étre sans ame ; la faveur d’un roi étranger, pas méme d'un roi, la pauvre
faveur d'un magnat polonais qui, de sa botte jaune, leur donne des coups sur le museau, leur est plus
chere que toute fraternité. Mais chez le dernier des laches, se flit-il souillé de boue et de servilité, chez
celui-1a, freéres, il y a encore un grain de sentiment russe ; et un jour il se réveillera et il frappera, le
malheureux ! des deux poings sur les basques de son justaucorps ; il se prendra la téte des deux mains
et il maudira sa lache existence, prét a racheter par le supplice une ignoble vie. Qu'ils sachent donc tous
ce que signifie sur la terre russe la fraternité. Et si le moment est déja venu de mourir, certes aucun
d'eux ne mourra comme nous ; aucun d'eux, aucun. Ce n'est pas donné a leur nature de souris.

Ainsi parlait I'ataman ; et, son discours fini, il secouait encore sa té€te qui s'était argentée dans des
exploits de Cosaques. Tous ceux qui I'écoutaient furent vivement émus par ce discours qui pénétra
jusqu'au fond des cceurs. Les plus anciens dans les rangs demeurerent immobiles, inclinant leurs tétes
grises vers la terre. Une larme brillait sous les vieilles paupiéres ; ils I'essuyerent lentement avec la
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manche, et tous, comme s'ils se fussent donné le mot, firent a la fois leur geste d'usage™ = pour
exprimer un parti pris, et secouerent résolument leurs tétes chargées d'années. Tarass avait touché juste.

Déja I'on voyait sortir de la ville I'armée ennemie, faisant sonner les trompettes et les clairons, ainsi que
les seigneurs polonais, la main sur la hanche, entourés de nombreux serviteurs. Le gros colonel donnait
des ordres. Ils s'avancérent rapidement sur les Cosaques, les menagant de leurs regards et de leurs
mousquets, abrités sous leurs brillantes cuirasses d'airain. Dés que les Cosaques virent qu'ils s'étaient
avanceés a portée, tous déchargérent leurs longs mousquets de six pieds, et continuérent a tirer sans
interruption. Le bruit de leurs décharges s'étendit au loin dans les plaines environnantes, comme un
roulement continu. Le champ de bataille était couvert de fumée, et les Zaporogues tiraient toujours sans
relache. Ceux des derniers rangs se bornaient a charger les armes qu'ils tendaient aux plus avancés,
étonnant l'ennemi qui ne pouvait comprendre comment les Cosaques tiraient sans recharger leurs
mousquets. Dans les flots de fumée grise qui enveloppaient 1'une et I'autre armée, on ne voyait plus
comment tantt I'un tantdt I'autre manquait dans les rangs ; mais les Polonais surtout sentaient que les
balles pleuvaient épaisses, et lorsqu'ils reculérent pour sortir des nuages de fumée et pour se
reconnaitre, ils virent bien des vides dans leurs escadrons. Chez les Cosaques, trois hommes au plus
avaient péri, et ils continuaient incessamment leur feu de mousqueterie. L'ingénieur étranger s'étonna
lui-méme de cette tactique qu'il n'avait jamais vu employer, et il dit & haute voix :

— Ce sont des braves, les Zaporogues ! Voila comment il faut se battre dans tous les pays.



Il donna le conseil de diriger les canons sur le camp fortifié¢ des Cosaques. Les canons de bronze
rugirent sourdement par leurs larges gueules ; la terre trembla au loin, et toute la plaine fut encore
noyée sous des flots de fumée. L'odeur de la poudre s'étendit sur les places et dans les rues des villes
voisines et lointaines ; mais les canonniers avaient pointé trop haut. Les boulets rougis décrivirent une
courbe trop grande ; ils volérent, en sifflant, par-dessus la téte des Cosaques, et s'enfoncérent
profondément dans le sol en labourant au loin la terre noire. A la vue d'une pareille maladresse,
l'ingénieur frangais se prit par les cheveux et pointa lui-méme les canons, quoique les Cosaques fissent
pleuvoir les balles sans relache.

Tarass avait vu de loin le péril qui menagait les kouréni de Nésamaikoff et de Stéblikoff, et s'était écrié
de toute sa voix :

— Quittez vite, quittez les chariots ; et que chacun monte a cheval !

Mais les Cosaques n'auraient eu le temps d'exécuter ni I'un ni l'autre de ces ordres, si Ostap ne s'était
porté droit sur le centre de I'ennemi. Il arracha les méches aux mains de six canonniers ; a quatre autres
seulement il ne put les prendre. Les Polonais le refoulérent. Alors, I'officier étranger prit lui-méme une
meéche pour mettre le feu a un canon énorme, tel que les Cosaques n'en avaient jamais vu. Il ouvrait une
large gueule béante par laquelle regardaient mille morts. Lorsqu'il tonna, et trois autres apres lui, qui,
de leur quadruple coup, ébranlérent sourdement la terre, ils firent un mal affreux. Plus d'une vieille
mere cosaque pleurera son fils et se frappera la poitrine de ses mains osseuses ; il y aura plus d'une
veuve a Gloukhoff, Némiroff, Tchernigoff et autres villes. Elle courra, la veuve éplorée, tous les jours
au bazar ; elle se cramponnera a tous les passants, les regardant aux yeux pour voir s'il ne se trouvera
pas parmi eux le plus cher des hommes. Mais il passera par la ville bien des troupes de toutes espéces
sans que jamais il se trouve, parmi elles, le plus cher de tous les hommes.

La moiti¢ du kouren de Nésamaikoff n'existait plus. Comme la gréle abat tout un champ de bl¢, ou
chaque €pi se balance semblable a un ducat de poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs
cosaques.

En revanche, comme les Cosaques s'élancérent | comme tous se ruerent sur I'ennemi ! comme 'ataman
Koukoubenko bouillonna de rage, quand il vit que la moitié¢ de son kouren n'existait plus ! Il entra avec
les restes des gens de Nésamaikoff au centre méme des rangs ennemis, hacha comme du chou, dans sa
fureur, le premier qui se trouva sous sa main, désarma plusieurs cavaliers, frappant de sa lance homme
et cheval, parvint jusqu'a la batterie et s'empara d'un canon. Il regarde, et déja I'ataman du kourén
d'Oumane 1'a précédé, et Stepan Gouska a pris la piece principale. Leur cédant alors la place, il se
tourne avec les siens contre une autre masse d'ennemis. Ou les gens de Nésamaikoff ont passé, il y a
une rue ; ou ils tournent, un carrefour. On voyait s'éclaircir les rangs ennemis, et les Polonais tomber
comme des gerbes. Prés des chariots mémes, se tient Vovtousenko ; devant lui, Tchérévitchenko ; au-
dela des chariots, Degtarenko, et, derriere lui, I'ataman du kouren, Vertikhvist. Déja Degtarenko a
soulevé deux Polonais sur sa lance ; mais il en rencontre un troisi€éme moins facile a vaincre Le
Polonais était souple et fort, et magnifiquement équipé€ ; il avait amené a sa suite plus de cinquante
serviteurs. Il fit plier Degtarenko, le jeta par terre, et, levant son sabre sur lui, s'écria :

— Il n'y a pas un seul de vous, chiens de Cosaques, qui osat me résister !
— Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo ; et il s'avanga.

C'était un fort Cosaque, qui avait plus d'une fois commandé¢ sur mer, et passé par bien des épreuves.



Les Turcs 'avaient pris avec toute sa troupe a Trébizonde, et les avaient tous emmenés sur leurs
galeres, les fers aux pieds et aux mains, les privant de riz pendant des semaines enticres, et leur faisant
boire I'eau salée. Les pauvres gens avaient tout souffert, tout supporté, plutot que de renier leur religion
orthodoxe. Mais l'ataman Mosy Chilo n'eut pas le courage de souffrir ; il foula aux pieds la sainte loi,
entoura d'un ruban odieux sa téte pécheresse, entra dans la confiance du pacha, devint magasinier du
vaisseau et chef de la chiourme. Cela fit une grande peine aux pauvres prisonniers ; ils savaient que, si
l'un des leurs vendait sa religion et passait au parti des oppresseurs, il était plus pénible et plus amer
d'étre sous sa main. C'est ce qui arriva. Mosy Chilo leur mit a tous de nouveaux fers, en les attachant
trois a trois, les lia de cordes jusqu'aux os, les assomma de coups sur la nuque ; et lorsque les Turcs,
satisfaits d'avoir trouvé un pareil serviteur, commencerent a se réjouir, et s'enivrérent sans respect pour
les lois de leur religion, il apporta les soixante-quatre clefs des fers aux prisonniers afin qu'ils pussent
ouvrir les cadenas, jeter leurs liens a la mer, et les échanger contre des sabres pour frapper les Turcs.
Les Cosaques firent un grand butin, et revinrent glorieusement dans leur patrie, ou, pendant longtemps,
les joueurs de bandoura glorifierent Mosy Chilo. On 1'elit bien €lu kochévoi ; mais c'était un étrange
Cosaque. Quelquefois il faisait une action que le plus sage n'aurait pas imaginée ; d'autres fois, il
tombait dans une incroyable bétise. Il but et dissipa tout ce qu'il avait acquis, s'endetta pres de tous a la
setch, et, pour combler la mesure, il se glissa, la nuit, comme un voleur des rues, dans un kouren
étranger, enleva tous les harnais, et les mit en gage chez le cabaretier. Pour une action si honteuse, on
l'attacha a un poteau sur la place du bazar, et 'on mit pres de lui un gros baton afin que chacun, selon la
mesure de ses forces, plt lui en asséner un coup. Mais, parmi les Zaporogues, il ne se trouva pas un
seul homme qui levat le baton sur lui, se souvenant des services qu'il avait rendus. Tel était le Cosaque
Mosy Chilo.

— Si, pourtant, il y en a pour vous rosser, chiens, dit-il en s'élangant sur le Polonais.

Aussi, comme ils se battirent ! Cuirasses et brassards se pliérent sous leurs coups a tous deux. Le
Polonais lui déchira sa chemise de fer, et lui atteignit le corps de son sabre. La chemise du Cosaque
rougit, mais Chilo n'y fit nulle attention. Il leva sa main ; elle était lourde sa main noueuse, et il étourdit
son adversaire d'un coup sur la téte. Son casque de bronze vola en éclats ; le Polonais chancela, et
tomba de la selle ; et Chilo se mit a sabrer en croix I'ennemi renversé. Cosaque, ne perds pas ton temps
a l'achever, mais retourne-toi plutdt !... Il ne se retourna point, le Cosaque, et I'un des serviteurs du
vaincu le frappa de son couteau dans le cou. Chilo fit volte-face, et déja il atteignait I'audacieux, mais
celui-ci disparut dans la fumée de la poudre. De tous c6tés résonnait un bruit de mousqueterie. Chilo
chancela, et sentit que sa blessure était mortelle. Il tomba, mit la main sur la plaie, et se tournant vers
ses compagnons :

— Adieu, seigneurs fréres camarades, dit-il ; que la terre russe orthodoxe reste debout pour I'éternité, et
qu'il lui soit rendu un honneur éternel.

Il ferma ses yeux éteints, et son ame cosaque quitta sa farouche enveloppe.

Déja Zadorojni s'avancait a cheval, et I'ataman de kouren, Vertikhvist, et Balaban s'avancaient aussi.
— Dites-moi, seigneurs, s'écria Tarass, en s'adressant aux atamans des kouréni ; y a-t-il encore de la
poudre dans les poudriéres ? La force cosaque ne s'est-elle pas affaiblie ? Les notres ne plient-ils pas

encore ?

— Pére, il y a encore de la poudre dans les poudrieres ; la force cosaque n'est pas affaiblie, et les notres
ne plient pas encore.



Et les Cosaques firent une vigoureuse attaque. Ils rompirent les rangs ennemis. Le petit colonel fit
sonner la retraite et hisser huit drapeaux peints, pour rassembler les siens qui s'étaient dispersés dans la
plaine. Tous les Polonais accoururent aux drapeaux ; mais ils n'avaient pas encore reformé leurs rangs
que, d¢ja, 1'ataman Koukoubenko faisait, avec ses gens de Nésamaikoff, une charge en plein centre, et
tombait sur le colonel ventru. Le colonel ne soutint pas le choc, et, tournant son cheval, il s'enfuit a
toute bride. Koukoubenko le poursuivit longtemps a travers champs, sans le laisser rejoindre les siens.
Voyant cela du kouren voisin, Stépan Gouska se mit de la partie, son arkan a la main ; courbant la téte
sur le cou de son cheval et saisissant 'instant favorable, il lui jeta du premier coup son arkan a la gorge.
Le colonel devint tout rouge, et saisit la corde des deux mains, en s'effor¢cant de la rompre. Mais déja un
coup puissant lui avait enfoncé dans sa large poitrine la lame meurtriére. Gouska, toutefois, n'aura pas
longtemps a se réjouir. Les Cosaques se retournaient a peine que déja Gouska était soulevé sur quatre
piques. Le pauvre ataman n'eut que le temps de dire :

— Périssent tous les ennemis, et que la terre russe se réjouisse dans la gloire pendant des siecles
éternels !

Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques tourncrent la téte, et déja, d'un coté, le Cosaque Métélitza
faisait féte aux Polonais en assommant tantot 1'un, tantot 1'autre, et, d'un autre coté, I'ataman Névilitchki
s'¢lancait a la téte des siens. Pres d'un carré de chariots, Zakroutigouba retourne 1'ennemi comme du
foin, et le repousse, tandis que, devant un carré plus éloigné, le troisiéme Pisarenko a refoulé une
troupe entiere de Polonais, et prés du troisieéme carré, les combattants se sont saisis a bras-le-corps, et
luttent sur les chariots mémes.

— Dites-moi, seigneurs, s'écria 'ataman Tarass, en s'avangant au-devant des chefs ; y a-t-il encore de la
poudre dans les poudriéres ? La force cosaque n'est-elle pas affaiblie ? Les Cosaques ne commencent-
ils pas a plier ?

— Peére, il y a encore de la poudre dans les poudriéres ; la force cosaque n'est pas affaiblie ; les Cosaques
ne plient pas encore.

Déja Bovdug est tombé du haut d'un chariot. Une balle 1I'a frappé sous le cceur. Mais, rassemblant toute
sa vieille ame, il dit :

— Je n'ai pas de peine a quitter le monde. Dieu veuille donner a chacun une fin pareille, et que la terre
russe soit glorifiée jusqu'a la fin des siecles !

Et 'ame de Bovdug s'é¢leva dans les hauteurs pour aller raconter aux vieillards, morts depuis longtemps,
comment on sait combattre sur la terre russe, et mieux encore comment on y sait mourir pour la sainte
religion.

Bientdt apres, tomba aussi Balaban, ataman de kouren. 11 avait recu trois blessures mortelles, de balle,
de lance, et d'un lourd sabre droit. Et c'était un des plus vaillants Cosaques. Il avait fait, comme
ataman, une foule d'expéditions maritimes, dont la plus glorieuse fut celle des rivages d'Anatolie. Ses
gens avaient ramassé beaucoup de sequins, d'étoffes de Damas et de riche butin turc. Mais ils
essuyerent de grands revers a leur retour. Les malheureux durent passer sous les boulets turcs. Quand le
vaisseau ennemi fit feu de toutes ses pieces, une moitié de leurs bateaux sombra en tournoyant, il périt
dans les eaux plus d'un Cosaque ; mais les bottes de joncs attachées aux flancs des bateaux les
sauverent d'une commune noyade. Pendant toute la nuit, les Cosaques enleverent I'eau des barques



submergées avec des pelles creuses et leurs bonnets, en réparant les avaries. De leurs larges pantalons
cosaques, ils firent des voiles, et, filant avec promptitude, ils échapperent au plus rapide des vaisseaux
turcs. Et c'était peu qu'ils fussent arrivés sains et saufs a la setch ; ils rapportérent une chasuble brodée
d'or a I'archimandrite du couvent de Méjigorsh a Kiew, et des ornements d'argent pur pour l'image de la
Vierge, dans le zaporojié méme. Et longtemps apres les joueurs de bandoura glorifiaient 'habile
réussite des Cosaques. A cette heure, Balaban inclina sa téte, sentant les poignantes approches de la
mort, et dit d'une voix faible :

— Il me semble, seigneurs freres, que je meurs d'une bonne mort. J'en ai sabré sept, j'en ai traversé neuf
de ma lance, j'en ai suffisamment écrasé sous les pieds de mon cheval, et je ne sais combien j'en ai
atteint de mes balles. Fleurisse donc éternellement la terre russe !

Et son ame s'envola.

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de votre armée. D¢ja, 1'ennemi a cerné Koukoubenko. Dé¢ja,
il ne reste autour de lui que sept hommes du kourén de Nésamaikoff, et ceux-la se défendent plus qu'il
ne leur reste de force ; déja, les vétements de leur chef sont rougis de son sang. Tarass lui-méme,
voyant le danger qu'il court, s'élance a son aide ; mais les Cosaques sont arrivés trop tard. Une lance a
pu s'enfoncer sous son cceur avant que I'ennemi qui l'entoure ait été repoussé. Il s'inclina doucement sur
les bras des Cosaques qui le soutenaient, et son jeune sang jaillit comme une source, semblable a un vin
précieux que des serviteurs maladroits apportent de la cave dans un vase de verre, et qui le brisent a
I'entrée de la salle en glissant sur le parquet. Le vin se répand sur la terre, et le maitre du logis accourt,
en se prenant la téte dans les mains, lui qui I’avait réservé pour la plus belle occasion de sa vie, afin
que, si Dieu la lui donnait, il pit, dans sa vieillesse, féter un compagnon de ses jeunes années, et se
réjouir avec lui au souvenir d'un temps ot 'homme savait autrement et mieux se réjouir. Koukoubenko
promena son regard autour de lui, et murmura :

— Je remercie Dieu de m'avoir accordé de mourir sous vos yeux, compagnons. Qu'apres nous, on vive
mieux que nous, et que la terre russe, aimée du Christ, soit éternelle dans sa beauté !

Et sa jeune ame s'envola. Les anges la prirent sous les bras, et 'empotérent aux cieux : elle sera bien la-
bas. « Assieds-toi a ma droite, Koukoubenko, lui dira le Christ, tu n'as pas trahi la fraternité, tu n'as pas
fait d'action honteuse, tu n'as pas abandonné un homme dans le danger. Tu as conservé et défendu mon
Eglise. » La mort de Koukoubenko attrista tout le monde : et cependant, les rangs cosaques
s'éclaircissaient a vue d'ceeil ; beaucoup de braves avaient cessé de vivre. Mais les Cosaques tenaient
bon.

— Dites-moi, seigneurs, cria Tarass aux kouréni restés debout, y a-t-il encore de la poudre dans les
poudrieres ? les sabres ne sont-ils pas émoussés ? la force cosaque ne s'est-elle pas affaiblie ? les
Cosaques ne plient-ils pas encore ?

— Pére, il y a encore assez de poudre ; les sabres sont encore bons, la force cosaque n'est pas affaiblie ;
les Cosaques n'ont pas plié.

Et les Cosaques s'élanceérent de nouveau comme s'ils n'eussent éprouvé aucune perte. Il ne reste plus
vivants que trois atamans de kouren. Partout coulent des ruisseaux rouges ; des ponts s'¢levent, formés
de cadavres des Cosaques et des Polonais. Tarass regarda le ciel, et vit s'y déployer une longue file de
vautours. Ah ! quelqu'un donc se réjouira ! Déja, 1a-bas, on a soulevé Métélitza sur le fer d'une lance ;
déja, la téte du second Pisarenko a tournoyé dans l'air en clignant des yeux ; déja Okhrim Gouska,



sabré de haut et en travers, est tombé lourdement.
— Soit ! dit Tarass, en faisant signe de son mouchoir.

Ostap comprit le geste de son pere ; et, sortant de son embuscade, chargea vigoureusement la cavalerie
polonaise. L'ennemi ne soutint pas la violence du choc ; et lui, le poursuivant a outrance, le rejeta sur la
place ou I'on avait planté des pieux et jonché la terre de trongons de lances. Les chevaux commencerent
a broncher, a s'abattre, et les Polonais a rouler par-dessus leurs tétes. Dans ce moment, les Cosaques de
Korsoun, qui se tenaient en réserve derriere les chariots, voyant l'ennemi a portée de mousquet, firent
une décharge soudaine. Les Polonais, perdant la téte, se mirent en désordre, et les Cosaques reprirent
courage :

— La victoire est a nous ! cricrent de tous cOtés les voix zaporogues.

Les clairons sonnérent, et on hissa le drapeau de la victoire. Les Polonais, défaits, fuyaient en tout sens.
— Non, non, la victoire n'est pas encore a nous, dit Tarass, en regardant les portes de la ville.

Il avait dit vrai.

Les portes de la ville s'étaient ouvertes, et il en sortit un régiment de hussards, la fleur des régiments de

cavalerie. Tous les cavaliers montaient des argamaks38 bai brun. En avant des escadrons, galopait un
chevalier, le plus beau, le plus hardi de tous. Ses cheveux noirs se déroulaient sous son casque de
bronze ; son bras était entouré¢ d'une écharpe brodée par les mains de la plus séduisante beauté. Tarass
demeura stupéfait quand il reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammé par 1'ardeur du combat, avide
de mériter le présent qui ornait son bras, se précipita comme un jeune lévrier, le plus beau, le plus

rapide, et le plus jeune de la meute. « At0u39 !'» crie le vieux chasseur, et le 1évrier se précipite,
langant ses jambes en droite ligne dans les airs, penché de tout son corps sur le flanc, soulevant la neige
de ses ongles, et devangant dix fois le liévre lui-méme dans la chaleur de sa course. Le vieux Tarass
s'arréte ; il regarde comment Andry s'ouvrait un passage, frappant a droite et a gauche, et chassant les
Cosaques devant lui. Tarass perd patience.

— Comment, les tiens ! les tiens ! s'écrie-t-il ; tu frappes les tiens, fils du diable !

Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant lui, si c'étaient les siens ou d'autres. Il ne voyait rien. Il
voyait des boucles de cheveux, de longues boucles ondoyantes, une gorge semblable au cygne de la
riviére, un cou de neige et de blanches épaules, et tout ce que Dieu créa pour des baisers insensés.

— Hola ! camarades, attirez-le-moi, attirez-le-moi seulement dans le bois. cria Tarass.

Aussitot se présentérent trente des plus rapides Cosaques pour attirer Andry vers le bois. Redressant
leurs hauts bonnets, ils lanceérent leurs chevaux pour couper la route aux hussards, prirent en flanc les
premiers rangs, les culbutérent, et, les ayant séparés du gros de la troupe, sabrérent les uns et les autres.
Alors Golokopitenko frappa Andry sur le dos du plat de son sabre droit, et tous, a I'instant, se mirent a
fuir de toute la rapidité cosaque. Comme Andry s'élanga ! comme son jeune sang bouillonna dans
toutes ses veines ! Enfoncant ses longs éperons dans les flancs de son cheval, il vola a perte d'haleine
sur les pas des Cosaques, sans se retourner, et sans voir qu'une vingtaine d'hommes seulement avaient



pu le suivre. Et les Cosaques, fuyant de toute la célérité de leurs chevaux, tournaient vers le bois.
Andry, lancé ventre a terre, atteignait déja Golokopitenko, lorsque, tout a coup, une main puissante
arréta son cheval par la bride. Andry tourna la téte ; Tarass était devant lui. Il trembla de tout son corps,
et devint pale comme un écolier surpris en maraude par son maitre. La coleére d'Andry s'éteignit comme
si elle ne se flit jamais allumée. Il ne voyait plus devant lui que son terrible pere.

— Eh bien ! qu'allons-nous faire maintenant ? dit Tarass, en le regardant droit entre les deux yeux.
Andry ne put rien répondre, et resta les yeux baissés vers la terre.

— Eh bien, fils, tes Polonais t'ont-ils été¢ d'un grand secours ?

Andry demeurait muet.

— Alinsi trahir, vendre la religion, vendre les tiens... Attends, descends de cheval.

Obéissant comme un enfant docile, Andry descendit de cheval et s'arréta, ni vif ni mort, devant Tarass.
— Reste 14, et ne bouge plus. C'est moi qui t'ai donné la vie, c'est moi qui te tuerai, dit Tarass.

Et, reculant d'un pas, il 6ta son mousquet de dessus son épaule. Andry était pale comme un linge. On
voyait ses lévres remuer, et prononcer un nom. Mais ce n'était pas le nom de sa patrie, ni de sa mere, ni
de ses freres, c'était le nom de la belle Polonaise.

Tarass fit feu.

Comme un €pi de blé coupé par la faucille, Andry inclina la téte, et tomba sur I'herbe sans prononcer un
mot.

Le meurtrier de son fils, immobile, regarda longtemps le cadavre inanimé. Il était beau méme dans la
mort. Son visage viril, naguére brillant de force et d'une irrésistible séduction, exprimait encore une
merveilleuse beauté. Ses sourcils, noirs comme un velours de deuil, ombrageaient ses traits palis.

— Que lui manquait-il pour étre un Cosaque ? dit Boulba. Il était de haute taille, il avait des sourcils
noirs, un visage de gentilhomme, et sa main était forte dans le combat. Et il a péri, péri sans gloire,
comme un chien lache.

— Pére, qu'as-tu fait ? c'est toi qui I'as tué¢ ? dit Ostap, qui arrivait en ce moment.

Tarass fit de la téte un signe affirmatif.

Ostap regarda fixement le mort dans les yeux. Il regretta son frére, et dit :

— Pére, livrons-le honorablement a la terre, afin que les ennemis ne puissent l'insulter, et que les oiseaux
de proie n'emportent pas les lambeaux de sa chair.

— On l'enterrera bien sans nous, dit Tarass ; et il aura des pleureurs et des pleureuses.

Et pendant deux minutes, il pensa :



— Faut-il le jeter aux loups qui rodent sur la terre humaine, ou bien respecter en lui la vaillance du
chevalier, que chaque brave doit honorer en qui que ce soit ?

Il regarde, et voit Golokopitenko galoper vers lui.

— Malheur ! ataman. Les Polonais se sont fortifiés, il leur est venu un renfort de troupes fraiches.
Golokopitenko n'a pas achevé que Vovtousenko accourt :

— Malheur ! ataman. Encore une force nouvelle qui fend sur nous.

Vovtousenko n'a pas achevé que Pisarenko arrive en courant, mais sans cheval :

— Ou es-tu, pere ? les Cosaques te cherchent. Déja 1'ataman de kourén Névilitchki est tué ; Zadorojny
est tué ; Tchérévitchenko est tué ; mais les Cosaques tiennent encore ; ils ne veulent pas mourir, sans
t'avoir vu une derniére fois dans les yeux ; ils veulent que tu les regardes a I'heure de la mort.

— A cheval, Ostap ! dit Tarass.

Et il se hata pour trouver encore debout les Cosaques, pour savourer leur vue une derniere fois, et pour
qu'ils pussent regarder leur ataman avant de mourir. Mais il n'était pas sorti du bois avec les siens, que
les forces ennemies avaient cerné le bois de tous cotés, et que partout, a travers les arbres, se
montraient des cavaliers armés de sabres et de lances.

— Ostap ! Ostap ! tiens Ferme, s'écria Tarass.

Et lui-méme, tirant son sabre, se mit a écharper les premiers qui lui tomberent sous la main. Déja six
polonais se sont a la fois rués sur Ostap ; mais il parait qu'ils ont mal choisi le moment. A I'un, la téte a
sauté des €paules ; ’autre a fait la culbute en arriere ; le troisiéme regoit un coup de lance dans les
cotes ; le quatriéme, plus audacieux, a évité la balle d'Ostap en baissant la téte, et la balle brilante a
frappé le cou de son cheval qui, furieux, se cabre, roule a terre, et écrase sous lui son cavalier.

— Bien, fils, bien, Ostap ! criait Tarass ; voici que je viens a toi.

Lui-méme repoussait les assaillants. Tarass multiplie son sabre ; il distribue des cadeaux sur la téte de
l'un et sur celle de 'autre ; et, regardant toujours Ostap, il le voit luttant corps a corps avec huit ennemis
a la fois.

— Ostap ! Ostap ! tiens ferme.

Mais, déja, Ostap a le dessous ; déja, on lui a jeté un arkan autour de la gorge ; déja on saisit, déja on
garrotte Ostap.

— Aie ! Ostap, Ostap ! criait Tarass en s'ouvrant un passage vers lui, et en hachant comme du chou tout
ce qui les séparait ; aie ! Ostap, Ostap !...

Mais, en ce moment, il fut frappé comme d'une lourde pierre ; tout tournoya devant ses yeux. Un
instant brillérent, mélées dans son regard, des lances, la fumée du canon, les étincelles de la



mousqueterie et les branches d'arbres avec leurs feuilles. Il tomba sur la terre comme un chéne abattu,
et un épais brouillard couvrit ses yeux.

CHAPITRE X

— Il parait que j'ai longtemps dormi, dit Tarass en s'éveillant comme du pénible sommeil d'un homme
ivre, et en s'efforcant de reconnaitre les objets qui 'entouraient.

Une terrible faiblesse avait brisé ses membres. Il avait peine a distinguer les murs et les angles d'une
chambre inconnue. Enfin il s'apercut que Tovkatch était assis aupres de lui, et qu'il paraissait attentif a
chacune de ses respirations.

— Oui, pensa Tovkatch ; tu aurais bien pu t'endormir pour I'éternité.
Mais il ne dit rien, le menaga du doigt et lui fit signe de se taire.

— Mais, dis-moi donc, ou suis-je, a présent ? reprit Tarass en rassemblant ses esprits, et en cherchant a
se rappeler le passé.

— Tais-toi donc ! s'écria brusquement son camarade. Que veux-tu donc savoir de plus ? Ne vois-tu pas
que tu es couvert de blessures ? Voici deux semaines que nous courons a cheval a perdre haleine, et que
la fievre et la chaleur te font divaguer. C'est la premiére fois que tu as dormi tranquillement. Tais-toi
donc, si tu ne veux pas te faire de mal toi-méme.

Cependant Tarass s'efforcait toujours de mettre ordre a ses idées, et de se souvenir du passé.

— Mais j'ai donc été pris et cerné par les Polonais ?... Mais il m'était impossible de me faire jour a
travers leurs rangs ?...

— Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan, s'écria Tovkatch en colére, comme une bonne poussée a
bout par les cris d’un enfant gaté. Qu'as-tu besoin de savoir de quelle maniére tu t'es sauvé ? il suffit
que tu sois sauve, il s'est trouvé des amis qui ne t'ont pas planté 1a ; c'est assez. Il nous reste encore plus
d'une nuit a courir ensemble. Tu crois qu'on ta pris pour un simple Cosaque ? non ; ta téte a été estimée
deux mille ducats.

— Et Ostap ? s'écria tout a coup Tarass, qui essaya de se mettre sur son séant en se rappelant soudain
comment on s'était emparé¢ d'Ostap sous ses yeux, comment on l'avait garrotté¢ et comment il se trouvait
aux mains des Polonais.

Alors, la douleur s'empara de cette vieille téte. Il arracha et déchira les bandages qui couvraient ses
blessures ; il les jeta loin de lui ; il voulut parler a haute voix, mais ne dit que des choses incohérentes.
Il était de nouveau en proie a la fievre, au délire, des paroles insensées s'échappaient sans lien et sans
ordre de ses Ievres. Pendant ce temps, son fidéle compagnon se tenait debout devant lui, I'accablant de
cruels reproches et d'injures. Enfin, il le saisit par les pieds, par les mains, I'emmaillota comme on fait
d'un enfant, replaca tous les bandages, l'enveloppa dans une peau de beeuf, 1'assujettit avec des cordes a



la selle d'un cheval, et s'élan¢a de nouveau sur la route avec lui.

— Fusses-tu mort, je te ramenerai dans ton pays. Je ne permettrai pas que les Polonais insultent a ton
origine cosaque, qu'ils mettent ton corps en lambeaux et qu'ils les jettent dans la riviére. Si l'aigle doit
arracher les yeux a ton cadavre, que ce soit 1'aigle de nos steppes, non l'aigle polonais, non celui qui
vient des terres de la Pologne. Fusses-tu mort, je te raménerai en Ukraine.

Ainsi parlait son fideéle compagnon, fuyant jour et nuit, sans tréve ni repos. Il le ramena enfin, privé de
sentiment, dans la sefch méme des Zaporogues. La, il se mit a le traiter au moyen de simples et de
compresses ; il découvrit une femme juive, habile dans l'art de guérir, qui, pendant un mois, lui fit
prendre divers remedes : enfin Tarass se sentit mieux. Soit que 'influence du traitement fit salutaire,
soit que sa nature de fer elt pris le dessus, au bout d'un mois et demi, il était sur pied. Ses plaies
s'étaient fermées, et les cicatrices faites par le sabre témoignaient seules de la gravité des blessures du
vieux Cosaque. Pourtant, il était devenu visiblement morose et chagrin. Trois rides profondes avaient
creusé son front, ou elles restérent désormais. Quand il jeta les yeux autour de lui, tout lui parut
nouveau dans la sefch. Tous ses vieux compagnons €taient morts ; il ne restait pas un de ceux qui
avaient combattu pour la sainte cause, pour la foi et la fraternité.

Ceux-1a aussi qui, a la suite du kochévoi, s'étaient mis a la poursuite des Tatars, n'existaient plus ; tous
avaient péri : I'un était tombé au champ d'honneur ; un autre était mort de faim et de soif au milieu des
steppes salées de la Crimée ; un autre encore s'était éteint dans la captivité, n'ayant pu supporter sa
honte. L'ancien kochévoi aussi n'était plus, dés longtemps, de ce monde, ni aucun de ses vieux
compagnons, et déja I'herbe du cimeticre avait poussé sur les restes de ces Cosaques, autrefois
bouillonnants de courage et de vie. Tarass entendait seulement qu'autour de lui 1l y avait une grande
orgie, une orgie bruyante : toute la vaisselle avait volé en éclats ; il n'était pas resté une goutte de vin ;
les hotes et les serviteurs avaient emporté toutes les coupes, tous les vases précieux, et le maitre de la
maison, demeur¢ solitaire et morne, pensait que mieux elt valu qu'il n'y et pas de féte. On s'efforgait
en vain d'occuper et de distraire Tarass ; en vain les vieux joueurs de bandoura a la barbe grise
défilaient, par deux et par trois devant lui, chantant ses exploits de Cosaque ; il contemplait tout d'un
ceil sec et indifférent ; une douleur inextinguible se lisait sur ses traits immobiles et sa téte penchée ; il
disait a voix basse :

— Mon fils Ostap !

Cependant, les Zaporogues s'étaient préparés a une expédition maritime. Deux cents bateaux avaient
¢été lancés sur le Dniepr, et I'Asie Mineure avait vu ces Cosaques a la téte rasée, a la tresse flottante,
mettre a feu et a sang ses rivages fleuris ; elle avait vu les turbans musulmans, pareils aux fleurs
innombrables de ses campagnes, dispersés dans ses plaines sanglantes ou nageant aupres du rivage.
Elle avait vu quantité de larges pantalons cosaques tachés de goudron, quantité de bras musculeux
armés de fouets noirs. Les Zaporogues avaient détruit toutes les vignes et mangé tout le raisin ; ils
avaient laissé des tas de fumiers dans les mosquées ; ils se servaient, en guise de ceintures, des chales
précieux de la Perse, et en ceignaient leurs caftans salis. Longtemps apres on trouvait encore, sur les
lieux qu'ils avaient foulés, les petites pipes courtes des Zaporogues. Tandis qu'ils s'en retournaient
gaiement, un vaisseau turc de dix canons s'était mis a leur poursuite, et une salve générale de son
artillerie avait dispersé leurs bateaux 1égers comme une troupe d'oiseaux. Un tiers d'entre eux avaient
péri dans les profondeurs de la mer ; le reste avait pu se rallier pour gagner 1'embouchure du Dniepr,
avec douze tonnes remplies de sequins. Tout cela n'occupait plus Tarass. Il s'en allait dans les champs,
dans les steppes, comme pour la chasse ; mais son arme demeurait chargée ; il la déposait pres de lui,
plein de tristesse, et s'arrétait sur le rivage de la mer. Il restait longtemps assis, la téte baissée, et disant



toujours :
— Mon Ostap, mon Ostap !

Devant lui brillait et s’étendait au loin la nappe de la mer Noire ; dans les joncs lointains on entendait le
cri de la mouette, et, sur sa moustache blanchie, des larmes tombaient 1’une suivant l'autre.

A la fin Tarass n'y tint plus :

— Qu'il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j'irai savoir ce qu'il est devenu. Est-il vivant ? est-il dans la
tombe ? ou bien n'est-il méme plus dans la tombe ? Je le saurai a tout prix, je le saurai.

Et une semaine apres, il était déja dans la ville d'Oumane, a cheval, la lance en main, la sabre au coté, le
sac de voyage pendu au pommeau de la selle ; un pot de gruau, des cartouches, des entraves de cheval
et d'autres munitions complétaient son équipage. Il marcha droit a une chétive et sale masure, dont les
fenétres ternies se voyaient a peine ; le tuyau de la cheminée était bouché par un torchon, et la toiture,
percée a jour, toute couverte de moineaux : un tas d'ordures s'étalait devant la porte d'entrée. A la
fenétre apparaissait la téte d'une juive en bonnet, ornée de perles noircies.

— Ton mari est-il dans la maison ! dit Boulba en descendant de cheval, et en passant la bride dans un
anneau de fer sellé¢ au mur.

—1Ily est, dit la juive, qui s'empressa aussitot de sortir avec une corbeille de froment pour le cheval et
un broc de biere pour le cavalier.

— Ou donc est ton juif ?

— Dans l'autre chambre, a faire ses prieres, murmura la juive en saluant Boulba, et en lui souhaitant une
bonne santé au moment ou il approcha le broc de ses leévres.

— Reste ici, donne a boire et a manger a mon cheval : j'irai seul lui parler. J'ai affaire a lui.

Ce juif était le fameux Yankel. Il s'était fait a la fois fermier et aubergiste. Ayant peu a peu pris en main
les affaires de tous les seigneurs et hobereaux des environs, il avait insensiblement sucé tout leur argent
et fait sentir sa présence de juif sur tout le pays. A trois milles a la ronde, il ne restait plus une seule
maison qui flit en bon état. Toutes vieillissaient et tombaient en ruine ; la contrée enticre était devenue
déserte, comme apres une épidémie ou un incendie général. Si Yankel 1’elit habitée une dizaine
d'années de plus, il est probable qu'il en elt expulsé jusqu'aux autorités. Tarass entra dans la chambre.

Le juif priait, la té€te couverte d'un long voile assez malpropre, et il s'était retourné pour cracher une
derniere fois, selon le rite de sa religion, quand tout a coup ses yeux s'arrétérent sur Boulba qui se tenait
derriere lui. Avant tout brillérent a ses regards les deux mille ducats offerts pour la téte du Cosaque ;
mais il eut honte de sa cupidité, et s'efforca d'étouffer en lui-méme I'éternelle pensée de 1'or, qui,
semblable a un ver, se replie autour de I'ame d'un juif.

— Ecoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s'était mis en devoir de le saluer et qui alla prudemment fermer
la porte, afin de n'étre vu de personne ; je t'ai sauvé la vie : les Cosaques t'auraient déchiré comme un
chien. A ton tour maintenant, rends-moi un service.



Le visage du juif se rembrunit l[égerement.
— Quel service ? si c'est quelque chose que je puisse faire, pourquoi ne le ferais-je pas ?
— Ne dis rien. Méne-moi a Varsovie.

— A Varsovie ?... Comment ! a Varsovie ? dit Yankel ; et il haussa les sourcils et les épaules
d'étonnement.

— Ne réponds rien. Méne-moi a Varsovie. Quoi qu'il en arrive, je veux le voir encore une fois, lui dire
ne flt-ce qu'une parole...

— A qui, dire une parole ?
—Alui, a Ostap, a mon fils.
— Est-ce que ta seigneurie n'a pas entendu dire que déja. ..

— Je sais tout, je sais tout ; on offre deux mille ducats pour ma téte. Les imbéciles savent ce qu'elle vaut.
Je t'en donnerai cinq mille, moi. Voici deux mille ducats comptant (Boulba tira deux mille ducats d'une
bourse en cuir), et le reste quand je reviendrai.

Le juif saisit aussitot un essuie-main et en couvrit les ducats.

— Ah ! la belle monnaie ! ah ! la bonne monnaie ! s'écria-t-il, en retournant un ducat entre ses doigts et
en l'essayant avec les dents ; je pense que 'homme a qui ta seigneurie a enlevé ces excellents ducats
n'aura pas vécu une heure de plus dans ce monde, mais qu'il sera allé tout droit a la riviére, et s’y sera
noy¢, apres avoir eu de si beaux ducats.

— Je ne t'en aurais pas prié€, et peut-Etre aurais-je trouvé moi-méme le chemin de Varsovie. Mais je puis
étre reconnu et pris par ces damnés Polonais ; car je ne suis pas fait pour les inventions. Mais vous
autres, juifs, vous €tes créés pour cela. Vous tromperiez le diable en personne : vous connaissez toutes
les ruses. C'est pour cela que je suis venu te trouver. D'ailleurs, a Varsovie, je n'aurais non plus rien fait
par moi-méme. Allons, mets vite les chevaux a ta charrette, et conduis-moi lestement.

— Et ta seigneurie pense qu'il suffit tout bonnement de prendre une béte a 1'écurie, de l'attacher a une
charrette, et — allons, marche en avant ! — Ta seigneurie pense qu'on peut la conduire ainsi sans I’avoir
bien cachée ?

— Eh bien ! cache-moi, comme tu sais le faire ; dans un tonneau vide, n'est-ce pas ?

— Ouais ! ta seigneurie pense qu'on peut la cacher dans un tonneau ? Est-ce qu'elle ne sait pas que
chacun croira qu'il y a de I'eau-de-vie dans ce tonneau ?

— Eh bien ! qu'ils croient qu'il y a de I'eau-de-vie !

— Comment qu'ils croient qu'il y a de 1'eau-de-vie ! s'écria le juif, qui saisit a deux mains ses longues
tresses pendantes, et les leva vers le ciel.



— Qu'as-tu donc a t'ébahir ainsi ?

— Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon Dieu a créé 1'eau-de-vie pour que chacun puisse en faire
l'essai ? Ils sont la-bas un tas de gourmands et d'ivrognes. Le premier gentillatre venu est capable de
courir cinq verstes apres le tonneau, d'y faire un trou, et, quand il verra qu'il n'en sort rien, il dira
aussitot : « Un juif ne conduirait pas un tonneau vide ; a coup sir il y a quelque chose la-dessous.
Qu'on saisisse le juif, qu'on garrotte le juif, qu'on enléve tout son argent au juif, qu'on mette le juif en
prison ! » parce que tout ce qu'il y a de mauvais retombe toujours sur le juif ; parce que chacun traite le
juif de chien ; parce qu'on se dit qu'un juif n'est pas un homme.

—Eh bien ! alors, mets-moi dans un chariot a poisson !

— Impossible, Dieu le voit, c'est impossible : maintenant, en Pologne, les hommes sont affamés comme
des chiens ; on voudra voler le poisson, et on découvrira ta seigneurie.

— Eh bien ! conduis-moi au diable, mais conduis-moi.

— Ecoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en abaissant ses manches sur les poignets et en s'approchant
de lui les mains écartées : voici ce que nous ferons ; maintenant, on batit partout des forteresses et des
citadelles ; il est venu de I'é¢tranger des ingénieurs frangais, et 'on mene par les chemins beaucoup de
briques et de pierres. Que ta seigneurie se couche au fond de ma charrette, et j'en couvrirai le dessus
avec des briques. Ta seigneurie est robuste, bien portante ; aussi ne s'inquiétera-t-elle pas beaucoup du
poids a porter ; et moi, je ferai une petite ouverture par en bas, afin de pouvoir te nourrir.

— Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi.

Et, au bout d'une heure, un chariot chargé de briques et attelé de deux rosses sortait de la ville
d'Oumane. Sur I'une d'elles, Yankel était juché, et ses longues tresses bouclées voltigeaient par-dessous
sa cape de juif, tandis qu'il sautillait sur sa monture, long comme un poteau de grande route.

CHAPITRE XI

A 1'époque ol se passait cette histoire, il n'y avait encore, sur la frontiére, ni employés de la douane, ni
inspecteurs (ce terrible épouvantail des hommes entreprenants), et chacun pouvait transporter ce que
bon lui semblait. Si, d'ailleurs, quelque individu s'avisait de faire la visite ou 'inspection des
marchandises, c'était, la plupart du temps, pour son propre plaisir, surtout lorsque des objets agréables
venaient frapper ses regards et que sa main avait un poids et une puissance dignes de respect. Mais les
briques n'excitaient l'envie de personne ; elles entrérent donc sans obstacle par la porte principale de la
ville. Boulba, de sa cage étroite, pouvait seulement entendre le bruit des chariots et les cris des
conducteurs, mais rien de plus. Yankel, sautillant sur son petit cheval couvert de poussiere, entra, aprés
avoir fait quelques détours, dans une petite rue étroite et sombre, qui portait en méme temps les noms
de Boueuse et de Juiverie, parce qu'en effet, c'est 1a que se trouvaient réunis tous les juifs de Varsovie.
Cette rue ressemblait étonnamment a l'intérieur retourné d'une basse-cour. Il semblait que le soleil n'y
pénétrat jamais. Des maisons en bois, devenues entierement noires, avec de longues perches sortant des
fenétres, augmentaient encore les ténébres. On voyait, par-ci par la, quelques murailles en briques



rouges, devenues noires aussi en beaucoup d'endroits. De loin en loin un lambeau de muraille, platré
par en haut, brillait aux rayons du soleil d'un insupportable éclat. La, tout présente des contrastes
frappants : des tuyaux de cheminée, des baillons, des morceaux de marmites. Chacun jetait dans la rue
tout ce qu'il avait d'inutile et de sale, offrant aux passants I'occasion d'exercer leurs divers sentiments a
propos de ces guenilles. Un homme a cheval pouvait toucher avec la main les perches étendues a
travers la rue, d'une maison a l'autre, le long desquelles pendaient des bas a la juive, des culottes
courtes et une oie fumée. Quelquefois un assez gentil visage de juive, entouré¢ de perles noircies, se
montrait a une fenétre délabrée. Un tas de petits juifs, sales, déguenillés, aux cheveux crépus, criaient et
se vautraient dans la boue.

Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarré de taches de rousseur qui le faisait ressembler a un ceuf
de moineau, mit la téte a la fenétre. Il entama aussitot avec Yankel une conversation dans leur langage
baroque, et Yankel entra dans la cour. Un autre juif qui passait dans la rue s'arréta, prit part au colloque,
et, lorsque enfin Boulba fut parvenu a sortir de dessous les briques, il vit les trois juifs qui discouraient
entre eux avec chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout serait fait suivant son désir, que son Ostap était enfermé
dans la prison de ville et que, quelque difficile qu'il it de gagner les gardiens, il espérait pourtant lui
ménager une entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une chambre.

Les juifs recommencerent a parler leur langage incompréhensible. Tarass les examinait tour a tour. I1
semblait que quelque chose I'elit fortement ému ; sur ses traits rudes et insensibles brilla la flamme de
l'espérance, de cette espérance qui visite quelquefois 'homme au dernier degré du désespoir ; son vieux
ceeur palpita violemment, comme s'il elit été tout a coup rajeuni.

— Ecoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoignait de l'exaltation de son ame, vous pouvez faire tout
au monde, vous trouveriez un objet perdu au fond de la mer, et le proverbe dit qu'un juif se volera lui-
méme, pour peu qu'il en ait I'envie. Délivrez-moi mon Ostap ! donnez-lui 1'occasion de s'échapper des
mains du diable. J'ai promis a cet homme douze mille ducats ; j'en ajouterai douze encore, tous mes
vases précieux, et tout 1'or enfoui par moi dans la terre, et ma maison, et mes derniers vétements. Je
vendrai tout, et je vous ferai encore un contrat pour la vie, par lequel je m'obligerai a partager avec
vous tout ce que je puis acquérir a la guerre !

— Oh ! impossible, cher seigneur, impossible ! dit Yankel avec un soupir.
— Impossible ! dit un autre juif.
Les trois juifs se regardérent en silence.

— Si I'on essayait pourtant, dit le troisieme, en jetant sur les deux autres des regards timides, peut-étre,
avec l'aide de Dieu...

Les trois juifs se remirent a causer dans leur langue. Boulba, quelque attention qu'il leur prétat, ne put
rien deviner ; il entendit seulement prononcer souvent le nom de Mardochée, et rien de plus.

— Ecoute, mon seigneur ! dit Yankel, il faut d'abord consulter un homme tel, qu'il n'a pas encore eu son
pareil dans le monde : c'est un homme sage comme Salomon, et si celui-la ne fait rien, personne au



monde ne peut rien faire. Reste ici, voici la clef, et ne laisse entrer personne.
Les juifs sortirent dans la rue.

Tarass ferma la porte et regarda par la petite fenétre, dans cette sale rue de la Juiverie. Les trois juifs
s'étaient arrétés dans la rue et parlaient entre eux avec vivacité. Ils furent bient6t rejoints par un
quatrieéme, puis par un cinquieme. Boulba entendit de nouveau répéter le nom de Mardochée !
Mardochée ! Les juifs tournaient continuellement leurs regards vers 1'un des cotés de la rue. Enfin, a
l'un des angles, apparut, derriére une sale masure, un pied chaussé d'un soulier juif, et flottérent les pans
d'un caftan court. Ah ! Mardochée | Mardochée ! crierent tous les juifs d'une seule voix. Un juif maigre,
moins long que Yankel, mais beaucoup plus ridé, et remarquable par I'énormité de sa lévre supérieure,
s'approcha de la foule impatiente. Alors tous les juifs s'empresserent a 1'envi de lui faire leur narration,
pendant laquelle Mardochée tourna plusieurs fois ses regards vers la petite fenétre, et Tarass put
comprendre qu'il s'agissait de lui. Mardochée gesticulait des deux mains, écoutait, interrompait les
discours des juifs, crachait souvent de coté, et, soulevant les pans de sa robe, fourrait ses mains dans les
poches pour en tirer des especes de castagnettes, opération qui permettait de remarquer ses hideuses
culottes. Enfin, les juifs se mirent a crier si fort, qu'un des leurs qui faisait la garde fut obligé de leur
faire signe de se taire, et Tarass commengait a craindre pour sa stireté ; mais il se tranquillisa, en
pensant que les juifs pouvaient bien converser dans la rue, et que le diable lui-méme ne saurait
comprendre leur baragouin.

Deux minutes apres, les juifs entrerent tous a la fois dans sa chambre. Mardochée s'approcha de Tarass,
lui frappa sur 1'épaule, et dit :

— Quand nous voudrons faire quelque chose, ce sera fait comme il faut.

Tarass examina ce Salomon, qui n'avait pas son pareil dans le monde, et congut quelque espoir.
Effectivement, sa vue pouvait inspirer une certaine confiance. Sa leévre supérieure était un véritable
épouvantail ; il était hors de doute qu'elle n'était parvenue a ce développement de grosseur que par des
raisons indépendantes de la nature. La barbe du Salomon n'était composée que de quinze poils ; encore
ne poussaient-ils que du coté gauche. Son visage portait les traces de tant de coups, regus pour prix de
ses exploits, qu'il en avait sans doute perdu le compte depuis longtemps, et s'était habitué a les regarder
comme des taches de naissance.

Mardochée s'éloigna bientdt avec ses compagnons, remplis d'admiration pour sa sagesse. Boulba
demeura seul. 11 était dans une situation étrange, inconnue ; et pour la premiere fois de sa vie, il
ressentait de I'inquiétude ; son &me éprouvait une excitation fébrile. Ce n'était plus 1'ancien Boulba,
inflexible, inébranlable, puissant comme un chéne ; Il était devenu pusillanime ; Il était faible
maintenant. Il frissonnait a chaque léger bruit, a chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au bout
de la rue. Il demeura toute la journée dans cette situation ; il ne but, ni ne mangea, et ses yeux ne se
détacherent pas un instant de la petite fenétre qui donnait dans la rue. Enfin le soir, assez tard,
arriverent Mardochée et Yankel. Le coeur de Tarass défaillit.

— Eh bien ! avez-vous réussi ? demanda-t-il avec I'impatience d'un cheval sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemblé leur courage pour lui répondre, Tarass avait déja remarqué
qu'il manquait a Mardochée sa derniere tresse de cheveux, laquelle, bien qu'assez malpropre,
s'échappait autrefois en boucle par dessous sa cape. Il était évident qu'il voulait dire quelque chose ;
mais il balbutia d'une manicre si étrange que Tarass n'y put rien comprendre. Yankel aussi portait



souvent la main a sa bouche, comme s'il elt souffert d'une fluxion.
b

— O cher seigneur ! dit Yankel, c'est tout a fait impossible a présent. Dieu le voit ! c'est impossible !
Nous avons affaire a un si vilain peuple qu'il faudrait lui cracher sur la téte. Voila Mardochée qui dira la
méme chose. Mardochée a fait ce que nul homme au monde ne ferait ; mais Dieu n'a pas voulu qu'il en
fit ainsi. Il y a trois mille hommes de troupes dans la ville, et demain on les mene tous au supplice.

Tarass regarda les juifs entre les deux yeux, mais déja sans impatience et sans colere.

— Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y aller demain de bon matin, avant que le soleil ne soit
levé. Les sentinelles consentent, et j'ai la promesse d'un Leventar. Seulement je désire qu'ils n'aient pas
de bonheur dans l'autre monde. A7 weh mir ! quel peuple cupide ! méme parmi nous il n'y en a pas de
pareils ; j'ai donné cinquante ducats a chaque sentinelle et au Leventar...

— C'est bien. Conduis-moi pres de lui, dit Tarass résolument, et toute sa fermeté rentra dans son ame. Il
consentit a la proposition que lui fit Yankel, de se déguiser en costume de comte étranger, venu
d'Allemagne ; le juif, prévoyant, avait déja préparé les vétements nécessaires. Il faisait nuit. Le maitre
de la maison (ce méme juif a cheveux roux et couvert de taches de rousseur) apporta un maigre
matelas, couvert d'une espece de natte, et I'étendit sur un des bancs pour Boulba. Yankel se coucha par
terre sur un matelas semblable.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d'eau-de-vie, puis 6ta son demi-caftan, ne conservant que ses
souliers et ses bas qui lui donnaient beaucoup de ressemblance avec un poulet, et il s'en fut se coucher a
coté de sa juive, dans quelque chose qui ressemblait a une armoire. Deux petits juifs se couchérent par
terre aupres de I'armoire, comme deux chiens domestiques. Mais Tarass ne dormait pas : il demeurait
immobile, frappant 1égeérement la table de ses doigts. Sa pipe a la bouche, il langait des nuages de
fumée qui faisaient éternuer le juif endormi et l'obligeaient a se fourrer le nez sous la couverture. A
peine le ciel se fut-il coloré d'un pale reflet de I'aurore, qu'il poussa Yankel du pied.

— Debout, juif, et donne-moi ton costume de comte.

Il s’habilla en une minute, il se noircit les moustaches et les sourcils, se couvrit la téte d'un petit
chapeau brun, et s'arrangea de telle sorte qu'aucun de ses Cosaques les plus proches n'eiit pu le
reconnaitre. A le voir, on ne lui aurait pas donné plus de trente ans. Les couleurs de sa santé brillaient
sur ses joues, et ses cicatrices mémes lui donnaient un certain air d'autorité. Ses vétements chamarrés
d'or lui seyaient a merveille.

Les rues dormaient encore. Pas le moindre marchand ne se montrait dans la ville, une corbeille a la
main. Boulba et Yankel atteignirent un édifice qui ressemblait & un héron au repos. C'était un batiment
bas, large, lourd, noirci par le temps, et a 1'un de ses angles s'élangait, comme le cou d'une cigogne, une
longue tour étroite, couronnée d'un lambeau de toiture. Cet édifice servait a beaucoup d'emplois divers.
Il renfermait des casernes, une prison et méme un tribunal criminel. Nos voyageurs entrérent dans le
batiment et se trouveérent au milieu d'une vaste salle ou plutdt d'une cour fermée par en haut. Pres de
mille hommes y dormaient ensemble. En face d'eux se trouvait une petite porte, devant laquelle deux
sentinelles jouaient a un jeu qui consistait a se frapper 1'un 'autre sur les mains avec les doigts. Ils firent
peu d'attention aux arrivants et ne tournerent la téte que lorsque Yankel leur eut dit :

— C'est nous, entendez-vous bien, mes seigneurs ? c'est nous.



— Allez, dit I'un d'eux, ouvrant la porte d'une main et tendant 'autre a son compagnon, pour recevoir les
coups obligés.

Ils entrérent dans un corridor étroit et sombre, qui les mena dans une autre salle pareille avec de petites
fenétres en haut.

« Qui vive ! » criérent quelques voix, et Tarass vit un certain nombre de soldats armés de pied en cap.
— I1 nous est ordonné de ne laisser entrer personne.
— C'est nous ! criait Yankel ; Dieu le voit, c'est nous, mes seigneurs !

Mais personne ne voulait 1'écouter. Par bonheur, en ce moment s'approcha un gros homme, qui
paraissait étre le chef, car il criait plus tort que les autres.

— Mon seigneur, c'est nous ; vous nous connaissez déja, et le seigneur comte vous témoignera encore sa
reconnaissance...

— Laissez-les passer ; que mille diables vous serrent la gorge ! mais ne laissez plus passer qui que ce
soit ! Et qu'aucun de vous ne détache son sabre, et ne se couche par terre...

Nos voyageurs n'entendirent pas la suite de cet ordre ¢loquent.
— C'est nous, c'est moi, c'est nous-mémes ! disait Yankel a chaque rencontre.

— Peut-on maintenant ? demanda-t-il a I'une des sentinelles, lorsqu'ils furent enfin parvenus a I'endroit
ou finissait le corridor.

— On peut : seulement je ne sais pas si on vous laissera entrer dans sa prison méme. Yan n'y est plus
maintenant ; on a mis un autre a sa place, répondit la sentinelle.

— Aie, aie, dit le juif a voix basse. Voila qui est mauvais, mon cher seigneur.

— Marche, dit Tarass avec entétement.

Le juif obéit.

A la porte pointue du souterrain, se tenait un heiduque orné d'une moustache 4 triple étage. L'étage
supérieur montait aux yeux, le second allait droit en avant, et le troisieme descendait sur la bouche, ce
qui lui donnait une singuliere ressemblance avec un matou.

Le juif se courba jusqu'a terre, et s'approcha de lui presque plié¢ en deux.

— Votre seigneurie ! mon illustre seigneur !

— Juif, a qui dis-tu cela ?

— A vous, mon illustre seigneur.



—Hum !... Je ne suis pourtant qu'un simple heiduque ! dit le porteur de moustaches a trois étages, et ses
yeux brillérent de contentement.

— Et moi, Dieu me damne, je croyais que c'était le colonel en personne. Aie, aie, aie... En disant ces
mots le juif secoua la téte et écarta les doigts des mains. Aie, quel aspect imposant ! Vrai Dieu, c'est un
colonel, tout a fait un colonel. Un seul doigt de plus, et c'est un colonel. Il faudrait mettre mon seigneur
a cheval sur un étalon rapide comme une mouche, pour qu'il fit manceuvrer le régiment.

Le heiduque retroussa 1'étage inférieur de sa moustache, et ses yeux brillerent d'une compléte
satisfaction.

— Mon Dieu, quel peuple martial ! continua le juif : oh weh mir, quel peuple superbe ! Ces galons, ces
plaques dorées, tout cela brille comme un soleil ; et les jeunes filles, dés qu'elles voient ces militaires...
aie, aie !

Le juif secoua de nouveau la téte.

Le heiduque retroussa 1'étage supérieur de sa moustache, et fit entendre entre ses dents un son a peu
pres semblable au hennissement d'un cheval.

— Je prie mon seigneur de nous rendre un petit service, dit le juif. Le prince que voici arrive de
I'étranger, et il voudrait voir les Cosaques. De sa vie il n'a encore vu quelle espéce de gens sont les
Cosaques.

La présence de comtes et de barons étrangers en Pologne était assez ordinaire ; ils étaient souvent
attirés par la seule curiosité de voir ce petit coin presque a demi asiatique de I'Europe. Quant a la
Moscovie et a 'Ukraine, ils regardaient ces pays comme faisant partie de 1'Asie méme. C'est pourquoi
le heiduque, apres avoir fait un salut assez respectueux, jugea convenable d'ajouter quelques mots de
son propre chef.

— Je ne sais, dit-il, pourquoi Votre Excellence veut les voir. Ce sont des chiens, et non pas des hommes.
Et leur religion est telle, que personne n'en fait le moindre cas.

— Tu mens, fils du diable ! dit Boulba, tu es un chien toi-méme ! Comment oses-tu dire qu'on ne fait pas
cas de notre religion ! C'est de votre religion hérétique qu'on ne fait pas cas !

— Eh, eh ! dit le heiduque, je sais, I’ami, qui tu es maintenant. Tu es toi-méme de ceux qui sont 1a sous
ma garde. Attends, je vais appeler les notres.

Taras vit son imprudence, mais l'entétement et le dépit I'empéchérent de songer a la réparer. Par
bonheur, a I'instant méme, Yankel parvint a se glisser entre eux.

— Mon seigneur ! Comment serait-il possible que le comte fiit un Cosaque ! Mais s'il était un Cosaque,
ou aurait-il pris un pareil vétement et un air si noble ?

— Va toujours !

Et le heiduque ouvrait déja sa large bouche pour crier.



— Royale Majesté, taisez-vous, taisez-vous ! au nom de Dieu, s'écria Yankel, taisez-vous ! Nous vous
payerons comme personne n'a été payé de sa vie ; nous vous donnerons deux ducats en or.

—Hé¢, hé ! deux ducats ! Deux ducats ne me font rien. Je donne deux ducats a mon barbier pour qu'il me
rase seulement la moitié¢ de ma barbe. Cent ducats, juif !

Ici le heiduque retroussa sa moustache supérieure.
— Si tu ne me donnes pas a l'instant cent ducats, je crie a la garde.

— Pourquoi donc tant d'argent ? dit piteusement le juif, devenu tout pale, en détachant les cordons de sa
bourse de cuir.

Mais, heureusement pour lui, il n'y avait pas davantage dans sa bourse, et le heiduque ne savait pas
compter au-dela de cent.

— Mon seigneur, mon seigneur ! partons au plus vite. Vous voyez quelles mauvaises gens cela fait, dit
Yankel, apres avoir observé que le heiduque maniait 1'argent dans ses mains, comme s'il elit regretté de
n'en avoir pas demandé davantage.

— Hé bien, allons donc, heiduque du diable ! dit Boulba : tu as pris l'argent, et tu ne songes pas a nous
faire voir les Cosaques ? Non, tu dois nous les faire voir. Puisque tu as regu l'argent, tu n'es plus en
droit de nous refuser.

— Allez, allez au diable ! sinon, je vous dénonce a l'instant et alors... tournez les talons, vous dis-je, et
déguerpissez au plus tot.

— Mon seigneur, mon seigneur ! allons-nous-en, au nom de Dieu, allons-nous-en. Fi sur eux ! Qu'ils
voient en songe une telle chose, qu'il leur faille cracher ! criait le pauvre Yankel.

Boulba, la téte baissée, s'en revint lentement, poursuivi par les reproches de Yankel, qui se sentait
dévoré de chagrin a 1'idée d'avoir perdu pour rien ses ducats.

— Mais aussi, pourquoi le payer ? Il fallait laisser gronder ce chien. Ce peuple est ainsi fait, qu'il ne peut
pas ne pas gronder. Oh weh mir | quels bonheurs Dieu envoie aux hommes ! Voyez ; cent ducats,
seulement pour nous avoir chassés ! Et un pauvre juif ! on lui arrachera ses boucles de cheveux, et de
son museau I'on fera une chose impossible & regarder, et personne ne lui donnera cent ducats ! O mon
Dieu ! 6 Dieu de miséricorde !

Mais l'insucces de leur tentative avait eu sur Boulba une tout autre influence ; on en voyait l'effet dans
la flamme dévorante dont brillaient ses yeux.

— Marchons, dit-il tout & coup, en secouant une espece de torpeur : allons sur la place publique. Je veux
voir comment on le tourmentera.

— O mon seigneur, pourquoi faire ? La, nous ne pouvons pas le secourir.

— Marchons, dit Boulba avec résolution.



Et le juif, comme une bonne d'enfant, le suivit avec un soupir.

Il n'était pas difficile de trouver la place ou devait avoir lieu le supplice ; le peuple y affluait de toutes
parts. Dans ce siecle grossier, c'était un spectacle des plus attrayants, non seulement pour la populace,
mais encore pour les classes élevées. Nombre de vieilles femmes dévotes, nombre de jeunes filles
peureuses, qui révaient ensuite toute la nuit de cadavres ensanglantés, et qui s'éveillaient en criant
comme peut crier un hussard ivre, n'en saisissaient pas moins avec avidité l'occasion de satisfaire leur
curiosité cruelle. Ah ! quelle horrible torture ! criaient quelques-unes d'entre elles, avec une terreur
fébrile, en fermant les yeux et en détournant le visage ; et pourtant elles demeuraient a leur place. I1'y
avait des hommes qui, la bouche béante, les mains étendues convulsivement, auraient voulu grimper
sur les tétes des autres pour mieux voir. Au milieu de figures étroites et communes, ressortait la face
énorme d'un boucher, qui observait toute l'affaire d'un air connaisseur, et conversait en monosyllabes
avec un maitre d'armes qu'il appelait son compere, parce que, les jours de féte, ils s'enivraient dans le
méme cabaret. Quelques-uns discutaient avec vivacité, d'autres tenaient méme des paris ; mais la
majeure partie appartenait a ce genre d'individus qui regardent le monde entier et tout ce qui pause dans
le monde, en se grattant le nez avec les doigts. Sur le premier plan, aupres des porteurs de moustaches,
qui composaient la garde de la ville, se tenait un jeune gentilhomme campagnard, ou qui paraissait tel,
en costume militaire, et qui avait mis sur son dos tout ce qu'il possédait, de sorte qu'il ne lui était resté a
la maison qu'une chemise déchirée et de vieilles bottes. Deux chaines, auxquelles pendait une espéce de
ducat, se croisaient sur sa poitrine. Il était venu la avec sa maitresse Youséfa, et s'agitait
continuellement, pour que 1'on ne tachat point sa robe de soie. Il lui avait tout expliqué par avance, si
bien qu'il était décidément impossible de rien ajouter.

— Ma petite Youséfa, disait-il, tout ce peuple que vous voyez, ce sont des gens qui sont venus pour voir
comment on va supplicier les criminels. Et celui-1a, ma petite, que vous voyez la-bas, et qui tient a la
main une hache et d'autres instruments, c'est le bourreau, et c¢’est lui qui les suppliciera. Et quand il
commencera a tourner la roue et a faire d'autres tortures, le criminel sera encore vivant ; mais lorsqu'on
lui coupera la téte, alors, ma petite, il mourra aussitot. D'abord il criera et se débattra, mais dés qu'on lui
aura coupé la téte, il ne pourra plus ni crier, ni manger, ni boire, parce que alors, ma petite, il n'aura
plus de téte.

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et curiosité. Les toits des maisons étaient couverts de peuple.
Aux fenétres des combles apparaissaient d'étranges figures a moustaches, coiffées d'une espéce de
bonnet. Sur les balcons, abrités pas des baldaquins, se tenait 1'aristocratie. La jolie main, brillante
comme du sucre blanc, d'une jeune fille rieuse, reposait sur la grille du balcon. De nobles seigneurs,
doués d'un embonpoint respectable, contemplaient tout cela d'un air majestueux. Un valet en riche
livrée, les manches rejetées en arriere, faisait circuler des boissons et des rafraichissements. Souvent
une jeune fille espiegle, aux yeux noirs, saisissant de sa main blanche des gateaux ou des fruits, les
jetait au peuple. La cohue des chevaliers affamés s'empressait de tendre leurs chapeaux, et quelque long
hobereau, qui dépassait la foule de toute sa téte, vé€tu d'un kountousch autrefois écarlate, et tout
chamarré de cordons en or noircis par le temps, saisissait les gateaux au vol, grace a ses longs bras,
baisait la proie qu'il avait conquise, l'appuyait sur son ceeur, et puis la mettait dans sa bouche. Un
faucon, suspendu au balcon dans une cage dorée, figurait aussi parmi les spectateurs ; le bec tourné de
travers et la patte levée, il examinait aussi le peuple avec attention. Mais la foule s'émut tout a coup, et
de toutes parts retentirent les cris : les voila, les voila ! ce sont les Cosaques !

Ils marchaient, la téte découverte, leurs longues tresses pendantes, tous avaient laissé pousser leur
barbe. Ils s'avancaient sans crainte et sans tristesse, avec une certaine tranquillité fiere. Leurs vétements
de draps précieux s'étaient usés, et flottaient autour d'eux en lambeaux ; ils ne regardaient ni ne



saluaient le peuple, le premier de tous marchait Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu'il vit Ostap ? Que se passa-t-il alors dans son cceur ?... Il le
contemplait au milieu de la foule, sans perdre un seul de ses mouvements. Les Cosaques étaient déja
parvenus au lieu du supplice. Ostap s'arréta. A lui, le premier, appartenait de vider cet amer calice. 11
jeta un regard sur les siens, leva une de ses mains au ciel, et dit a haute voix :

— Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici rassemblés n'entendent pas, les infidéles, de quelle
manieére est torturé un chrétien ! Qu'aucun de nous ne prononce une parole.

Cela dit, il s'approcha de I'échafaud.
— Bien, fils, bien ! dit Boulba doucement, et il inclina vers la terre sa téte grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui couvraient Ostap ; on lui mit les pieds et les mains dans
une machine faite expres pour cet usage, et... Nous ne troublerons pas 1'ame du lecteur par le tableau
de tortures infernales dont la seule pensée ferait dresser les cheveux sur la téte. C'était le produit de
temps grossiers et barbares, alors que I'homme menait encore une vie sanglante, consacrée aux exploits
guerriers, et qu'il y avait endurci toute son ame sans nulle idée d'humanité. En vain quelques hommes
isolés, faisant exception a leur siecle, se montraient les adversaires de ces horribles coutumes ; en vain
le roi et plusieurs chevaliers d'intelligence et de cceur représentaient qu'une semblable cruauté dans les
chatiments ne servait qu'a enflammer la vengeance de la nation cosaque. La puissance du roi et des
sages opinions ne pouvait rien contre le désordre, contre la volonté audacieuse des magnats polonais,
qui, par une absence inconcevable de tout esprit de prévoyance, et par une vanité puérile, n'avaient fait
de leur diéte qu'une satire du gouvernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures avec un courage de géant. L'on n'entendait pas un cri, pas
une plainte, méme lorsque les bourreaux commencerent a lui briser les os des pieds et des mains,
lorsque leur terrible broiement fut entendu au milieu de cette foule muette par les spectateurs les plus
¢loignés, lorsque les jeunes filles détournerent les yeux avec effroi. Rien de pareil a un gémissement ne
sortit de sa bouche ; son visage ne trahit pas la moindre émotion. Tarass se tenait dans la foule, la téte
inclinée, et, levant de temps en temps les yeux avec fierté, il disait seulement d'un ton approbateur :

— Bien, fils, bien !...

Mais, quand on I'eut approché des dernieres tortures et de la mort, sa force d'ame parut faiblir. Il tourna
les regards autour de lui : Dieu ! rien que des visages inconnus, étrangers ! Si du moins quelqu'un de
ses proches et assisté a sa fin ! Il n'aurait pas voulu entendre les sanglots et la désolation d'une faible
mere, ou les cris insensés d'une €pouse, s'arrachant les cheveux et meurtrissant sa blanche poitrine ;
mais il aurait voulu voir un homme ferme, qui le rafraichit par une parole sensée et le consolat a sa
derniére heure. Sa constance succomba, et il s'écria dans 'abattement de son ame :

— Pére ! ou es-tu ? entends-tu tout cela ?
— Oui, j'entends !
Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout un million d'dmes frémirent a la fois. Une partie

des gardes a cheval s'élancerent pour examiner scrupuleusement les groupes du peuple. Yankel devint
pale comme un mort, et lorsque les cavaliers se furent un peu ¢éloignés de lui, il se retourna avec terreur



pour regarder Boulba ; mais Boulba n'était plus a son coté. Il avait disparu sans laisser de trace.

CHAPITRE XII

La trace de Boulba se retrouva bient6t. Cent vingt mille hommes de troupes cosaques parurent sur les
frontiéres de 1'Ukraine. Ce n'était plus un parti insignifiant, un détachement venu dans I'espoir du butin,
ou envoy¢ a la poursuite des Tatars. Non ; la nation enti¢re s'était levée, car sa patience était a bout. Ils
s'étaient levés pour venger leurs droits insultés, leurs mceurs ignominieusement tournées en moquerie,
la religion de leurs peres et leurs saintes coutumes outragées, les églises livrées a la profanation ; pour
secouer les vexations des seigneurs étrangers, 1'oppression de I'union catholique, la honteuse
domination de la juiverie sur une terre chrétienne, en un mot pour se venger de tous les griefs qui
nourrissaient et grossissaient depuis longtemps la haine sauvage des Cosaques.

L'hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais renomme¢ par son intelligence, était a la téte de I'innombrable
armée des Cosaques. Prés de lui se tenait Gouma, son vieux compagnon, plein d'expérience. Huit
polkovniks conduisaient des polks de douze mille hommes. Deux iésaoul-généraux et un bountchoug,
ou général a queue, venaient a la suite de 1'hetman. Le porte-étendard général marchait devant le
premier drapeau ; bien des enseignes et d'autres drapeaux flottaient au loin ; les compagnons des
bountchougs portaient des lances ornées de queues de cheval. Il y avait aussi beaucoup d'autres
dignitaires d'armée, beaucoup de greffiers de polks suivis par des détachements a pied et a cheval. On
comptait presque autant de Cosaques volontaires que de Cosaques de ligne et de front. Ils s'étaient
levés de toutes les contrées, de Tchiguirine, de Péreieslav, de Batourine, de Gloukhoft, des rivages
inférieurs du Dniepr, de ses hauteurs et de ses 1les. D'innombrables chevaux et des masses de chariots
armés serpentaient dans les champs. Mais parmi ces nuées de Cosaques, parmi ces huit polks réguliers,
il y avait un polk supérieur a tous les autres ; et a la téte de ce polk était Tarass Boulba. Tout lui donnait
I'avantage sur le reste des chefs, et son dge avancé, et sa longue expérience, et sa science de faire
mouvoir les troupes, et sa haine des ennemis, plus forte que chez tout autre. Méme aux Cosaques sa
férocité implacable et sa cruauté sanguinaire paraissaient exagérées. Sa téte grise ne condamnait qu'au
feu et a la potence, et son avis dans le conseil de guerre ne respirait que ruine et dévastation.

Il n'est pas besoin de décrire tous les combats que livrérent les Cosaques, ni la marche progressive de la
campagne ; tout cela est écrit sur les feuillets des annales. On sait quelle est, dans la terre russe, une
guerre soulevée pour la religion. Il n'est pas de force plus forte que la religion. Elle est implacable,
terrible, comme un roc dressé par les mains de la nature au milieu d'une mer éternellement orageuse et
changeante. Du milieu des profondeurs de 1'Océan, il 1¢ve vers le ciel ses murailles inébranlables,
formées d'une seule pierre, entiére et compacte. De toutes parts on 1'apergoit, et de toutes parts il
regarde fierement les vagues qui fuient devant lui. Malheur au navire qui vient le choquer ! ses fragiles
agres volent en pieces ; tout ce qu'il porte se noie ou se brise, et l'air d'alentour retentit des cris plaintifs
de ceux qui périssent dans les flots.

Sur les feuillets des annales on lit d'une manicre détaillée comment les garnisons polonaises fuyaient
des villes reconquises ; comment I'on pendait les fermiers juifs sans conscience ; comment 1'zetman de
la couronne, Nicolas Potocki, se trouva faible, avec sa nombreuse armée, devant cette force
irrésistible ; comment, défait et poursuivi, il noya dans une petite riviere la majeure partie de ses
troupes ; comment les terribles polks cosaques le cernérent dans le petit village de Polonnoi, et



comment, réduit a l'extrémité, I'retman polonais promit sous serment, au nom du roi et des magnats de
la couronne, une satisfaction entiere ainsi que le rétablissement de tous les anciens droits et privileges.
Mais les Cosaques n'étaient pas hommes a se laisser prendre a cette promesse ; ils savaient ce que
valaient a leur égard les serments polonais. Et Potocki n'elit plus fait le beau sur son argamak de six
mille ducats, attirant les regards des illustres dames et 1'envie de la noblesse ; il n'elit plus fait de bruit
aux assemblées, ni donné de fétes splendides aux sénateurs, s'il n'avait été sauvé par le clergé russe qui
se trouvait dans ce village. Lorsque tous les prétres sortirent, vétus de leurs brillantes robes dorées,
portant les images de la croix, et, a leur téte, 'archevéque lui-méme, la crosse en main et la mitre en
téte, tous les Cosaques pliérent le genou et oterent leurs bonnets. En ce moment ils n'eussent respecté
personne, pas méme le roi ; mais ils n'osérent point agir contre leur Eglise chrétienne, et s'humiliérent
devant leur clergé. L'hetman et les polkovniks consentirent d'un commun accord a laisser partir Potocki,
apres lui avoir fait jurer de laisser désormais en paix toutes les églises chrétiennes, d'oublier les
inimitiés passées et de ne faire aucun mal a I'armée cosaque. Un seul polkovnik refusa de consentir a
une paix pareille ; c'était Tarass Boulba. Il arracha une meche de ses cheveux, et s'écria

— Hetman, hetman | et vous, polkovniks, ne faites pas cette action de vieille femme ; ne vous fiez pas
aux Polonais ; ils vous trahiront, les chiens !

Et lorsque le greffier du polk eut présenté le traité de paix, lorsque 1'hetman y eut apposé sa main toute-
puissante, Boulba détacha son précieux sabre turc, en pur damas du plus bel acier, le brisa en deux,
comme un roseau, et en jeta au loin les trongons dans deux directions opposées.

— Adieu donc ! s'écria-t-il. De méme que les deux moitiés de ce sabre ne se réuniront plus et ne
formeront jamais une méme arme, de méme, nous, aussi, compagnons, nous ne nous reverrons plus en
ce monde ! N'oubliez donc pas mes paroles d'adieu.

Alors sa voix grandit, s'éleva, acquit une puissance étrange, et tous s'émurent en écoutant ses accents
prophétiques.

— A votre heure derniére, vous vous souviendrez de moi. Vous croyez avoir acheté le repos et la paix ;
vous croyez que vous n'avez plus qu'a vous donner du bon temps ? Ce sont d'autres fétes qui vous
attendent. Hetman, on t'arrachera la peau de la téte, on l'emplira de graine de riz, et, pendant longtemps,
on la verra colportée a toutes les foires ! Vous non plus, seigneurs, vous ne conserverez pas vos tétes.
Vous pourrirez dans de froids caveaux, ensevelis sous des murs de pierre, & moins qu'on ne vous rotisse
tout vivants dans des chaudiéres, comme des moutons. Et vous, camarades, continua-t-il en se tournant
vers les siens, qui de vous veut mourir de sa vraie mort ? Qui de vous veut mourir, non pas sur le poéle
de sa maison, ni sur une couche de vieille femme, non pas ivre mort sous une treille, au cabaret, comme
une charogne, mais de la belle mort d'un Cosaque, tous sur un méme lit, comme le fiancé avec la
fiancée ? A moins pourtant que vous ne veuillez retourner dans vos maisons, devenir & demi hérétiques,
et promener sur vos dos les seigneurs polonais ?

— Avec toi, seigneur polkovnik, avec toi ! s'écrierent tous ceux qui faisaient partie du polk de Tarass.
Et ils furent rejoints par une foule d'autres.
— Eh bien ! puisque c'est avec moi, avec moi donc ! dit Tarass.

Il enfonga fierement son bonnet, jeta un regard terrible a ceux qui étaient demeurés, s'affermit sur son
cheval et cria aux siens :



— Personne, du moins, ne nous humiliera par une parole offensante. Allons, camarades, en visite chez
les catholiques !

I1 piqua des deux, et, a sa suite, se mit en marche une compagnie de cent chariots, qu'entouraient
beaucoup de cavaliers et de fantassins cosaques ; et, se retournant, il bravait d'un regard plein de mépris
et de colére tous ceux qui n'avaient pas voulu le suivre. Personne n'osa les retenir. A la vue de toute
I'armée, un polk s'en allait, et, longtemps encore, Tarass se retourna et menaca du regard.

L'hetman et les autres polkovniks étaient troublés ; tous demeurerent pensifs, silencieux, comme
oppressés par un pénible pressentiment. Tarass n'avait pas fait une vaine prophétie. Tout se passa
comme il I'avait prédit. Peu de temps apres la trahison de Kaneff, la téte de 1'hetman et celle de
beaucoup d'entre les principaux chefs furent plantées sur les pieux.

Et Tarass ?... Tarass se promenait avec son polk a travers toute la Pologne ; il briilla dix-huit villages,
prit quarante églises, et s'avanca jusqu'aupres de Cracovie. Il massacra bien des gentilshommes ; il pilla
les meilleurs et les plus riches chateaux. Ses Cosaques défoncerent et répandirent les tonnes d'hydromel
et de vins séculaires qui se conservaient avec soin dans les caves des seigneurs ; ils déchirerent a coups
de sabre et brilerent les riches étoffes, les vétements de parade, les objets de prix qu'ils trouvaient dans
les garde-meubles.

— N'épargnez rien ! répétait Tarass.

Les Cosaques ne respecterent ni les jeunes femmes aux noirs sourcils ni les jeunes filles a la blanche
poitrine, au visage rayonnant ; elles ne purent trouver de refuge méme dans les temples. Tarass les
brilait avec les autels. Plus d'une main blanche comme la neige s'éleva du sein des flammes vers les
cieux, au milieu des cris plaintifs qui auraient ému la terre humide elle-méme, et qui auraient fait
tomber de pitié€ sur le sol I'herbe des steppes. Mais les cruels Cosaques n'entendaient rien et, soulevant
les jeunes enfants sur la pointe de leurs lances, ils les jetaient aux méres dans les flammes.

— Ce sont 1, Polonais détestés, les messes funebres d'Ostap ! disait Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans chaque village ; jusqu'au moment ou le gouvernement
polonais reconnut que ses entreprises avaient plus d'importance qu'un simple brigandage, et ou ce
méme Potocki fut chargé, a la téte de cinq régiments, d'arréter Tarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent a échapper aux poursuites, en suivant des chemins détournés.
Leurs chevaux pouvaient a peine supporter cette course incessante et sauver leurs maitres. Mais, cette
fois, Potocki se montra digne de la mission qu'il avait regue : il poursuivit 'ennemi sans relache, et
l'atteignit sur les rives du Dniestr, ou Boulba venait de faire halte dans une forteresse abandonnée et
tombant en ruine.

On la voyait a la cime d'un roc qui dominait le Dniestr, avec les restes de ses glacis déchirés et de ses
murailles détruites. Le sommet du roc €tait tout jonché de pierres, de briques, de débris, toujours préts a
se détacher et a voler dans I'abime. Ce fut la que 1'hetman de la couronne Potocki cerna Boulba par les
deux cotés qui donnaient acces sur la plaine. Pendant quatre jours, les Cosaques luttérent et se
défendirent a coups de briques et de pierres. Mais leurs munitions, comme leurs forces, finirent par
s'épuiser, et Tarass résolut de se frayer un chemin a travers les rangs ennemis. Déja ses Cosaques
s'étaient ouvert un passage, et peut-étre leurs chevaux rapides les auraient-ils sauvés encore une fois,



quand tout a coup Tarass s'arréta au milieu de sa course.

— Halte ! s'écria-t-il, j'ai perdu ma pipe et mon tabac ; je ne veux pas que ma pipe méme tombe aux
mains des Polonais détestés.

Et le vieux polkovnik se pencha pour chercher dans 1'herbe sa pipe et sa bourse a tabac, ses deux
inséparables compagnons, sur mer et sur terre, dans les combats et a la maison. Pendant ce temps,
arrive une troupe ennemie, qui le saisit par ses puissantes €paules. Il essaye de se dégager ; mais les
heiduques qui l'avaient saisi ne roulérent plus a terre, comme autrefois.

— Oh ! vieillesse ! vieillesse ! dit-il amerement ; et le vieux Cosaque pleura.

Mais ce n'était pas a la vieillesse qu'était la faute ; la force avait vaincu la force. Pres de trente hommes
s'étaient suspendus a ses pieds, a ses bras.

— Le corbeau est pris ! criaient les Polonais. Il ne reste plus qu'a trouver la maniere de lui faire honneur,
a ce chien.

Et on le condamna, du consentement de 1'hetman, a étre brilé vif en présence de tout le corps d'armée.
Il y avait pres de 1a un arbre nu dont le sommet avait été brisé par la foudre. On attacha Tarass avec des
chaines en fer au tronc de 'arbre ; puis on lui cloua les mains, aprés 'avoir hissé aussi haut que
possible, afin que le Cosaque fiit vu de loin et de partout ; puis, approchant des branches, les Polonais
se mirent a dresser un blicher au pied de I'arbre. Mais ce n'était pas le blicher que contemplait Tarass ;
ce n'était pas aux flammes qui allaient le dévorer que songeait son ame intrépide. Il regardait,
l'infortuné, du c6té ou combattaient ses Cosaques. De la hauteur ou il était placé, il voyait tout comme
sur la paume de la main.

— Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus vite la montagne qui est derriére le bois ; 1, ils ne vous
atteindront pas !

Mais le vent emporta ses paroles.

— IlIs vont périr, ils vont périr pour rien ! s'écriait-il avec désespoir.

Et il regarda au-dessous de lui, a I'endroit ou étincelait le Dniestr. Un éclair de joie brilla dans ses yeux.
11 vit quatre proues a demi cachées par les buissons ; alors rassemblant toutes ses forces, il s'écria de sa

VOIX puissante :

— Aurivage ! au rivage, camarades, descendez par le sentier a gauche ! Il y a des bateaux sur la rive ;
prenez-les tous, pour qu'on ne puisse vous poursuivre.

Cette fois le vent souffla favorablement, et toutes ses paroles arriverent aux Cosaques. Mais il fut
récompensé de ce bon conseil par un coup de massue asséné sur la téte, qui fit tournoyer tous les objets

devant ses yeux.

Les Cosaques s'¢lancerent de toute leur vitesse sur la pente du sentier ; mais ils sont poursuivis 1'épée
dans les reins. Ils regardaient ; le sentier tourne, serpente, fait mille détours.

— Allons, camarades, a la grace de Dieu ! s'écrient tous les Cosaques.



Ils s'arrétent un instant, Iévent leurs fouets sifflent, et leurs chevaux tatars se détachent du sol, se
déroulant dans l'air, comme des serpents, volent par-dessus 1'abime et tombent droit au milieu du
Dniestr. Deux seulement d'entre eux n'atteignirent pas le fleuve ; ils se fracassérent sur les rochers, et y
périrent avec leurs chevaux sans méme pousser un cri. Déja les Cosaques nageaient a cheval dans la
riviere et détachaient les bateaux. Les Polonais s'arréterent devant 1'abime s'étonnant de I'exploit inoui
des Cosaques, et se demandant s'il fallait ou non sauter a leur suite. Un jeune colonel au sang vif et
bouillant, le propre frére de la belle Polonaise qui avait enchanté le pauvre Andry, s'élanga sans
réfléchir a la poursuite des Cosaques ; il tourna trois fois en l'air avec son cheval, et retomba sur les
rocs aigus. Les pierres anguleuses le déchirerent en lambeaux, le précipice 1'engloutit, et sa cervelle,
mélée de sang, souilla les buissons qui croissaient sur les pentes inégales du glacis.

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui l'avait étourdi, lorsqu'il regarda le Dniestr, les Cosaques étaient
déja dans les bateaux et s'éloignaient a force de rames. Les balles pleuvaient sur eux de la hauteur, mais
sans les atteindre. Et les yeux du vieux polkovnik brillaient du feu de la joie.

— Adieu, camarades, leur cria-t-il, d'en haut ; souvenez-vous de moi, revenez ici au printemps prochain,
et faites une belle tournée ! Qu'avez vous gagné, Polonais du diable ? Croyez-vous qu'il y ait au monde
une chose qui fasse peur a un Cosaque ? Attendez un peu, le temps viendra bientot ou vous apprendrez
ce que c'est que la religion russe orthodoxe. Des a présent les peuples voisins et lointains le
pressentent : un tsar s'élévera de la terre russe, et il n'y aura pas dans le monde de puissance qui ne se
soumette a lui !...

D¢ja le feu s'élevait au-dessus du bicher, atteignait les pieds de Tarass, et se déroulait en flamme le
long du tronc d'arbre... Mais se trouvera-t-il au monde un feu, des tortures, une puissance capables de
dompter la force cosaque !

Ce n'est pas un petit fleuve que le Dniestr ; il y a beaucoup d'anses, beaucoup d'endroits sans fond, et
d'épais joncs croissent sur ses rivages. Le miroir du fleuve est brillant ; il retentit du cri sonore des

cygnes, et le superbe gogol40 se laisse emporter par son rapide courant. Des nuées de courlis, de
bécassines au rougeatre plumage, et d'autres oiseaux de toute espéce s'agitent dans ses joncs et sur les
plages de ses rives. Les Cosaques voguaient rapidement sur d'étroits bateaux a deux gouvernails, ils
ramaient avec ensemble, évitaient prudemment les bas-fonds, et, effrayant les oiseaux qui s'envolaient a
leur approche, ils parlaient de leur ataman.

FIN

1 Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le Dniepr, et capitale de toute la Russie, jusqu'a la
fin du XII® siécle.

2 Ducats d'or, percés et pendus en guise d'ornements.

3 Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies grecques ou les romances
espagnoles.



4 Espece de guitare.

5 Religion grecque-unie, schisme, récemment abrogg, de la religion gréco-catholique.
6 Officiers de son campement.

7 Lieutenant du polkovnik.

8 Division féodale de la Russie.

9 Union de villages sous le méme chef électif nommé ataman.

10 Especes de régiments.

11 Tous les hommes armés, chez les Cosaques, se nommaient chevaliers, par une
imitation lointaine et mal comprise de la chevalerie de 1'Europe occidentale.

12 Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel.
13 Espece de mouette.
14 Nom du cheval.

15 Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit kilogrammes.

16 Nom des étudiants laiques.

17 Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi les étudiants.
18 Danses cosaques.

19 Cabaret russe.

20 Chef ¢€lu de la setch.

21 Chilo, en russe, veut dire poingon, aléne.

22 Grandes et petites guitares.

23 Dans les anciens tableaux des €glises grecques, les images sont habillées de robes en
métal battu et ciselé.

24 Petite caleche longue.

25 La religion grecque.

26 Camp mouvant, caravane armee.
27 Pains de froment pur.

28 Redingote polonaise.

29 Phrase proverbiale en Russie.

30 Il n'y a point d'orgues dans les églises du rite grec, c'était chose nouvelle pour un
Cosaque.

31 Mot composé de nesamai, « ne me touche pas ».

32 Le mot russe krasnoi veut dire rouge et beau, brillant, éclatant.



33 Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie 1égére. En langue madgyare il
signifie vingtiéme, parce que, dans les guerres contre les Turcs, chaque village devait
fournir, sur vingt hommes, un homme équipé.

34 Nom tatar d'une longue corde terminée par un nceud coulant.

35 Ville impériale, Byzance.

36 Princes.

37 Non seulement ce geste a son nom particulier, mais on en a formé le verbe, 1'adverbe, I'adjectif, etc.
38 Chevaux persans.

39 Mot russe pour exciter les chiens.

40 Espece de canard sauvage, approchant du cygne.
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