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I
Navire au large

Le 18 octobre 1827, vers cinq heures du soir, un petit batiment levantin serrait le vent pour essayer
d’atteindre avant la nuit le port de Vitylo, a I’entrée du golfe de Coron.

Ce port, I’ancien Oetylos d’Homére, est situé¢ dans 1’'une de ces trois profondes indentations qui
découpent, sur la mer Ionienne et sur la mer Egée, cette feuille de platane, a laquelle on a trés
justement comparé la Gréce méridionale. Sur cette feuille se développe I’antique Péloponnése, la
Morée de la géographie moderne. La premiére de ces dentelures, a 1’ouest, ¢’est le golfe de Coron,
ouvert entre la Messénie et le Magne ; la seconde, c’est le golfe de Marathon, qui échancre
largement le littoral de la sévere Laconie ; le troisiéme, c’est le golfe de Nauplie, dont les eaux
séparent cette Laconie de I’ Argolide.

Au premier de ces trois golfes appartient le port de Vitylo. Creusé a la lisiére de sa rive orientale, au
fond d’une anse irréguliére, il occupe les premiers contreforts maritimes du Taygete, dont le
prolongement orographique forme I’ossature de ce pays du Magne. La streté de ses fonds,
I’orientation de ses passes, les hauteurs qui le couvrent, en font I'un des meilleurs refuges d’une
coOte incessamment battue par tous les vents de ces mers méditerranéennes.

Le batiment, qui s’¢élevait, au plus pres, contre une assez fraiche brise de nord-nord-ouest, ne
pouvait étre visible des quais de Vitylo. Une distance de six a sept milles I’en séparait encore. Bien
que le temps fiit trés clair, c’est a peine si la bordure de ses plus hautes voiles se découpait sur le
fond lumineux de I’extréme horizon.

Mais ce qui ne pouvait se voir d’en bas pouvait se voir d’en haut, ¢’est-a-dire du sommet de ces
crétes qui dominent le village. Vitylo est construit en amphithéatre sur d’abruptes roches que défend
I’ancienne acropole de Kélapha. Au-dessus se dressent quelques vieilles tours en ruine, d’une
origine postérieure a ces curieux débris d’un temple de Sérapis, dont les colonnes et les chapiteaux
d’ordre ionique ornent encore 1’église de Vitylo. Prés de ces tours s’¢élévent aussi deux ou trois
petites chapelles peu fréquentées, desservies par des moines.

Ici, il convient de s’entendre sur ce mot « desservies » et méme sur cette qualification de « moine »,
appliquée aux caloyers de la cote messénienne. L’un d’eux, d’ailleurs, qui venait de quitter sa
chapelle, va pouvoir étre jugé d’aprés nature.

A cette époque, la religion, en Gréce, était encore un singulier mélange des légendes du paganisme
et des croyances du christianisme. Bien des fideles regardaient les déesses de 1’antiquité comme des
saintes de la religion nouvelle. Actuellement méme, ainsi que 1’a fait remarquer M. Henry Belle,

« ils amalgament les demi-dieux avec les saints, les farfadets des vallons enchantés avec les anges
du paradis, invoquant aussi bien les sirénes et les furies que la Panagia ». De 1a, certaines pratiques
bizarres, des anomalies qui font sourire, et, parfois, un clergé fort empéché de débrouiller ce chaos
peu orthodoxe.

Pendant le premier quart de ce siécle, surtout — il y a quelque cinquante ans, époque a laquelle
s’ouvre cette histoire — le clergé de la péninsule hellénique était plus ignorant encore, et les moines,
insouciants, naifs, familiers, « bons enfants, » paraissaient assez peu aptes a diriger des populations
naturellement superstitieuses.



Si méme ces caloyers n’eussent été qu’ignorants ! Mais, en certaines parties de la Grece, surtout
dans les régions sauvages du Magne, mendiants par nature et par nécessité, grands quémandeurs de
drachmes que leur jetaient parfois de charitables voyageurs, n’ayant pour toute occupation que de
donner a baiser aux fideles quelque apocryphe image de saint ou d’entretenir la lampe d’une niche
de sainte, désespérés du peu de rendement des dimes, confessions, enterrements et baptémes, ces
pauvres gens, recrutés d’ailleurs dans les plus basses classes, ne répugnaient point a faire le métier
de guetteurs — et quels guetteurs ! — pour le compte des habitants du littoral.

Aussi, les marins de Vitylo, étendus sur le port a la facon de ces lazzaroni auxquels il faut des
heures pour se reposer d’un travail de quelques minutes, se leverent-ils, lorsqu’ils virent un de leurs
caloyers descendre rapidement vers le village, en agitant les bras.

C’¢était un homme de cinquante a cinquante-cinq ans, non seulement gros, mais gras de cette graisse
que produit I’oisiveté, et dont la physionomie rusée ne pouvait inspirer qu’une médiocre confiance.

« Eh ! qu’y a-t-il, peére, qu’y a-t-il ? » s’écria I’un des marins, en courant vers lui.

Le Vitylien parlait de ce ton nasillard qui ferait croire que Nason a été un des ancétres des Hellénes,
et dans ce patois maniote, ou le grec, le turc, I’italien et I’albanais se mélangent, comme s’il efit
existé au temps de la tour de Babel.

« Est-ce que les soldats d’Ibrahim ont envahi les hauteurs du Taygete ? demanda un autre marin, en
faisant un geste d’insouciance qui marquait assez peu de patriotisme.

— A moins que ce ne soient des Francais, dont nous n’avons que faire ! répondit le premier
interlocuteur.

— Ils se valent ! » répliqua un troisiéme.

Et cette réponse indiquait combien la lutte, alors dans sa plus terrible période, n’intéressait que
légérement ces indigénes de I’extréme Péloponnése, bien différents des Maniotes du Nord, qui
marqueérent si brillamment dans la guerre de I’Indépendance. Mais le gros caloyer ne pouvait
répliquer ni a I’un ni a Pautre. Il s’était essoufflé a descendre les rapides rampes de la falaise. Sa
poitrine d’asthmatique haletait. Il voulait parler, il n’y parvenait pas. Au moins, I’un de ses ancétres
en Hellade, le soldat de Marathon, avant de tomber mort, avait-il pu prononcer la victoire de
Miltiade. Mais il ne s’agissait plus de Miltiade ni de la guerre des Athéniens et des Perses. C’étaient
a peine des Grecs, ces farouches habitants de 1’extréme pointe du Magne.

« Eh ! parle donc, pére, parle donc ! » s’écria un vieux marin, nommé Gozzo, plus impatient que les
autres, comme s’il elit deviné ce que venait annoncer le moine.

Celui-ci parvint enfin a reprendre haleine. Puis, tendant la main vers I’horizon :
« Navire en vue ! » dit-il.

Et, sur ces mots, tous les fainéants de se redresser, de battre des mains, de courir vers un rocher qui
dominait le port. De 14, leur regard pouvait embrasser la pleine mer sur un plus vaste secteur.

Un étranger aurait pu croire que ce mouvement était provoqué par I’intérét que tout navire, arrivant
du large, doit naturellement inspirer & des marins fanatiques des choses de la mer. Il n’en était rien,
ou, plutdt, si une question d’intérét pouvait passionner ces indigénes, ¢’était a un point de vue tout

spécial.



En effet, au moment ou s’écrit — non au moment ou se passait cette histoire — le Magne est encore
un pays a part au milieu de la Grece, redevenue royaume indépendant de par la volonté des
puissances européennes, signataires du traité d’ Andrinople de 1829. Les Maniotes, ou tout au moins
ceux de ce nom qui vivent sur ces pointes allongées entre les golfes, sont restés a demi barbares,
plus soucieux de leur liberté propre que de la liberté de leur pays. Aussi cette langue extréme de la
Morée inférieure a-t-elle été, de tout temps, presque impossible a réduire. Ni les janissaires turcs, ni
les gendarmes grecs n’ont pu en avoir raison. Querelleurs, vindicatifs, se transmettant, comme les
Corses, des haines de familles, qui ne peuvent s’éteindre que dans le sang, pillards de naissance et
pourtant hospitaliers, assassins, lorsque le vol exige 1’assassinat, ces rudes montagnards ne s’en
disent pas moins les descendants directs des Spartiates ; mais, enfermés dans ces ramifications du
Taygete, ou I’on compte par milliers de ces petites citadelles ou « pyrgos » presque inaccessibles, ils
jouent trop volontiers le role équivoque de ces routiers du moyen age dont les droits féodaux
s’exercaient a coups de poignard et d’escopette.

Or, si les Maniotes, a I’heure qu’il est, sont encore des demi-sauvages, il est ais¢ de s’imaginer ce
qu’ils devaient étre, il y a cinquante ans. Avant que les croisi¢res des batiments a vapeur n’eussent
singulierement enrayé¢ leurs déprédations sur mer, pendant le premier tiers du ce siecle, ce furent
bien les plus déterminés pirates que les navires de commerce pussent redouter sur toutes les
Echelles du Levant.

Et précisément, le port de Vitylo, par sa situation a I’extrémité du Péloponnese, a I’entrée de deux
mers, par sa proximité de I’ile de Cérigotto, chere aux forbans, était bien placé pour s’ouvrir a tous
ces malfaiteurs qui écumaient 1’ Archipel et les parages voisins de la Méditerranée. Le point de
concentration des habitants de cette partie du Magne portait plus spécialement alors le nom de pays
de Kakovonni, et les Kakovonniotes, a cheval sur cette pointe que termine le cap Matapan, se
trouvaient a 1’aise pour opérer. En mer, ils attaquaient les navires. A terre, ils les attiraient par de
faux signaux. Partout, ils les pillaient et les brilaient. Que leurs équipages fussent turcs, maltais,
égyptiens, grecs méme, peu importait : ils étaient impitoyablement massacrés ou vendus comme
esclaves sur les cotes barbaresques. La besogne venait-elle a chomer, les caboteurs se faisaient-ils
rares dans les parages du golfe de Coron ou du golfe de Marathon, au large de Cérigo ou du cap
Gallo, des prieres publiques montaient vers le Dieu des tempétes, afin qu’il daignat mettre au plein
quelque batiment de fort tonnage et de riche cargaison. Et les caloyers ne se refusaient point a ces
prieres, pour le plus grand profit de leurs fideles.

Or, depuis quelques semaines, le pillage n’avait pas donné. Aucun batiment n’était venu atterrir sur
les rivages du Magne. Aussi, fut-ce comme une explosion de joie, lorsque le moine eut laissé
échapper ces mots, entrecoupés de halétements asthmatiques :

« Navire en vue ! »

Presque aussitot se firent entendre les battements sourds de la simandre, sorte de cloche de bois a
lame de fer, en usage dans ces provinces, ou les Turcs ne permettent pas 1’emploi des cloches de
métal. Mais ces lugubres complaintes suffisaient a rassembler une population avide, hommes,
femmes, enfants, chiens féroces et redoutés, tous également propres au pillage et au massacre.

Cependant les Vityliens, réunis sur le haut rocher, discutaient a grands cris. Qu’était ce batiment
signalé par le caloyer ?

Avec la brise de nord-nord-ouest qui fraichissait a la tombée de la nuit, ce navire, babord amures,
filait rapidement. Il pouvait méme se faire qu’il enlevat le cap Matapan a la bordée. D’apres sa
direction, il semblait venir des parages de la Crete. Sa coque commengait a se montrer au-dessus du



sillage blanc qu’il laissait apres lui ; mais I’ensemble de ses voiles ne formait encore qu’une masse
confuse a I’ceil. Il était donc difficile de reconnaitre a quel genre de batiment il appartenait. De 1a,
des propos qui se contredisaient d’une minute a 1’autre.

« C’est un chébec ! disait I’un des marins. Je viens de voir les voiles carrées de son mat de misaine !

— Eh non ! répondait un autre, c’est une pinque ! Voyez son arricre relevé et le renflement de son
étrave !

— Chébec ou pinque ! Eh ! qui prétendrait pouvoir les distinguer I’un de I’autre a pareille distance ?

— Ne serait-ce pas plutdt une polacre a voiles carrées ? fit observer un autre marin, qui s’était fait
une longue-vue de ses deux mains a demi fermées.

— Que Dieu nous vienne en aide ! répondit le vieux Gozzo. Polacre, chébec ou pinque, ce sont
autant de trois-mats, et mieux valent trois mats que deux, lorsqu’il s’agit d’atterrir sur nos parages
avec une bonne cargaison de vins de Candie ou d’étoffes de Smyrne ! »

Sur cette observation judicieuse, on regarda plus attentivement encore. Le navire se rapprochait et
grossissait peu a peu ; mais, précisément parce qu’il serrait le vent de trés pres, on ne pouvait
I’apercevoir par le travers. Il elit donc été¢ malais¢ de dire s’il portait deux ou trois mats, c’est-a-dire
si I’on pouvait espérer que son tonnage fiit ou non considérable.

« Eh ! la misere est pour nous et le diable s’en méle ! dit Gozzo, en lancant un de ces jurons
polyglottes dont il accentuait toutes ses phrases. Nous n’aurons la qu’une felouque...

— Ou méme un speronare ! » s’écria le caloyer, non moins désappointé que ses ouailles.

Si des cris de désappointement accueillirent ces deux observations, il est inutile d’y insister. Mais,
quel que fiit ce batiment, on pouvait déja estimer qu’il ne devait pas jauger plus de cent a cent vingt
tonneaux. Apres tout, peu importait que sa cargaison ne fiit pas énorme, si elle était riche. Il y a de
ces simples felouques, de ces speronares méme, qui sont chargés de vin précieux, d’huiles fines ou
de tissus de prix. Dans ce cas, ils valent la peine d’étre attaqués et rapportent gros pour une mince
besogne ! Il ne fallait donc pas encore désespérer. D’ailleurs les anciens de la bande, trés entendus
en cette matiere, trouvaient a ce batiment une certaine allure élégante, qui prévenait en sa faveur.

Cependant, le soleil commengait a disparaitre derri¢re 1’horizon dans I’ouest de la mer Ionienne ;
mais le crépuscule d’octobre devait laisser assez de lumicre, pendant une heure encore, pour que ce
navire plt étre reconnu avant la nuit close. D’ailleurs, aprés avoir doublé le cap Matapan, il venait
d’arriver de deux quarts afin de mieux ouvrir I’entrée du golfe, et il se présentait dans de meilleures
conditions au regard des observateurs.

Aussi, ce mot : sacoléve ! s’échappa-t-il, un instant apres, de la bouche du vieux Gozzo.

« Une sacoleéve ! » s’écrierent ses compagnons, dont le désappointement se traduisit par une bordée
de jurons.

Mais, a ce sujet, il n’y eut aucune discussion, parce qu’il n’y avait pas d’erreur possible. Le navire,
qui manceuvrait a I’entrée du golfe de Coron, était bien une sacoléve. Apres tout, ces gens de Vitylo
avaient tort de crier a la malchance. Il n’est pas rare de trouver quelque cargaison précieuse a bord
de ces sacoléves.



On appelle ainsi un batiment levantin de médiocre tonnage, dont la tonture, ¢’est-a-dire la courbe du
pont, s’accentue légerement en se relevant vers I’arriere. Il grée sur ses trois mats a pibles des voiles
auriques. Son grand mat, trés incliné sur I’avant et placé au centre, porte une voile latine, une
fortune, un hunier avec un perroquet volant. Deux focs a 1’avant, deux voiles en pointe sur les deux
mats inégaux de I’arriere, completent sa voilure, qui lui donne un singulier aspect. Les peintures
vives de sa coque, I’¢élancement de son étrave, la variété de sa mature, la coupe fantaisiste de ses
voiles, en font un des plus curieux spécimens de ces gracieux navires qui louvoient par centaines
dans les étroits parages de I’ Archipel. Rien de plus €¢légant que ce léger batiment, se couchant et se
redressant a la lame, se couronnant d’écume, bondissant sans effort, semblable a quelque énorme
oiseau, dont les ailes eussent ras¢ la mer, qui brasillait alors sous les derniers rayons du soleil.

Bien que la brise tendit a fraichir et que le ciel se couvrit d’« échillons » — nom que les Levantins
donnent a certains nuages de leur ciel — la sacoléve ne diminuait rien de sa voilure. Elle avait méme
conservé son perroquet volant, qu’un marin moins audacieux et certainement amené. Evidemment,
c’était dans I’intention d’atterrir, le capitaine ne se souciant pas de passer la nuit sur une mer déja
dure et qui menacait de grossir encore.

Mais, si, pour les marins de Vitylo il n’y avait plus aucun doute sur ce point que la sacoléve donnait
dans le golfe, ils ne laissaient pas de se demander si ce serait a destination de leur port.

« Eh ! s’écria ’un d’eux, on dirait qu’elle cherche toujours a pincer le vent au lieu d’arriver !
9

— Le diable la prenne a sa remorque ! répliqua un autre. Va-t-elle donc virer et reprendre un bord au
large ?

— Est-ce qu’elle ferait route pour Coron ?
— Ou pour Kalamata ? »

Ces deux hypotheses étaient également admissibles. Coron est un port de la cote maniote assez
fréquenté par les navires de commerce du Levant, et il s’y fait une importante exportation des huiles
de la Grece du sud. De méme pour Kalamata, située au fond du golfe, dont les bazars regorgent de
produits manufacturés, étoffes ou poteries, que lui envoient les divers Etats de I’Europe occidentale.
I1 était donc possible que la sacoléve fiit chargée pour 1’'un de ces deux ports — ce qui efit fort
déconcerté ces Vityliens, en quéte de déprédations et pillages.

Pendant qu’elle était observée avec une attention si peu désintéressée, la sacoléve filait rapidement.
Elle ne tarda pas a se trouver a la hauteur de Vitylo. Ce fut I’instant ou son sort allait se décider. Si
elle continuait a s’élever vers le fond du golfe, Gozzo et ses compagnons devraient perdre tout
espoir de s’en emparer. En effet, méme en se jetant dans leurs plus rapides embarcations, ils
n’auraient eu aucune chance de I’atteindre, tant sa marche était supérieure sous cette énorme voilure
qu’elle portait sans fatigue.

« Elle arrive ! »

Ces deux mots furent bientot jetés par le vieux marin, dont le bras, armé d’une main crochue, se
langa vers le petit batiment comme un grappin d’abordage.

Gozzo ne se trompait pas. La barre venait d’étre mise au vent, et la sacoléve laissait maintenant
porter sur Vitylo. En méme temps, son perroquet volant et son second foc furent amenés ; puis, son
hunier se releva sur ses cargues. Ainsi soulagée d’une partie de ses voiles, elle était bien plus dans la
main de ’homme de barre.



Il commengait alors a faire nuit. La sacoléve n’avait plus que juste le temps de donner dans les
passes de Vitylo. Il y a, de ci de 14, des roches sous-marines qu’il faut éviter, sous peine de courir a
une destruction complete. Pourtant, le pavillon de pilote n’avait point été hissé au grand mat du petit
batiment. Il fallait donc que son capitaine conniit parfaitement ces fonds assez dangereux, puisqu’il
s’y aventurait, sans demander assistance. Peut-&tre aussi se méfiait-il — a bon droit — des pratiques
Vityliens, qui ne se seraient point génés de le mettre sur quelque basse, ou nombre de navires
s’étaient déja perdus.

Du reste, a cette époque, aucun phare n’éclairait les cotes de cette portion du Magne. Un simple feu
de port servait a gouverner dans 1’étroit chenal.

La sacoleve s’approchait, cependant. Elle ne fut bientot plus qu’a un demi-mille de Vitylo. Elle
atterrissait sans hésitation. On sentait qu’une main habile la manceuvrait.

Cela n’¢était pas pour satisfaire tous ces mécréants. Ils avaient intérét a ce que le navire qu’ils
convoitaient se jetat sur quelque roche. En ces conjonctures 1’écueil se faisait volontiers leur
complice. Il commengait la besogne, et ils n’avaient plus qu’a ’achever. Le naufrage d’abord, le
pillage ensuite : c’était leur fagon d’agir. Cela leur épargnait une lutte & main armée, une agression
directe, dont quelques-uns d’entre eux pouvaient €tre victimes. Il y avait, en effet, de ces batiments,
défendus par un courageux équipage, qui ne se laissaient point impunément attaquer.

Les compagnons de Gozzo quittérent donc leur poste d’observation et redescendirent au port, sans
perdre un instant. En effet, il s’agissait de mettre en ceuvre ces machinations familiéres a tous les
pilleurs d’épaves, qu’ils soient du Ponant ou du Levant.

De faire échouer la sacoléve dans les étroites passes du chenal, en lui indiquant une fausse direction,
rien n’était plus aisé au milieu de cette obscurité, qui, sans étre profonde encore, 1’était assez pour
rendre ses évolutions difficiles.

« Au feu de port ! » dit simplement Gozzo, auquel ses compagnons avaient I’habitude d’obéir sans
hésiter.

Le vieux marin fut compris. Deux minutes apres, ce feu — une simple lanterne, allumée a I’extrémité
d’un matereau élevé sur le petit mole — s’éteignait subitement.

Au méme instant, ce feu était remplacé par un autre feu, qui fut placé tout d’abord dans la méme
direction ; mais, si le premier, immobile sur le mdle, indiquait un point toujours fixe pour le
navigateur, le second, grace a sa mobilité, devait I’entrainer hors du chenal et I’exposer a donner
contre quelque écueil.

Ce feu, en effet, ¢’était une lanterne, dont la lumiére ne différait point de celle du feu de port ; mais
cette lanterne avait été accrochée aux cornes d’une cheévre, que I’on poussait lentement sur les
premieres rampes de la falaise. Elle se déplacait donc avec I’animal et devait engager la sacoléve en
de fausses manceuvres.

Ce n’¢était pas la premiere fois que les gens de Vitylo agissaient de la sorte. Non certes ! Et il était
méme rare qu’ils eussent échoué dans leurs criminelles entreprises.

Cependant, la sacoleéve venait d’entrer dans la passe. Apres avoir cargué sa grande voile, elle ne
portait plus que ses voiles latines de 1’arri¢re et son foc. Cette voilure réduite devait lui suffire pour
arriver a son poste de mouillage.



A D’extréme surprise des marins qui I’observaient, le petit batiment s’avangait avec une incroyable
stireté, a travers les sinuosités du chenal. De cette lumic¢re mobile que portait la chevre, il ne
semblait en aucune fagon se préoccuper. Il efit fait grand jour que sa manceuvre n’aurait pas été plus
correcte. Il fallait que son capitaine elit souvent pratiqué les approches de Vitylo, et qu’il les connit
au point de pouvoir s’y aventurer, méme au milieu d’une nuit profonde.

Dé¢ja on I’apercevait, ce hardi marin. Sa silhouette se détachait nettement dans I’ombre sur 1’avant
de la sacoleve. Il était enveloppé dans les larges plis de son aba, sorte de manteau de laine, dont le
capuchon retombait sur sa téte. En vérité, ce capitaine, dans son attitude, n’avait rien de ces
modestes patrons de caboteurs, qui, pendant la manceuvre, dévident incessamment entre leurs doigts
un chapelet a gros grains, tels qu’il s’en rencontre le plus communément sur les mers de I’ Archipel.
Non ! Celui-ci, d’une voix basse et calme, ne s’occupait qu’a transmettre ses ordres au timonier,
placé a I’arriere du petit batiment.

En ce moment, la lanterne, promenée sur les rampes de la falaise, s’éteignit tout a coup. Mais cela
ne fut pas pour embarrasser la sacoléve, qui continua a suivre imperturbablement sa route. Un
instant, on put croire qu’une embardée allait I’envoyer contre une dangereuse roche, placée a fleur
d’eau, a une encablure du port, et qu’il n’était guere possible de voir dans I’ombre. Un léger coup
de barre suffit a modifier sa direction, et I’écueil, rasé de pres, fut évité.

Méme adresse du timonier, quand il fut nécessaire de parer une seconde basse, qui ne laissait qu'un
étroit passage a travers le chenal — basse sur laquelle plus d’un navire avait déja touché en venant au
mouillage, que son pilote fiit ou non le complice des Vityliens.

Ceux-ci n’avaient donc plus a compter sur les chances d’un naufrage, qui leur elt livré la sacoleve
sans défense. Avant quelques minutes, elle serait ancrée dans le port. Pour s’en emparer, il faudrait
nécessairement la prendre a 1’abordage.

C’est ce qui fut résolu, apres entente préalable de ces coquins, c’est ce qui allait étre mis en ceuvre
au milieu d’une obscurité trés favorable a ce genre d’opération.

« Aux canots ! » dit le vieux Gozzo, dont les ordres n’étaient jamais discutés, surtout quand il
commandait le pillage.

Une trentaine d’hommes vigoureux, les uns armés de pistolets, la plupart brandissant poignards et
haches, se jetérent dans les canots amarrés au quai, et s’avancérent en nombre évidemment
supérieur a celui des hommes de la sacoleve.

A cet instant, un commandement fut fait a bord d’une voix bréve. La sacoleve, apres €tre sortie du
chenal, se trouvait au milieu du port. Ses drisses furent larguées, son ancre venait d’étre mouillée, et
elle demeura immobile, apres une derniére secousse produite au rappel de sa chaine.

Les embarcations n’en étaient plus alors qu’a quelques brasses. Méme sans montrer une défiance
exagérée, tout équipage, connaissant la mauvaise réputation des gens de Vitylo, se fiit armé, afin
d’étre, le cas échéant, en état de défense.

Ici, il n’en fut rien. Le capitaine de la sacoleve, apres le mouillage, était repassé de I’avant a
I’arriére, pendant que ses hommes, sans se préoccuper de 1’arrivée des canots, s’occupaient

tranquillement a ranger les voiles, afin de débarrasser le pont.

Seulement, on aurait pu observer que ces voiles, ils ne les serraient point, de maniére qu’il n’y elt



plus qu’a peser sur les drisses pour se remettre en appareillage.

Le premier canot accosta la sacoléve par sa hanche de babord. Les autres la heurtérent presque
aussitot. Et, comme ses pavois étaient peu élevés, les assaillants, poussant des cris de mort, n’eurent
qu’a les enjamber pour se trouver sur le pont.

Les plus enragés se précipitérent vers ’arriére. L’un deux saisit un falot allumé, et il le porta a la
figure du capitaine.

Celui-ci, d’un mouvement de main, fit retomber son capuchon sur ses épaules, et sa figure apparut
en pleine lumiére.

« Eh ! dit-il, les gens de Vitylo ne reconnaissent donc plus leur compatriote Nicolas Starkos ? »

Le capitaine, en parlant ainsi, s’était tranquillement croisé les bras. Un instant apres, les canots,
débordant a toute vitesse, avaient regagné le fond du port.

11
En face ’un de I’autre

Dix minutes plus tard, une légere embarcation, un gig, quittait la sacoléve et déposait au pied du
mole, sans aucun compagnon, sans aucune arme, cet homme devant lequel les Vityliens venaient de
battre si prestement en retraite.

C’¢tait le capitaine de la Karysta — ainsi se nommait le petit batiment qui venait de mouiller dans le
port.

Cet homme, de moyenne taille, laissait voir un front haut et fier sous son €pais bonnet de marin.
Dans ses yeux durs, un regard fixe. Au-dessus de sa lévre, des moustaches de Klephte, tendues
horizontalement, finissant en grosse touffe, non en pointe. Sa poitrine était large, ses membres
vigoureux. Ses cheveux noirs tombaient en boucles sur ses épaules. S’il avait dépassé trente-cing
ans, c’¢était a peine de quelques mois. Mais son teint halé par les brises, la dureté de sa physionomie,
un pli de son front, creusé comme un sillon dans lequel rien d’honnéte ne pouvait germer, le
faisaient paraitre plus vieux que son age.

Quant au costume qu’il portait alors, ce n’était ni la veste, ni le gilet, ni la fustanelle du Palikare.
Son cafetan, a capuchon de couleur brune, brod¢ de soutaches peu voyantes, son pantalon verdatre,
a larges plis, perdu dans des bottes montantes, rappelaient plutot 1’habillement du marin des cotes
barbaresques.

Et cependant, Nicolas Starkos était bien Grec de naissance et originaire de ce port de Vitylo. C’était
la qu’il avait passé les premicres années de sa jeunesse. Enfant et adolescent, c’était entre ces roches
qu’il avait fait ’apprentissage de la vie de mer. C’était sur ces parages qu’il avait navigué au hasard
des courants et des vents. Pas une anse dont il n’efit vérifi¢ le brassiage et les accores. Pas un écueil,
pas une banche, pas une roche sous-marine, dont le relévement lui fiit inconnu. Pas un détour du
chenal, dont il ne fit capable de suivre, sans compas ni pilote, les sinuosités multiples. Il est donc



facile de comprendre comment, en dépit des faux signaux de ses compatriotes, il avait pu diriger la
sacoleve avec cette siireté de main. D’ailleurs, il savait combien les Vityliens étaient sujets a
caution. Dé¢ja il les avait vus a I’ceuvre. Et peut-étre, en somme, ne désapprouvait-il pas leurs
instincts de pillards, du moment qu’il n’avait point eu a en souffrir personnellement.

Mais, s’il les connaissait, Nicolas Starkos était également connu d’eux. Apres la mort de son pere,
qui fut I’'une de ces milliers de victimes de la cruauté des Turcs, sa mére, affamée de haine,
n’attendit plus que I’heure de se jeter dans le premier soulévement contre la tyrannie ottomane. Lui,
a dix-huit ans, il avait quitté le Magne pour courir les mers, et plus particulierement I’ Archipel, se
formant non seulement au métier de marin, mais aussi au métier de pirate. A bord de quels navires
avait-il servi pendant cette période de son existence, quels chefs de flibustiers ou de forbans I’eurent
sous leurs ordres, sous quel pavillon fit-il ses premiéres armes, quel sang répandit sa main, le sang
des ennemis de la Gréce ou le sang de ses défenseurs — celui-la méme qui coulait dans ses veines —
nul que lui n’aurait pu le dire. Plusieurs fois, cependant, on 1’avait revu dans les divers ports du
golfe de Coron. Quelques-uns de ses compatriotes avaient pu raconter ses hauts faits de piraterie,
auxquels ils s’étaient associés, navires de commerce attaqués et détruits, riches cargaisons changées
en parts de prise ! Mais un certain mystére entourait le nom de Nicolas Starkos. Toutefois, il était si
avantageusement connu dans les provinces du Magne que, devant ce nom, tous s’inclinerent.

Ainsi s’explique la réception qui fut faite a cet homme par les habitants de Vitylo, pourquoi il leur
imposa rien que par sa présence, comment tous abandonnérent ce projet de piller la sacoleve,
lorsqu’ils eurent reconnu celui qui la commandait.

Deés que le capitaine de la Karysta eut accosté le quai du port, un peu en arriere du mole, hommes et
femmes, accourus pour le recevoir, se rangerent respectueusement sur son passage. Lorsqu’il
débarqua, pas un cri ne fut proféré. Il semblait que Nicolas Starkos elit assez de prestige pour
commander le silence autour de lui rien que par son aspect. On attendait qu’il parlat, et, s’il ne
parlait pas — ce qui était possible — nul ne se permettrait de lui adresser la parole.

Nicolas Starkos, apres avoir command¢ aux matelots de son gig de retourner a bord, s’avanga vers
I’angle que le quai forme au fond du port. Mais, a peine avait-il fait une vingtaine de pas dans cette
direction qu’il s’arréta. Puis, avisant le vieux marin qui le suivait, comme s’il elt attendu quelque
ordre a exécuter :

« Gozzo, dit-il, j’aurai besoin de dix hommes vigoureux pour compléter mon équipage.

— Tu les auras, Nicolas Starkos », répondit Gozzo. Le capitaine de la Karysta en elit voulu cent qu’il
les et trouvés, a prendre au choix, parmi cette population maritime. Et ces cent hommes, sans
demander ou on les menait, a quel métier on les destinait, pour le compte de qui ils allaient naviguer
ou se battre, auraient suivi leur compatriote, préts a partager son sort, sachant bien que d’une fagon
ou de ’autre ils y trouveraient leur compte.

« Que ces dix hommes, dans une heure, soient a bord de la Karysta, ajouta le capitaine.

—IIs y seront », répondit Gozzo. Nicolas Starkos, indiquant d’un geste qu’il ne voulait point étre
accompagné, remonta le quai qui s’arrondit a ’extrémité du mole, et s’enfonca dans une des étroites
rues du port. Le vieux Gozzo, respectant sa volonté, revint vers ses compagnons, et ne s’occupa
plus que de choisir les dix hommes destinés a compléter I’équipage de la sacoleve. Cependant,
Nicolas Starkos s’¢élevait peu a peu sur les pentes de cette falaise abrupte qui supporte le bourg de
Vitylo. A cette hauteur, on n’entendait d’autre bruit que I’aboiement de chiens féroces, presque
aussi redoutables aux voyageurs que les chacals et les loups, chiens aux formidables machoires, a
large face de dogue, que le baton n’effraye guere. Quelques goélands tourbillonnaient dans I’espace,



a petits coups de leurs larges ailes, en regagnant les trous du littoral.

Bientot, Nicolas Starkos eut dépassé les dernieres maisons de Vitylo. Il prit alors le rude sentier qui
contourne I’acropole de Kérapha. Apres avoir longé les ruines d’une citadelle, qui fut jadis élevée
en cet endroit par Ville-Hardouin, au temps ou les Croisés occupaient divers points du Péloponnése,
il dut contourner la base des vieilles tours, dont la falaise est encore couronnée. La, il s’arréta un
instant et se retourna.

A I’horizon, en deca du cap Gallo, le croissant de la lune allait bientdt s’éteindre dans les eaux de la
mer lonienne. Quelques rares étoiles scintillaient a travers d’étroites déchirures de nuages, poussés
par le vent frais du soir. Pendant les accalmies, un silence absolu régnait autour de I’acropole. Deux
ou trois petites voiles, a peine visibles, sillonnaient la surface du golfe, le traversant vers Coron ou
le remontant vers Kalamata. Sans le fanal, qui se balangait en téte de leur mat, peut-étre ett-il été
impossible de les reconnaitre. En contrebas, sept a huit feux brillaient aussi sur divers points du
rivage, doublés par la tremblotante réverbération des eaux. Etaient-ce des feux de barques de péche,
ou des feux d’habitations, allumés pour la nuit ? On n’aurait pu le dire.

Nicolas Starkos parcourait, de son regard habitué aux ténébres, toute cette immensité. Il y a dans
I’ceil du marin une puissance de vision pénétrante, qui lui permet de voir la ou d’autres ne verraient
pas. Mais, en ce moment, il semblait que les choses extérieures ne fussent pas pour impressionner le
capitaine de la Karysta, accoutumé sans doute a de tout autres scénes. Non, ¢’était en lui-méme
qu’il regardait. Cet air natal, qui est comme 1’haleine du pays, il le respirait presque
inconsciemment. Et il restait immobile, pensif, les bras croisés, tandis que sa téte, rejetée hors du
capuchon, ne remuait pas plus que si elle ett été de pierre.

Prés d’un quart d’heure se passa ainsi. Nicolas Starkos n’avait cessé d’observer cet occident que
délimitait un lointain horizon de mer. Puis il fit quelques pas en remontant obliquement la falaise.
Ce n’était point au hasard qu’il allait de la sorte. Une secrete pensée le conduisait ; mais on et dit
que ses yeux évitaient encore de voir ce qu’ils étaient venus chercher sur les hauteurs de Vitylo.

Dr’ailleurs, rien de désolé comme cette cote, depuis le cap Matapan jusqu’a I’extréme cul-de-sac du
golfe. Il n’y poussait ni orangers, citronniers, églantiers, lauriers-roses, jasmins de 1’ Argolide,
figuiers, arbousiers, miriers, ni rien de ce qui fait de certaines parties de la Grece une riche et
verdoyante campagne. Pas un chéne-vert, pas un platane, pas un grenadier, tranchant sur le sombre
rideau des cyprés et des cedres. Partout des roches qu’un prochain éboulement de ces terrains
volcaniques pourra bien précipiter dans les eaux du golfe. Partout une sorte d’apreté farouche sur
cette terre du Magne, insuffisante nourriciére de sa population. A peine quelques pins décharnés,
grimagants, fantasques, dont on a €épuisé la résine, auxquels manque la séve, montrant les profondes
blessures de leurs troncs. Ca et 1a, de maigres cactus, véritables chardons épineux, dont les feuilles
ressemblent a de petits hérissons a demi pelés. Nulle part, enfin, ni aux arbustes rabougris, ni au sol,
formé de plus de gravier que d’humus, de quoi nourrir ces chévres que leur sobriété rend peu
difficiles, cependant.

Apres avoir fait une vingtaine de pas, Nicolas Starkos s’arréta de nouveau. Puis, il se retourna vers
le nord-est, 1a ou la créte éloignée du Taygete tracait son profil sur le fond moins obscur du ciel.
Une ou deux étoiles, qui se levaient a cette heure, y reposaient encore, au ras de 1’horizon, comme
de gros vers luisants.

Nicolas Starkos était resté immobile. Il regardait une petite maison basse, construite en bois qui
occupait un renflement de la falaise a une cinquantaine de pas. Modeste habitation, isolée au-dessus
du village, a laquelle on n’arrivait que par d’abrupts sentiers, batie au milieu d’un enclos de
quelques arbres a demi dépouillés, entouré d’une haie d’épines. Cette demeure, on la sentait



abandonnée depuis longtemps. La haie, en mauvais état, ici touffue, la trouée, ne lui faisait plus une
barriere suffisante pour la protéger. Les chiens errants, les chacals, qui visitent quelquefois la
région, avaient plus d’une fois ravagé ce petit coin du sol maniote. Mauvaises herbes et broussailles,
c’était ’apport de la nature en ce lieu désert, depuis que la main de I’homme ne s’y exergait plus.

Et pourquoi cet abandon ? C’est que le possesseur de ce morceau de terre était mort depuis bien des
années. C’est que sa veuve, Andronika Starkos, avait quitté le pays pour aller prendre rang parmi
ces vaillantes femmes qui marquerent dans la guerre de 1’Indépendance. C’est que le fils, depuis son
départ, n’avait jamais remis le pied dans la maison paternelle.

La, pourtant, était né Nicolas Starkos. La se passérent les premicres années de son enfance. Son
pere, apres une longue et honnéte vie de marin, s’était retiré dans cet asile, mais il se tenait a I’écart
de cette population de Vitylo, dont les exces lui faisaient horreur. Plus instruit, d’ailleurs, et avec un
peu plus d’aisance que les gens du port, il avait pu se faire une existence a part entre sa femme et
son enfant. Il vivait ainsi au fond de cette retraite, ignoré et tranquille, lorsque, un jour, dans un
mouvement de colere, il tenta de résister a I’oppression et paya de sa vie sa résistance. On ne
pouvait échapper aux agents turcs, méme aux extrémes confins de la péninsule !

Le pere n’étant plus 1a pour diriger son fils, la mére fut impuissante a le contenir. Nicolas Starkos
déserta la maison pour aller courir les mers, mettant au service de la piraterie et des pirates ces
merveilleux instincts de marin qu’il tenait de son origine.

Depuis dix ans, la maison avait donc été abandonnée par le fils, depuis six ans par la mere. On disait
dans le pays, cependant, qu’Andronika y était quelquefois revenue. On avait cru, du moins,
I’apercevoir, mais a de rares intervalles et pour de courts instants, sans qu’elle elit communiqué
avec aucun des habitants de Vitylo.

Quant a Nicolas Starkos, jamais avant ce jour, bien qu’il it ét¢ ramené une ou deux fois au Magne
par le hasard de ses excursions, il n’avait manifesté I’intention de revoir cette modeste habitation de
la falaise. Jamais une demande de sa part sur 1’état d’abandon ou elle se trouvait. Jamais une
allusion a sa mere, pour savoir si elle revenait parfois a la demeure déserte. Mais a travers les
terribles événements qui ensanglantaient alors la Gréce, peut-€tre le nom d’ Andronika était-il arrivé
jusqu’a lui — nom qui aurait di pénétrer comme un remords dans sa conscience, si sa conscience
n’elit été impénétrable.

Et cependant, ce jour-1a, si Nicolas Starkos avait relaché au port de Vitylo, ce n’était pas
uniquement pour renforcer de dix hommes 1’équipage de la sacoléve. Un désir — plus qu’un désir —
un impérieux instinct, dont il ne se rendait peut-€tre pas bien compte, I’y avait poussé. Il s’était senti
pris du besoin de revoir, une dernicre fois sans doute, la maison paternelle, de toucher encore du
pied ce sol sur lequel s’étaient exercés ses premiers pas, de respirer I’air enfermé entre ces murs ou
s’était exhalée sa premiere haleine, ou il avait bégayé les premiers mots de I’enfant. Oui ! voila
pourquoi il venait de remonter les rudes sentiers de cette falaise, pourquoi il se trouvait, a cette
heure, devant la barriére du petit enclos.

La, il eut comme un mouvement d’hésitation. Il n’est de cceur si endurci, qui ne se serre en présence
de certains retours du passé. On n’est pas né quelque part pour ne rien sentir devant la place ou vous
a bercé la main d’une mere. Les fibres de I’€tre ne peuvent s’user a ce point que pas une seule ne
vibre encore, lorsqu’un de ces souvenirs la touche.

Il en fut ainsi de Nicolas Starkos, arrété sur le seuil de la maison abandonnée, aussi sombre, aussi
silencieuse, aussi morte a I’intérieur qu’a I’extérieur.



« Entrons !... Oui !... entrons ! »

Ce furent les premiers mots que prononga Nicolas Starkos. Encore ne fit-il que les murmurer,
comme s’il elit eu la crainte d’étre entendu et d’évoquer quelque apparition du passé.

Entrer dans cet enclos, quoi de plus facile ! La barriere était disjointe, les montants gisaient sur le
sol. Il n’y avait méme pas une porte a ouvrir, un barreau a repousser.

Nicolas Starkos entra. Il s’arréta devant I’habitation, dont les auvents, a demi pourris par la pluie, ne
tenaient plus qu’a des bouts de ferrures rouillées et rongées.

A ce moment, une hulotte fit entendre un cri et s’envola d’une touffe de lentisques, qui obstruait le
seuil de la porte.

La, Nicolas Starkos hésita encore. Il était bien résolu, cependant, a revoir jusqu’a la derniere
chambre de I’habitation. Mais il fut sourdement faché de ce qui se passait en lui, d’éprouver comme
une sorte de remords. S’il se sentait ému, il se sentait irrité aussi. Il semblait que de ce toit paternel,
allait s’échapper comme une protestation contre lui, comme une malédiction derniere !

Aussi, avant de pénétrer dans cette maison, il voulut en faire le tour. La nuit était sombre. Personne
ne le voyait, et « il ne se voyait pas lui-méme ! » En plein jour, peut-étre ne fit-il pas venu ! En
pleine nuit, il se sentait plus d’audace a braver ses souvenirs.

Le voila donc, marchant d’un pas furtif, pareil a un malfaiteur qui chercherait a reconnaitre les
abords d’une habitation dans laquelle il va porter la ruine, longeant les murs 1ézardés aux angles,
tournant les coins dont 1’aréte effritée disparaissait sous les mousses, tatant de la main ces pierres
¢branlées, comme pour voir s’il restait encore un peu de vie dans ce cadavre de maison, écoutant,
enfin, si le cceur lui battait encore ! Par derriere, I’enclos était plus obscur. Les obliques lueurs du
croissant lunaire, qui disparaissait alors, n’auraient pu y arriver.

Nicolas Starkos avait lentement fait le tour. La sombre demeure gardait une sorte de silence
inquiétant. On I’elt dite hantée ou visionnée. Il revint vers la fagade orientée a 1’ouest. Puis, il
s’approcha de la porte, pour la repousser si elle ne tenait que par un loquet, pour la forcer si le péne
s’engageait encore dans la gache de la serrure.

Mais alors le sang lui monta aux yeux. Il vit « rouge » comme on dit, mais rouge de feu. Cette
maison, qu’il voulait visiter encore une fois, il n’osait plus y entrer. Il lui semblait que son pére, sa
mere, allaient apparaitre sur le seuil, les bras étendus, le maudissant, lui, le mauvais fils, le mauvais
citoyen, traitre a la famille, traitre a la patrie !

A ce moment, la porte s ouvrit avec lenteur. Une femme parut sur le seuil. Elle était vétue du
costume maniote — un jupon de cotonnade noire a petite bordure rouge, une camisole de couleur
sombre, serrée a la taille, sur sa té€te un large bonnet brunatre, enroulé d’un foulard aux couleurs du
drapeau grec.

Cette femme avait une figure énergique, avec de grands yeux noirs d’une vivacité un peu sauvage,
un teint halé comme celui des pécheuses du littoral. Sa taille était haute, droite, bien qu’elle fit agée
de plus de soixante ans.

C’¢était Andronika Starkos. La mere et le fils, séparés depuis si longtemps de corps et d’ame, se
trouvaient alors face a face.



Nicolas Starkos ne s’attendait pas a se voir en présence de sa mere... Il fut épouvanté par cette
apparition.

Andronika, le bras tendu vers son fils, lui interdisant ’acces de sa maison, ne dit que ces mots d’une
voix qui les rendait terribles, venant d’elle :

« Jamais Nicolas Starkos ne remettra le pied dans la maison du pére !... Jamais ! »
Et le fils, courbé sous cette injonction, recula peu a peu. Celle qui I’avait porté dans ses entrailles le
chassait maintenant comme on chasse un traitre. Alors il voulut faire un pas en avant... Un geste

plus énergique encore, un geste de malédiction, 1’arréta.

Nicolas Starkos se rejeta en arricre. Puis, il s’échappa de 1’enclos, il reprit le sentier de la falaise, il
descendit a grands pas, sans se retourner, comme si une main invisible I’elit poussé par les épaules.

Andronika, immobile sur le seuil de sa maison, le vit disparaitre au milieu de la nuit.
Dix minutes apres, Nicolas Starkos, ne laissant rien voir de son émotion, redevenu maitre de lui-
méme, atteignait le port ou il hélait son gig et s’y embarquait. Les dix hommes choisis par Gozzo se

trouvaient déja a bord de la sacoleve.

Sans prononcer un seul mot, Nicolas Starkos monta sur le pont de la Karysta, et, d’un signe, il
donna I’ordre d’appareiller.

La manceuvre fut rapidement faite. Il n’y eut qu’a hisser les voiles disposées pour un prompt départ.
Le vent de terre, qui venait de se lever, rendait facile la sortie du port.

Cing minutes plus tard, la Karysta franchissait les passes, stirement, silencieusement, sans qu’un
seul cri elt été poussé par les hommes du bord ni par les gens de Vitylo.

Mais la sacoleéve n’était pas a un mille au large, qu’une flamme illuminait la créte de la falaise.
C’¢était I’habitation d’ Andronika Starkos qui brilait jusque dans ses fondations. La main de la mére
avait allumé cet incendie. Elle ne voulait pas qu’il restat un seul vestige de la maison ou son fils
était né.

Pendant trois milles encore, le capitaine ne put détacher son regard de ce feu qui brillait sur la terre
du Magne, et il le suivit dans I’ombre jusqu’a son dernier éclat.

Andronika ’avait dit :

« Jamais Nicolas Starkos ne remettrait le pied dans la maison du pere !... Jamais ! »



111
Grecs contre Turcs

Dans les temps préhistoriques, alors que I’écorce solide du globe se moulait peu a peu sous ’action
des forces intérieures, neptuniennes ou plutoniennes, la Gréce dut sa naissance a un cataclysme qui
repoussa ce bout de terre au-dessus du niveau des eaux, tandis qu’il engloutissait dans I’ Archipel
toute une partie du continent, dont il ne reste plus que les sommets sous formes d’iles. La Gréce est,

en effet, sur la ligne volcanique qui va de Chypre a la Toscane.

Il semble que les Hellénes tiennent du sol instable de leur pays I’instinct de cette agitation physique
et morale, qui peut les porter dans les choses héroiques jusqu’aux plus grands exces. Il n’en est pas
moins vrai que c’est grace a leurs qualités naturelles, un courage indomptable, le sentiment du
patriotisme, 1’amour de la liberté, qu’ils sont parvenus a faire un Etat indépendant de ces provinces
courbées, depuis tant de siecles, sous la domination ottomane.

Pélasgique dans les temps les plus reculés, ¢’est-a-dire peuplée de tribus de 1’ Asie ; hellénique, du

XVI® au XIV®siécle avant I’ére chrétienne, avec 1’apparition des Hellénes, dont une tribu, les
Graies, devait lui donner son nom, dans ces temps presque mythologiques des Argonautes, des
Héraclides et de la guerre de Troie ; bien grecque enfin, depuis Lycurgue, avec Miltiade,
Thémistocle, Aristide, Léonidas, Eschyle, Sophocle, Aristophane, Hérodote, Thucydide, Pythagore,
Socrate, Platon, Aristote, Hippocrate, Phidias, Péricles, Alcibiade, Pélopidas, Epaminondas,
Démosthéne ; puis, macédonienne avec Philippe et Alexandre, la Gréce finit par devenir province
romaine sous le nom d’Achaie, cent quarante-six ans avant J.-C. et pour une période de quatre
siecles.

Depuis cette époque, successivement envahi par les Visigoths, les Vandales, les Ostrogoths, les
Bulgares, les Slaves, les Arabes, les Normands, les Siciliens, conquis par les Croisés au
commencement du treiziéme siccle, partagé en un grand nombre de fiefs au quinziéme, ce pays, si
éprouvé dans ’ancienne et la nouvelle ere, retomba au dernier rang entre les mains des Turcs et
sous la domination musulmane.

Pendant prés de deux cents ans, on peut dire que la vie politique de la Grece fut absolument éteinte.
Le despotisme des fonctionnaires ottomans, qui y représentaient I’autorité, passait toutes limites.
Les Grecs n’étaient ni des annexés, ni des conquis, pas méme des vaincus : ¢’étaient des esclaves,
tenus sous le baton du pacha, avec 1I’iman ou prétre a sa droite, le djellah ou bourreau a sa gauche.

Mais toute existence n’avait pas encore abandonné ce pays qui se mourait. Aussi, allait-il de
nouveau palpiter sous I’excés de la douleur. Les Monténégrins de I’Epire, en 1766, les Maniotes, en
1769, les Souliotes d’Albanie, se souleveérent enfin, et proclamerent leur indépendance ; mais, en
1804, toute cette tentative de rébellion fut définitivement comprimée par Ali de Tébelen, pacha de
Janina.

Il n’était que temps d’intervenir, alors, si les puissances européennes ne voulaient pas assister au
total anéantissement de la Gréce. En effet, réduite a ses seules forces, elle ne pouvait que mourir en
essayant de recouvrer son indépendance.

En 1821, Ali de Tébelen, révolté a son tour contre le sultan Mahmoud, venait d’appeler les Grecs a
son aide, en leur promettant la liberté. Ils se souleveérent en masse. Les Philhellénes accoururent a



leur secours de tous les points de I’Europe. Ce furent des Italiens, des Polonais, des Allemands,
mais surtout des Frangais, qui se rangérent contre les oppresseurs. Les noms de Guys de Sainte-
Héléne, de Gaillard, de Chauvassaigne, des capitaines Baleste et Jourdain, du colonel Fabvier, du
chef d’escadron Regnaud de Saint-Jean-d’Angély, du général Maison, auxquels il convient
d’ajouter ceux de trois Anglais, lord Cochrane, lord Byron, le colonel Hastings, ont laissé un
souvenir impérissable dans ce pays pour lequel ils venaient se battre et mourir.

A ces noms, illustrés par tout ce que le dévouement a la cause des opprimés peut engendrer de plus
héroique, la Grece allait répondre par des noms pris dans ses plus hautes familles, trois Hydriotes,
Tombasis, Tsamados, Miaoulis, puis Colocotroni, Marco Botsaris, Maurocordato, Mauromichalis,
Constantin Canaris, Negris, Constantin et Démétrius Hypsilantis, Ulysse et tant d’autres. D¢s le
début, le soulévement se changea en une guerre a mort, dent pour dent, ceil pour ceil, qui provoqua
les plus horribles représailles de part et d’autre.

En 1821, les Souliotes et le Magne se souleverent. A Patras, I’évéque Germanos, la croix en main,
pousse le premier cri. La Morée, la Moldavie, I’ Archipel, se rangent sous I’étendard de
I’indépendance. Les Hellénes, victorieux sur mer, parviennent a s’emparer de Tripolitza. A ces
premiers succes des Grecs, les Turcs répondent par le massacre de leurs compatriotes qui se
trouvaient a Constantinople.

En 1822, Ali de Tébelen, assiégé dans sa forteresse de Janina, est lichement assassiné au milieu
d’une conférence que lui avait proposée le général turc Kourschid. Peu de temps apres,
Maurocordato et les Philhellénes sont écrasés a la bataille d’Arta ; mais ils reprennent 1’avantage au
premier siege de Missolonghi, que I’armée d’Omer-Vrione est obligée de lever, non sans des pertes
considérables.

En 1823, les puissances étrangeéres commencent a intervenir plus efficacement. Elles proposent au
sultan une médiation. Le sultan refuse, et, pour appuyer son refus, débarque dix mille soldats
asiatiques dans I’Eubée. Puis, il donne le commandement en chef de I’armée turque a son vassal
Méhémet-Ali, pacha d’Egypte. Ce fut dans les luttes de cette année-1a que succomba Marco
Botsaris, ce patriote dont on a pu dire : Il vécut comme Aristide et mourut comme Léonidas.

En 1824, époque de grands revers pour la cause de I’'Indépendance, lord Byron avait débarqué, le 24
janvier, a Missolonghi, et, le jour de Paques, il mourait devant Lépante, sans avoir rien vu
s’accomplir de son réve. Les Ipsariotes étaient massacrés par les Turcs, et la ville de Candie, en
Crete, se rendait aux soldats de Méhémet-Ali. Seuls, les succes maritimes purent consoler les Grecs
de tant de désastres.

En 1825, c’est Ibrahim-Pacha, fils de Méhémet-Ali, qui débarque a Modon, en Morée, avec onze
mille hommes. Il s’empare de Navarin et bat Colocotroni a Tripolitza. Ce fut alors que le
gouvernement hellénique confia un corps de troupes régulieres a deux Frangais, Fabvier et Regnaud
de Saint-Jean-d’Angély ; mais, avant que ces troupes eussent ¢té mises en état de lui résister,
Ibrahim dévastait la Messénie et le Magne. Et s’il abandonna ses opérations, ¢’est qu’il voulut aller
prendre part au second siege de Missolonghi, dont le général Kioutagi ne parvenait pas a s’emparer,
bien que le sultan lui efit dit : Ou Missolonghi ou ta téte !

En 1826, le 5 janvier, apres avoir brilé Pyrgos, Ibrahim arrivait devant Missolonghi. Pendant trois
jours, du 25 au 28, il jeta sur la ville huit mille bombes et boulets, sans pouvoir y entrer, méme
apres un triple assaut, et bien qu’il n’elt affaire qu’a deux mille cinq cents combattants, déja
affaiblis par la famine. Cependant il devait réussir, surtout lorsque Miaoulis et son escadre, qui
apportaient des secours aux assiégés, eurent été repoussés. Le 23 avril, apres un sie¢ge qui avait
cotité la vie a dix-neuf cents de ses défenseurs, Missolonghi tombait au pouvoir d’Ibrahim, et ses



soldats massacrérent hommes, femmes, enfants, presque tout ce qui survivait des neuf mille
habitants de la ville. En cette méme année, les Turcs, amenés par Kioutagi, apres avoir ravagé la
Phocide et la Béotie, arrivaient a Thebes, le 10 juillet, entraient en Attique, investissaient Athénes,
s’y établissaient et faisaient le siege de 1’ Acropole, défendue par quinze cents Grecs. Au secours de
cette citadelle, la clé de la Gréce, le nouveau gouvernement envoya Caraiskakis, I’un des
combattants de Missolonghi, et le colonel Fabvier avec son corps de réguliers. La bataille qu’ils
livrérent a Chaidari fut perdue, et Kioutagi put continuer le si¢ge de I’ Acropole. Pendant ce temps,
Caraiskakis s’engageait a travers les défilés du Parnasse, battait les Turcs a Arachova, le 5
décembre, et, sur le champ de bataille, il élevait un trophée de trois cents tétes coupées. La Grece du
Nord ¢était redevenue libre presque tout enticre.

Malheureusement, a la faveur de ces luttes, I’ Archipel était livré aux incursions des plus redoutables
forbans, qui eussent jamais désolé ces mers. Et parmi eux, on citait, comme 1’un des plus
sanguinaires, le plus hardi peut-€tre, ce pirate Sacratif, dont le nom seul était une épouvante dans
toutes les Echelles du Levant.

Cependant, sept mois avant I’époque a laquelle débute cette histoire, les Turcs avaient été obligés de
se réfugier dans quelques-unes des places fortes de la Greéce septentrionale. Au mois de février
1827, les Grecs avaient reconquis leur indépendance depuis le golfe d’ Ambracie jusqu’aux confins
de I’Attique. Le pavillon turc ne flottait plus qu’a Missolonghi, a Vonitsa, a Naupacte. Le 31 mars,
sous I’influence de lord Cochrane, les Grecs du Nord et les Grecs du Péloponnese, renongant a leurs
luttes intestines, allaient réunir les représentants de la nation en une assemblée unique a Trézeéne, et
concentrer les pouvoirs en une seule main, celle d’un étranger, un diplomate russe, grec de
naissance, Capo d’Istria, originaire de Corfou.

Mais Athénes était aux mains des Turcs. Sa citadelle avait capitul€, le 5 juin. La Gréce du Nord fut
alors contrainte de faire sa compléte soumission. Le 6 juillet, il est vrai, la France, 1’ Angleterre, la
Russie et I’ Autriche signaient une convention qui, tout en admettant la suzeraineté de la Porte,
reconnaissait 1’existence d’une nation grecque. En outre, par un article secret, les puissances
signataires s’engageaient a s unir contre le sultan, s’il refusait d’accepter un arrangement pacifique.

Tels sont les faits généraux de cette sanglante guerre, que le lecteur doit se remettre en mémoire, car
ils se rattachent trés directement a ce qui va suivre.

Voici maintenant quels sont les faits particuliers auxquels sont plus directement liés les personnages
déja connus et ceux a connaitre de cette dramatique histoire.

Parmi les premiers, il faut d’abord citer Andronika, la veuve du patriote Starkos.

Cette lutte, pour conquérir I’indépendance de leur pays, n’avait pas seulement enfanté des héros,
mais aussi d’héroiques femmes, dont le nom est glorieusement mélé aux événements de cette
époque.

Ainsi voit-on apparaitre le nom de Bobolina, née dans une petite ile, a I’entrée du golfe de Nauplie.
En 1812, son mari est fait prisonnier, emmené a Constantinople, empalé par ordre du sultan. Le
premier cri de la guerre de I’indépendance est jeté. Bobolina, en 1821, sur ses propres ressources,
arme trois navires, et, ainsi que le raconte M. H. Belle, d’aprés le récit d’un vieux Klephte, apres
avoir arboré son pavillon, qui porte ces mots des femmes spartiates : « Ou dessus ou dessous », elle
fait la course jusqu’au littoral de 1’ Asie Mineure, capturant et briilant les navires turcs avec
I’intrépidité d’un Tsamados ou d’un Canaris ; puis, apres avoir généreusement abandonné la
propriété de ses navires au nouveau gouvernement, elle assiste au siége de Tripolitza, organise
autour de Nauplie un blocus qui dure quatorze mois, et oblige enfin la citadelle a se rendre. Cette



femme, dont toute la vie est une légende, devait finir par tomber sous le poignard de son frére pour
une simple affaire de famille.

Une autre grande figure doit étre placée au méme rang que cette vaillante Hydriote. Toujours
mémes faits amenant mémes conséquences. Un ordre du sultan fait étrangler & Constantinople le
pere de Modena Mavroeinis, femme dont la beauté ¢galait la naissance. Modena se jette aussitot
dans I’insurrection, appelle a la révolte les habitants de Mycone, arme des batiments qu’elle monte,
organise des compagnies de guérillas qu’elle dirige, arréte I’armée de Sémil-Pacha au fond des
étroites gorges du Pélion, et marque brillamment jusqu’a la fin de la guerre, en harcelant les Turcs
dans les défilés des montagnes de la Phthiotide.

I1 faut encore nommer Kaidos, détruisant par la mine les murs de Vilia, et se battant avec un
courage indomptable au monastére Sainte-Vénérande ; Moskos, sa mere, luttant aux c6tés de son
époux, et écrasant les Turcs sous des quartiers de roche ; Despo, qui pour ne pas tomber aux mains
des musulmans, se fit sauter avec ses filles, ses belles-filles et ses petits-fils. Et les femmes
souliotes, et celles qui protégerent le nouveau gouvernement, installé a Salamine, en lui prenant la
flottille qu’elles commandaient, et cette Constance Zacharias, qui, apres avoir donné le signal du
soulévement dans les plaines de Laconie, se jeta sur Léondari a la té€te de cing cents paysans, et tant
d’autres, enfin, dont le sang généreux ne fut point épargné dans cette guerre, pendant laquelle on
put voir de quoi étaient capables les descendantes des Hellénes !

Ainsi avait fait la veuve de Starkos. Ainsi, sous le seul nom d’Andronika — n’ayant plus voulu de
celui que déshonorait son fils — se laissa-t-elle emporter dans le mouvement par un irrésistible
instinct de représailles autant que par amour de I’indépendance. Comme Bobolina, veuve d’un
époux supplicié pour avoir tenté de défendre son pays, comme Modena, comme Zacharias, si elle ne
put a ses frais armer des navires ou lever des compagnies de volontaires, du moins paya-t-elle de sa
personne au milieu des grands drames de cette insurrection.

Dé¢s 1821, Andronika se joignit a ceux des Maniotes que Colocotroni, condamné a mort et réfugié
dans les iles Ioniennes, appela a lui, lorsque, le 18 janvier de cette année, il débarqua a
Scardamoula. Elle fut de cette premicre bataille rangée, livrée en Thessalie lorsque Colocotroni
attaqua les habitants de Phanari, et ceux de Caritene, réunis aux Turcs sur les bords de la Rhouphia.
Elle fut aussi de cette bataille de Valtetsio, du 17 mai, qui amena la déroute de ’armée de
Moustapha-bey. Plus particulierement encore, elle se distingua a ce siege de Tripolitza, ou les
Spartiates traitaient les Turcs de « laches Persans », ou les Turcs traitaient les Grecs de « faibles
lievres de Laconie » ! Mais, cette fois, les lievres eurent le dessus. Le 5 octobre, la capitale du
Péloponnése, n’ayant pu étre débloquée par la flotte turque, dut capituler, et, malgré la convention,
fut mise a feu et a sang, pendant trois jours — ce qui cotita la vie, au dedans comme au dehors, a dix
mille Ottomans de tout age et de tout sexe.

L’année suivante, le 4 mars, ce fut pendant un combat naval qu’Andronika, embarquée sous les
ordres de 1’amiral Miaoulis, vit les vaisseaux turcs s’enfuir, apres une lutte de cing heures, et
chercher un refuge au port de Zante. Mais, sur un de ces vaisseaux, elle avait reconnu son fils, qui
pilotait I’escadre ottomane a travers le golfe de Patras !... Ce jour-1a, sous le coup de cette honte,
elle s’¢langa au plus fort de la mélée pour y chercher la mort... La mort ne voulut pas d’elle.

Et pourtant, Nicolas Starkos devait aller plus loin encore dans cette voie criminelle ! Quelques
semaines plus tard, ne se joignait-il pas a Kari-Ali qui bombardait la ville de Scio dans I’ile de ce
nom ? N’avait-il pas sa part de ces épouvantables massacres, ou périrent vingt-trois mille chrétiens,
sans compter quarante-sept mille qui furent vendus comme esclaves sur les marchés de Smyrne ? Et
I’un des batiments qui transporta une partie de ces malheureux aux cotes barbaresques, n’était-il pas
commandé par le fils méme d’Andronika — un Grec qui vendait ses freres !



Pendant la période suivante, dans laquelle les Hellénes allaient avoir a résister aux armées
combinées des Turcs et des Egyptiens, Andronika ne cessa pas un instant d’imiter ces héroiques
femmes, dont les noms ont été cités plus haut.

Lamentable époque, surtout pour la Morée. Ibrahim venait d’y lancer ses farouches Arabes, plus
féroces que les Ottomans. Andronika était de ces quatre mille combattants que Colocotroni, nommé
commandant en chef des troupes du Péloponnése, avait seulement pu réunir autour de lui. Mais
Ibrahim, apres avoir débarqué onze mille hommes sur la cote messénienne, s’était d’abord occupé
de débloquer Coron et Patras ; puis, il s’était emparé de Navarin, dont la citadelle devait lui assurer
une base d’opérations, et le port lui donner un abri sir pour sa flotte. Ensuite ce fut Argos qu’il
incendia, Tripolitza dont il prit possession — ce qui lui permit, jusqu’a I’hiver, d’exercer ses ravages
a travers les provinces avoisinantes. Plus particuliérement, la Messénie subit ces horribles
dévastations. Aussi Andronika dut-elle souvent fuir jusqu’au fond du Magne pour ne pas tomber
entre les mains des Arabes. Cependant, elle ne songeait pas a prendre du repos. Peut-on reposer sur
une terre opprimée ? On la retrouve dans les campagnes de 1825 et de 1826, au combat des défilés
de Verga, apres lequel Ibrahim recula sur Polyaravos, ou les Maniotes du Nord parvinrent a le
repousser encore. Puis, elle se joignit aux réguliers du colonel Fabvier, pendant la bataille de
Chaidari, au mois de juillet 1826. La, grievement blessée, elle ne dut qu’au courage d’un jeune
Francais, engagé sous le drapeau des Philhelleénes, d’échapper aux impitoyables soldats de Kioutagi.

Pendant plusieurs mois, la vie d’ Andronika fut en péril. Sa constitution robuste la sauva ; mais
I’année 1826 se termina, sans qu’elle elt retrouvé assez de force pour reprendre part a la lutte.

Ce fut dans ces circonstances qu’au mois d’aott 1827, elle revint dans les provinces du Magne. Elle
voulait revoir sa maison de Vitylo. Un singulier hasard y ramenait son fils le méme jour... On sait
le résultat de la rencontre d’ Andronika avec Nicolas Starkos, et comment ce fut une supréme
malédiction qu’elle lui jeta du seuil de la maison paternelle.

Et maintenant, n’ayant plus rien qui la retint au sol natal, Andronika allait continuer a combattre tant
que la Gréce n’aurait pas recouvré son indépendance.

Les choses en étaient donc a ce point, le 10 mars 1827, au moment ou la veuve de Starkos reprenait

les routes du Magne pour rejoindre les Grecs du Péloponnése, qui, pied a pied, disputaient leur
territoire aux soldats d’Ibrahim.

| AY
Triste maison d’un riche

Pendant que la Karysta se dirigeait vers le nord pour une destination connue seulement de son
capitaine, il se passait a Corfou un fait qui, pour étre d’ordre privé, n’en devait pas moins attirer
I’attention publique sur les principaux personnages de cette histoire.

On sait que, depuis 1815, par suite des traités qui portent cette date, le groupe des iles loniennes
avait été placé sous le protectorat de 1’ Angleterre, apres avoir accepté celui de la France jusqu’en



1814.2

De tout ce groupe qui comprend Cérigo, Zante, Ithaque, Céphalonie, Leucade, Paxos et Corfou,
cette derniere 1le, la plus septentrionale, est aussi la plus importante. C’est ’ancienne Corcyre. Or,
une ile qui eut pour roi Alcinoiis, ’héte généreux de Jason et de Médée, qui, plus tard, accueillit le
sage Ulysse, apres la guerre de Troie, a bien droit a tenir une place considérable dans I’histoire
ancienne. Apres avoir été en lutte avec les Francs, les Bulgares, les Sarrasins, les Napolitains,
ravagée au seiziéme siccle par Barberousse, protégée au dix-huitieme par le comte de
Schulembourg, et, a la fin du premier empire, défendue par le général Donzelot, elle était alors la
résidence d’un Haut Commissaire anglais.

A cette époque, ce Haut Commissaire était sir Frederik Adam, gouverneur des iles Ioniennes. En
vue des éventualités que pouvait provoquer la lutte des Grecs contre les Turcs, il avait toujours sous
la main quelques frégates destinées a faire la police de ces mers. Et il ne fallait pas moins que des
batiments de haut bord pour maintenir 1’ordre dans cet archipel, livré aux Grecs, aux Turcs, aux
porteurs de lettres de marque, sans parler des pirates, n’ayant d’autre commission que celle qu’ils
s’arrogeaient de piller a leur convenance les navires de toute nationalité.

On rencontrait alors a Corfou un certain nombre d’étrangers, et, plus particuli¢rement, de ceux qui
avaient été attirés, depuis trois ou quatre ans, par les diverses phases de la guerre de 1’Indépendance.
C’¢était de Corfou que les uns s’embarquaient pour aller rejoindre. C’était a Corfou que venaient
s’installer les autres, auxquels d’excessives fatigues imposaient un repos de quelque temps.

Parmi ces derniers, il convient de citer un jeune Frangais. Passionné pour cette noble cause, depuis
cinq ans, il avait pris une part active et glorieuse aux principaux événements dont la péninsule
hellénique était le théatre.

Henry d’Albaret, lieutenant de vaisseau de la marine royale, un des plus jeunes officiers de son
grade, maintenant en congé¢ illimité, était venu se ranger, des le début de la guerre, sous le drapeau
des Philhellénes francais. Agé de vingt-neuf ans, de taille moyenne, d’une constitution robuste, qui
le rendait propre a supporter toutes les fatigues du métier de marin, ce jeune officier, par la grace de
ses manieres, la distinction de sa personne, la franchise de son regard, le charme de sa physionomie,
la sireté de ses relations, inspirait dés I’abord une sympathie qu’une plus longue intimité ne pouvait
qu’accroitre.

Henry d’Albaret appartenait a une riche famille, parisienne d’origine. Il avait a peine connu sa
mere. Son pere €tait mort a peu pres a I’époque de sa majorité, ¢’est-a-dire deux ou trois ans apres
sa sortie de 1’école navale. Maitre d’une assez belle fortune, il n’avait point pensé que ce fiit une
raison d’abandonner son métier de marin. Au contraire. Il continua donc a suivre cette carriére —
I’une des plus belles qui soient au monde — et il était lieutenant de vaisseau quand le pavillon grec
fut arboré en face du croissant turc dans la Gréce du Nord et le Péloponnése.

Henry d’Albaret n’hésita pas. Comme tant d’autres braves jeunes gens irrésistiblement entrainés par
ce mouvement, il accompagna les volontaires que des officiers francais allaient guider jusqu’aux
confins de I’Europe orientale. I1 fut de ces premiers Philhellénes qui versérent leur sang pour la
cause de I’indépendance. Dés I’année 1822, il se trouvait parmi ces glorieux vaincus de
Maurocordato, a la fameuse bataille d’Arta, et, parmi les vainqueurs, au premier siége de
Missolonghi. 11 était 1a, I’année suivante, quand succomba Marco Botsaris. Pendant ’année 1824, il
prit part, non sans éclat, a ces combats maritimes qui vengerent les Grecs des victoires de Méhémet-
Ali. Apres la défaite de Tripolitza, en 1825, il commandait un parti de réguliers sous les ordres du
colonel Fabvier. En juillet 1826, il se battait a Chaidari, ou il sauvait la vie d’Andronika Starkos,
que foulaient aux pieds les chevaux de Kioutagi — bataille terrible dans laquelle les Philhellénes



firent d’irréparables pertes.

Cependant, Henry d’ Albaret ne voulut point abandonner son chef, et, peu de temps apres, il le
rejoignit a Méthenes.

A ce moment, I’ Acropole d’Athénes était défendue par le commandant Gouras, ayant quinze cents
hommes sous ses ordres. La, dans cette citadelle, s’étaient réfugiés cinq cents femmes et enfants,

qui n’avaient pu fuir au moment ou les Turcs s’emparaient de la ville. Gouras avait des vivres pour
un an, un matériel de quatorze canons et de trois obusiers, mais les munitions allaient lui manquer.

Fabvier résolut alors de ravitailler I’ Acropole. 11 demanda des hommes de bonne volonté pour le
seconder dans cet audacieux projet. Cinq cent trente répondirent a son appel ; parmi eux, quarante
Philhellénes ; parmi ces quarante et a leur téte, Henry d’Albaret. Chacun de ces hardis partisans se
munit d’un sac de poudre, et, sous les ordres de Fabvier, ils s’embarquerent a Méthénes.

Le 13 décembre, ce petit corps débarque presque au pied de I’ Acropole. Un rayon de lune le
signale. La fusillade des Turcs 1’accueille. Fabvier crie : « En avant ! » Chaque homme, sans
abandonner son sac de poudre, qui peut le faire sauter d’un instant a 1’autre, franchit le fossé et
pénetre dans la citadelle, dont les portes sont ouvertes. Les assiégés repoussent victorieusement les
Turcs. Mais Fabvier est blessé, son second est tué¢, Henry d’Albaret tombe, frappé d’une balle. Les
réguliers et leurs chefs étaient maintenant enfermés dans la citadelle avec ceux qu’ils étaient venus
secourir si hardiment et qui ne voulaient plus les en laisser sortir.

La, le jeune officier, souffrant d’une blessure qui fort heureusement n’était pas grave, dut partager
les miseres des assiégés, réduits a quelques rations d’orge pour toute nourriture. Six mois se
passerent, avant que la capitulation de I’ Acropole, consentie par Kioutagi, lui rendit la liberté. Ce
fut seulement le 5 juin 1827 que Fabvier, ses volontaires et les assiégés purent quitter la citadelle
d’Athenes et s’embarquer sur des navires qui les transporteérent a Salamine.

Henry d’Albaret, trés faible encore, ne voulut point s’arréter dans cette ville et il fit voile pour
Corfou. La, depuis deux mois, il se refaisait de ses fatigues, en attendant I’heure d’aller reprendre
son poste au premier rang, lorsque le hasard vint donner un nouveau mobile a sa vie, qui n’avait été
jusqu’alors que la vie d’un soldat.

Il y avait a Corfou, a I’extrémité de la Strada Reale, une vieille maison de peu d’apparence, moitié
grecque, moiti¢ italienne d’aspect. Dans cette maison demeurait un personnage, qui se montrait peu,
mais dont on parlait beaucoup. C’était le banquier Elizundo. Etait-ce un sexagénaire ou un
septuagénaire, on n’aurait pu le dire. Depuis une vingtaine d’années, il habitait cette sombre
demeure, dont il ne sortait guére. Mais, s’il n’en sortait pas, bien des gens de tous pays et de toute
condition — clients assidus de son comptoir — I’y venaient visiter. Trés certainement, il se faisait des
affaires considérables dans cette maison de banque, dont I’honorabilité était parfaite. Elizundo
passait, d’ailleurs, pour étre extrémement riche. Nul crédit, dans les iles loniennes et jusque chez
ses confreres dalmates de Zara ou de Raguse, n’aurait pu rivaliser avec le sien. Une traite, acceptée
par lui, valait de I’or. Sans doute, il ne se livrait pas imprudemment. Il paraissait méme tres serré en
affaires. Les références, il les lui fallait excellentes, les garanties, il les voulait complétes ; mais sa
caisse semblait inépuisable. Circonstance a noter, Elizundo faisait presque tout lui-méme,
n’employant qu’un homme de sa maison, dont il sera parlé plus tard, pour tenir les écritures sans
importance. II était a la fois son propre caissier et son propre teneur de livres. Pas une traite qui ne
fat libellée, pas une lettre qui n’elit été écrite de sa main. Aussi, jamais un commis du dehors ne
s’¢tait-il assis au bureau du comptoir. Cela ne contribuait pas peu a assurer le secret de ses affaires.

Quelle était I’origine de ce banquier ? On le disait Illyrien ou Dalmate ; mais, a cet égard, on ne



savait rien de précis. Muet sur son pass€, muet sur son présent, il ne frayait point avec la société
corfiote. Lorsque le groupe avait été placé sous le protectorat de la France, son existence était déja
ce qu’elle était restée depuis qu’un gouverneur anglais exercait son autorité sur les iles Ioniennes.
Sans doute, il ne fallait pas prendre a la lettre ce qui se disait de sa fortune, que le bruit public
chiffrait par centaines de millions ; mais il devait étre, il était trés riche, bien que son train fit celui
d’un homme modeste dans ses besoins et ses gofits.

Elizundo était veuf, il I’était méme lorsqu’il vint s’établir a Corfou avec une petite fille, alors agée
de deux ans. Maintenant, cette petite fille, qui se nommait Hadjine, en avait vingt-deux, et vivait
dans cette demeure, toute aux soins du ménage.

Partout, méme en ces pays de 1’Orient, ou la beauté des femmes est incontestée, Hadjine Elizundo
elit passé pour remarquablement belle, et cela malgré la gravité de sa physionomie un peu triste.
Comment en elt-il ét¢ autrement dans ce milieu ou s’était écoulé son jeune age, sans une mere pour
la guider, sans une compagne avec laquelle elle plit échanger ses premicres pensées de jeune fille ?
Hadjine Elizundo était de taille moyenne mais élégante. Par son origine grecque, qu’elle tenait de sa
mere, elle rappelait le type de ces belles jeunes femmes de Laconie, qui I’emportent sur toutes celles
du Péloponnese.

Entre la fille et le pére, I’intimité n’était pas et ne pouvait étre profonde. Le banquier vivait seul,
silencieux, réservé — un de ces hommes qui détournent le plus souvent la téte et voilent leurs yeux
comme si la lumiere les blessait. Peu communicatif, aussi bien dans sa vie privée que dans sa vie
publique, il ne se livrait jamais, méme dans ses rapports avec les clients de sa maison. Comment
Hadjine Elizundo ett-elle éprouvé quelque charme a cette existence murée, puisque, entre ces murs,
c’est a peine si elle trouvait le cceur d’un pére !

Heureusement, pres d’elle, il y avait un étre bon, dévoué, aimant, qui ne vivait que pour sa jeune
maitresse, qui s’attristait de ses tristesses, dont la physionomie s’éclairait s’il la voyait sourire.
Toute sa vie tenait dans celle d’Hadjine. A ce portrait, on pourrait croire qu’il s’agit d’un brave et
fidele chien, un de ces « aspirants a I’humanité », a dit Michelet, « un humble ami », a dit
Lamartine. Non ! ce n’était qu’un homme, mais il elit mérité d’étre chien. Il avait vu naitre Hadjine,
il ne I’avait jamais quittée, il I’avait bercée enfant, il la servait jeune fille.

C’¢était un Grec, nommé Xaris, un frére de lait de la mere d’Hadjine, qui 1’avait suivie apres son
mariage avec le banquier de Corfou. Il était donc depuis plus de vingt ans dans la maison, occupant
une situation au-dessus de celle d’un simple serviteur, aidant méme Elizundo, lorsqu’il ne s’agissait
que de quelques écritures a passer.

Xaris, comme certains types de la Laconie, était de haute taille, large d’épaules, d’une force
musculaire exceptionnelle. Belle figure, beaux yeux francs, nez long et arqué que soulignaient de
superbes moustaches noires. Sur sa téte, la calotte de laine sombre ; a sa ceinture, 1’¢1égante
fustanelle de son pays.

Lorsque Hadjine Elizundo sortait, soit pour les besoins du ménage, soit pour se rendre a 1’église
catholique de Saint-Spiridion, soit pour aller respirer quelque peu de cet air marin qui n’arrivait
guere jusqu’a la maison de la Strada Reale, Xaris I’accompagnait. Bien des jeunes Corfiotes
’avaient ainsi pu voir sur I’Esplanade et méme dans les rues du faubourg de Kastradés qui s’étend
le long de la baie de ce nom. Plus d’un avait tenté d’arriver jusqu’a son pere. Qui n’elit été entrainé
par la beauté de la jeune fille, et peut-étre aussi par les millions de la maison Elizundo ? Mais, a
toutes les propositions de ce genre, Hadjine avait répondu négativement. De son coté, le banquier ne
s’était jamais entremis pour modifier sa résolution. Et pourtant, I’honnéte Xaris elit donné, pour que
sa jeune maitresse flit heureuse en ce monde, toute la part de bonheur auquel un dévouement sans



bornes lui donnait droit dans 1’autre !

Telle était donc cette maison sévere, triste, comme isolée dans un coin de la capitale de I’ancienne
Corcyre ; tel, cet intérieur au milieu duquel les hasards de sa vie allaient introduire Henry d’ Albaret.

Ce furent des rapports d’affaires qui s’établirent, tout d’abord, entre le banquier et I’ officier
frangais. En quittant Paris, celui-ci avait pris des traites importantes sur la maison Elizundo. Ce fut a
Corfou qu’il vint les toucher. Ce fut de Corfou qu’il tira ensuite tout 1’argent dont il eut besoin
pendant ses campagnes de Philhelléne. A plusieurs reprises, il revint dans I’ile, et ¢’est ainsi qu’il fit
la connaissance d’Hadjine Elizundo. La beaut¢ de la jeune fille ’avait frappé. Son souvenir le suivit
sur les champs de bataille de la Morée et de 1’ Attique.

Apres la reddition de 1’ Acropole, Henry d’Albaret n’eut rien de mieux a faire que de revenir a
Corfou. I1 était mal remis de sa blessure. Les fatigues excessives du siége avaient altéré sa santé. La,
tout en vivant en dehors de la maison du banquier, il y trouva chaque jour une hospitalité de
quelques heures, qu’aucun étranger n’avait pu jusqu’alors obtenir.

Il y avait trois mois environ que Henry d’Albaret vivait ainsi. Peu a peu, ses visites a Elizundo, qui
ne furent d’abord que des visites d’affaires, devinrent plus intéressées en devenant quotidiennes.
Hadjine plaisait beaucoup au jeune officier. Comment ne s’en serait-elle pas apercgue, en le trouvant
si assidu pres d’elle, tout entier au charme de ’entendre et de la voir ! De son c6té, ces soins que
nécessitait I’état de sa santé fort compromise, elle n’avait point hésité a les lui rendre. Henry
d’Albaret ne put se trouver que trés bien d’un pareil régime.

Drailleurs, Xaris ne cachait point la sympathie que lui inspirait le caractére si franc, si aimable,
d’Henry d’Albaret, auquel il s’attachait, lui, de plus en plus.

« Tu as raison, Hadjine, répétait-il souvent a la jeune fille. La Grece est ta patrie comme elle est la
mienne, et il ne faut pas oublier que, si ce jeune officier a souffert, c’est en combattant pour elle !

— Il m’aime ! » dit-elle un jour a Xaris.
Et cela, la jeune fille le dit avec la simplicité qu’elle mettait en toutes choses.

« Eh bien, il faut te laisser aimer ! répondit Xaris. Ton pére vieillit, Hadjine ! Moi, je ne serai pas
toujours 1a !... Ou trouverais-tu, dans la vie, un plus sir protecteur qu’Henry d’Albaret ? »

Hadjine n’avait rien répondu. Il aurait fallu dire que, si elle se savait aimée, elle aimait aussi. Une
réserve toute naturelle lui défendait d’avouer ce sentiment, méme a Xaris.

Cependant, les choses en étaient 1a. Ce n’était plus un secret pour personne dans la société corfiote.
Avant méme qu’il en et ét¢ officiellement question, on parlait du mariage d’Henry d’ Albaret et
d’Hadfjine Elizundo, comme s’il efit ét¢ décidé.

Il convient de faire observer que le banquier n’avait point paru regretter les assiduités du jeune
officier aupres de sa fille. Ainsi que le disait Xaris, il se sentait vieillir, et rapidement. Quelle que fit
la sécheresse de son cceur, il devait craindre qu’Hadjine ne restat seule dans la vie, bien qu’il sit a
quoi s’en tenir sur la fortune dont elle hériterait. Cette question d’argent, d’ailleurs, n’avait jamais
été pour intéresser Henry d’Albaret. Que la fille du banquier fit riche ou non, cela n’était pas de
nature a le préoccuper, méme un instant. L’amour qu’il éprouvait pour cette jeune fille prenait
naissance dans des sentiments bien autrement élevés, non dans des intéréts vulgaires. C’était pour sa
bonté autant que pour sa beauté qu’il I’aimait. C’était pour cette vive sympathie que lui inspirait la



situation d’Hadjine dans ce triste milieu. C’était pour la noblesse de ses idées, la grandeur de ses
vues, pour I’énergie de cceur dont il la sentait capable, si jamais elle était mise a méme de la
montrer.

Et cela se comprenait bien, lorsque Hadjine parlait de la Gréce opprimée et des efforts surhumains
que ses enfants faisaient pour la rendre libre. Sur ce terrain, les deux jeunes gens ne pouvaient se
rencontrer que dans le plus complet accord.

Aussi, que d’heures émues ils passérent en causant de toutes ces choses dans cette langue grecque
qu’Henry d’Albaret parlait maintenant comme la sienne ! Quelle joie intimement partagée, lorsque
un succes maritime venait compenser les revers dont la Morée ou I’ Attique étaient le théatre ! 11
fallut qu’Henry d’Albaret racontét en détail toutes les affaires auxquelles il avait pris part, qu’il
redit les noms des nationaux et des étrangers qui s’illustraient dans ces luttes sanglantes, et ceux de
ces femmes que, libre d’elle-méme, Hadjine Elizundo efit voulu imiter — Bobolina, Modena,
Zacharias, Kaidos, sans oublier cette courageuse Andronika que le jeune officier avait arrachée au
massacre de Chaidari.

Et méme, un jour, Henry d’ Albaret, ayant prononcé le nom de cette femme, Elizundo, qui écoutait
cette conversation, fit un mouvement de nature a attirer I’attention de sa fille.

« Qu’avez-vous, mon pére ? demanda-t-elle.

— Rien », répondit le banquier.

Puis, s’adressant au jeune officier du ton d’un homme qui veut paraitre indifférent a ce qu’il dit :
«Vous avez connu cette Andronika ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur Elizundo.

— Et savez-vous ce qu’elle est devenue ?

—Je I’ignore, répondit Henry d’ Albaret. Apres le combat de Chaidari, je pense qu’elle a di regagner
les provinces du Magne qui est son pays natal. Mais, un jour ou I’autre, je m’attends a la voir
reparaitre sur les champs de bataille de la Grece...

— Oui ! ajouta Hadjine, 12 ou il faut étre ! »

Pourquoi Elizundo avait-il fait cette question a propos d’Andronika ? Personne ne le lui demanda. I1
n’elit certainement répondu que d’une fagon évasive. Mais cela ne laissa pas de préoccuper sa fille,
peu au courant des relations du banquier. Pouvait-il donc y avoir un lien quelconque entre son pére
et cette Andronika qu’elle admirait ? D’ailleurs, en ce qui concernait la guerre de 1’Indépendance,
Elizundo était d’une absolue réserve. A quel parti allaient ses veeux, aux oppresseurs ou aux
opprimés ? Il etit été difficile de le dire — si tant est qu’il fit homme a faire des voeux pour
quelqu’un ou pour quelque chose. Ce qui était certain, ¢’est que son courrier lui apportait au moins

autant de lettres expédiées de la Turquie que de la Grece.

Mais, il importe de le répéter, bien que le jeune officier se fiit dévoué a la cause des Hellenes,
Elizundo ne lui en avait pas moins fait bon accueil dans sa maison.

Cependant, Henry d’Albaret ne pouvait y prolonger son s¢jour. Remis maintenant de ses fatigues, il
¢était décid¢ a faire jusqu’au bout ce qu’il considérait comme un devoir. Il en parlait souvent a la



jeune fille.

« C’est votre devoir, en effet ! lui répondait Hadjine. Quelque douleur que puisse me causer votre
départ, Henry, je comprends que vous devez rejoindre vos compagnons d’armes ! Oui ! tant que la
Grece n’aura pas retrouvé son indépendance, il faut lutter pour elle !

— Je partirai, Hadjine, je vais partir ! dit un jour Henry d’Albaret. Mais, si je pouvais emporter avec
moi la certitude que vous m’aimez comme je vous aime...

— Henry, je n’ai aucun motif de cacher les sentiments que vous m’inspirez, répondit Hadjine. Je ne
suis plus une enfant, et c’est avec le sérieux qui convient que j’envisage 1’avenir. J’ai foi en vous,
ajouta-t-elle en lui tendant les mains, ayez foi en moi ! Telle vous me laisserez en partant, telle vous
me retrouverez au retour ! »

Henry d’Albaret avait pressé la main que lui donnait Hadjine comme gage de ses sentiments.

« Je vous remercie de toute mon dme ! répondit-il. Oui ! nous sommes bien I’un a ’autre... déja !
Et si notre séparation n’en est que plus pénible, du moins emporterai-je cette assurance avec moi
que je suis aimé de vous !... Mais, avant mon départ, Hadjine, je veux avoir parlé a votre pere !...
Je veux étre certain qu’il approuve notre amour, et qu’aucun obstacle ne viendra de lui...

— Vous agirez sagement, Henry, répondit la jeune fille. Ayez sa promesse comme vous avez la
mienne ! »

Et Henry d’Albaret ne dut pas tarder a le faire, car il s’était décidé a reprendre du service sous le
colonel Fabvier.

En effet, les choses allaient de mal en pis pour la cause de I’indépendance. La convention de
Londres n’avait encore produit aucun effet utile, et I’on pouvait se demander si les puissances ne
s’en tiendraient pas, vis-a-vis du sultan, a des observations purement officieuses, et par conséquent
toutes platoniques.

Dr’ailleurs, les Turcs, infatués de leurs succes, paraissaient assez peu disposés a rien céder de leurs
prétentions. Bien que deux escadres, I’'une anglaise, commandée par I’amiral Codrington, 1’autre
frangaise, sous les ordres de 1’amiral de Rigny, parcourussent alors la mer Egée, et, bien que le
gouvernement grec fiit venu s’installer a Egine pour y délibérer dans de meilleures conditions de
sécurité, les Turcs faisaient preuve d’une opiniatreté qui les rendait redoutables.

On le comprenait, du reste, en voyant toute une flotte de quatre-vingt-douze navires ottomans,
égyptiens et tunisiens, que la vaste rade de Navarin venait de recevoir a la date du 7 septembre.
Cette flotte portait un immense approvisionnement qu’Ibrahim allait prendre pour subvenir aux
besoins d’une expédition qu’il préparait contre les Hydriotes.

Or, c’¢était a Hydra qu’Henry d’ Albaret avait résolu de rejoindre le corps des volontaires. Cette ile,
située a ’extrémité de 1’ Argolide, est I’'une des plus riches de 1’ Archipel. De son sang, de son
argent, apres avoir tant fait pour la cause des Hellénes que défendaient ses intrépides marins,
Tombasis, Miaoulis, Tsamados, si redoutés des capitans turcs, elle se voyait alors menacée des plus
terribles représailles.

Henry d’Albaret ne pouvait donc tarder a quitter Corfou, s’il voulait devancer a Hydra les soldats
d’Ibrahim. Aussi, son départ fut-il définitivement fixé au 21 octobre.



Quelques jours avant, ainsi que cela avait été¢ convenu, le jeune officier vint trouver Elizundo et lui
demanda la main de sa fille. Il ne lui cacha pas qu’Hadjine serait heureuse qu’il vouliit bien
approuver sa démarche. D’ailleurs, il ne s’agissait que d’obtenir son assentiment. Le mariage ne
serait célébré qu’au retour d’Henry d’ Albaret. Son absence, il I’espérait du moins, ne pouvait plus
étre de longue durée.

Le banquier connaissait la situation du jeune officier, I’état de sa fortune, la considération dont
jouissait sa famille en France. Il n’avait donc point a provoquer d’explication a cet égard. De son
coté, son honorabilité était parfaite, et jamais le moindre bruit défavorable n’avait couru sur sa
maison. Au sujet de sa propre fortune, comme Henry d’ Albaret ne lui en parla méme pas, il garda le
silence. Quant a la proposition elle-méme, Elizundo répondit qu’elle lui agréait. Ce mariage ne
pouvait que le rendre heureux, puisqu’il devait faire le bonheur de sa fille.

Tout cela fut dit assez froidement, mais I’important était que cela elt ét¢ dit. Henry d’Albaret avait
maintenant la parole d’Elizundo, et, en échange, le banquier regut de sa fille un remerciement qu’il
prit avec sa réserve accoutumeée.

Tout semblait donc aller pour la plus grande satisfaction des deux jeunes gens, et, il faut ajouter,
pour le plus parfait contentement de Xaris. Cet excellent homme pleura comme un enfant, et il ett
volontiers pressé le jeune officier sur sa poitrine !

Cependant, Henry d’Albaret n’avait plus que peu de temps a rester pres d’Hadjine Elizundo. C’était
sur un brick levantin qu’il avait pris la résolution de s’embarquer, et ce brick devait quitter Corfou,
le 21 du mois, a destination d’Hydra.

Ce que furent ces derniers jours qui se passerent dans la maison de la Strada Reale, on le devine
sans qu’il soit nécessaire d’y insister. Henry d’ Albaret et Hadjine ne se quittérent pas d’une heure.
Ils causaient longuement dans la salle basse, au rez-de-chaussée de la triste habitation. La noblesse
de leurs sentiments donnait a ces entretiens un charme pénétrant qui en adoucissait la note un peu
sérieuse. L’avenir, ils se disaient qu’il était a eux, si le présent, pour ainsi dire, leur échappait
encore. Ce fut donc ce présent qu’ils voulurent envisager avec sang-froid. Tous deux en calculérent
les chances, bonnes ou mauvaises, mais sans découragement, sans faiblesse. Et, en parlant ainsi, ils
ne cessaient de s’exalter pour cette cause, a laquelle Henry d’ Albaret allait encore se dévouer.

Un soir, le 20 octobre, pour la derniere fois, ils se redisaient ces choses, mais avec plus d’émotion
peut-étre. C’était le lendemain que le jeune officier devait partir.

Soudain, Xaris entra dans la salle. Il ne pouvait parler. Il était haletant. Il avait couru, et quelle
course ! En quelques minutes, ses robustes jambes 1’avaient ramené, a travers toute la ville, depuis
la citadelle jusqu’a I’extrémité de la Strada Reale.

« Eh bien, que veux-tu ?... Qu’as-tu, Xaris ?... Pourquoi cette émotion ?... demanda Hadjine.

—Ce quej’ai... ce quej’ai!l... Une nouvelle !... Une importante... une grave nouvelle !

—Parlez !... parlez !... Xaris ! dit a son tour Henry d’ Albaret, ne sachant s’il devait se réjouir ou
s’inquiéter.

—Je ne peux pas !... Je ne peux pas ! répondait Xaris, que son émotion étranglait positivement.

— S’agit-il donc d’une nouvelle de la guerre ? demanda la jeune fille, en lui prenant la main.



—Qui!... Oui!

— Mais parle donc !... répétait-elle. Parle donc, mon bon Xaris !... Qu’y a-t-il ? C’est ainsi
qu’Henry d’Albaret et Hadjine apprirent la nouvelle de la bataille navale du 20 octobre.

Le banquier Elizundo venait d’entrer dans la salle, au bruit de cet envahissement de Xaris. Lorsqu’il
sut ce dont il s’agissait, ses levres se serrérent involontairement, son front se contracta, mais il ne
témoigna ni satisfaction ni déplaisir, tandis que les deux jeunes gens laissaient franchement
déborder leur cceur.

La nouvelle de la bataille de Navarin venait, en effet, d’arriver a Corfou. A peine se fut-elle
répandue dans toute la ville qu’on en connut presque aussitot les détails, apportés
télégraphiquement par les appareils aériens de la cote albanaise.

Les escadres anglaise et francaise, auxquelles s’était réunie 1’escadre russe, comprenant vingt-sept
vaisseaux et douze cent soixante-seize canons, avaient attaqué la flotte ottomane en forcant les
passes de la rade de Navarin. Bien que les Turcs fussent supérieurs en nombre, puisqu’ils
comptaient soixante vaisseaux de toute grandeur, armés de dix-neuf cent quatre-vingt-quatorze
canons, ils venaient d’étre vaincus. Plusieurs de leurs navires avaient coulé ou sauté avec un grand
nombre d’officiers et de matelots. Ibrahim ne pouvait donc plus rien attendre de la marine du sultan
pour I’aider dans son expédition contre Hydra.

C’était 1a un fait d’une importance considérable. En effet, il devait étre le point de départ d’une
nouvelle période pour les affaires de Grece. Bien que les trois puissances fussent décidées d’avance
a ne point tirer parti de cette victoire en écrasant la Porte, il paraissait certain que leur accord finirait
par arracher le pays des Hellénes a la domination ottomane, certain aussi que, dans un temps plus
ou moins court, I’autonomie du nouveau royaume serait faite.

Ainsi en jugea-t-on dans la maison du banquier Elizundo. Hadjine, Henry d’Albaret, Xaris, avaient
battu des mains. Leur joie trouva un écho dans toute la ville. C’était I’indépendance que les canons
de Navarin venaient d’assurer aux enfants de la Gréce.

Et tout d’abord, les desseins du jeune officier furent absolument modifiés par cette victoire des
puissances alliées, ou plutdt — car I’expression est meilleure — par cette défaite de la marine turque.
Par suite, Ibrahim devait renoncer a entreprendre la campagne qu’il méditait contre Hydra. Aussi
n’en fut-il plus question.

De 14, un changement dans les projets formés par Henry d’ Albaret avant cette date du 20 octobre. I1
n’était plus nécessaire qu’il allat rejoindre les volontaires accourus a I’aide des Hydriotes. Il résolut
donc d’attendre a Corfou les événements qui allaient étre la conséquence naturelle de cette bataille
de Navarin.

Quoi qu’il en fiit, le sort de la Gréce ne pouvait plus étre douteux. L’Europe ne la laisserait pas
écraser. Avant peu, dans toute la péninsule hellénique, le croissant aurait cédé la place au drapeau de
I’indépendance. Ibrahim, déja réduit a occuper le centre et les villes littorales du Péloponnése, serait
enfin contraint a les évacuer.

Dans ces conditions, sur quel point de la péninsule se fit dirigé Henry d’Albaret ? Sans doute, le
colonel Fabvier se préparait a quitter Mityléne pour aller faire campagne contre les Turcs dans 1’1le
de Scio : mais ses préparatifs n’étaient pas achevés, et ils ne le seraient pas avant quelque temps. Il
n’y avait donc pas lieu de songer a un départ immédiat.



C’est ainsi que le jeune officier jugea la situation. C’est ainsi qu’Hadjine la jugea avec lui. Donc
plus aucun motif pour remettre le mariage. Elizundo, d’ailleurs, ne fit aucune objection a ce qu’il
s’accomplit sans retard. Aussi, sa date fut-elle fixée a dix jours de 1a, c’est-a-dire a la fin du mois
d’octobre.

Il est inutile d’insister sur les sentiments que I’approche de leur union fit naitre dans le coeur des
deux fiancés. Plus de départ pour cette guerre dans laquelle Henry d’ Albaret pouvait laisser la vie !
Plus rien de cette attente douloureuse pendant laquelle Hadjine elit compté les jours et les heures !
Xaris, 8’1l est possible, était encore le plus heureux de toute la maison. Il se fiit agi de son propre
mariage que sa joie n’aurait pas été plus débordante. Il n’¢était pas jusqu’au banquier dont, malgré sa
froideur habituelle, la satisfaction ne fiit visible. C’était I’avenir de sa fille assuré.

On convint que les choses seraient faites simplement, et il parut inutile que la ville entiere fit
invitée a cette cérémonie. Ni Hadjine, ni Henry d’Albaret n’étaient de ceux qui veulent tant de
témoins a leur bonheur. Mais cela nécessitait toujours quelques préparatifs, dont ils s’occuperent
sans ostentation.

On ¢était au 23 octobre. Il n’y avait plus que sept jours a attendre avant la célébration du mariage. Il
ne semblait donc pas qu’il plt y avoir d’obstacle a redouter, de retard a craindre. Et pourtant, un fait
se produisit qui aurait trés vivement inquiété Hadjine et Henry d’Albaret, s’ils en eussent eu
connaissance.

Ce jour-1a, dans son courrier du matin, Elizundo trouva une lettre, dont la lecture lui porta un coup
inattendu. Il la froissa, il la déchira, il la briila méme — ce qui dénotait un trouble profond chez un
homme aussi maitre de lui que le banquier.

Et I’on aurait pu I’entendre murmurer ces mots :

« Pourquoi cette lettre n’est-elle pas arrivée huit jours plus tard. Maudit soit celui qui I’a écrite ! »

v
La cote messénienne

Pendant toute la nuit, apres avoir quitté Vitylo, la Karysta s’était dirigée vers le sud-ouest, de
manicre a traverser obliquement le golfe de Coron. Nicolas Starkos était redescendu dans sa cabine,
et il ne devait pas reparaitre avant le lever du jour.

Le vent était favorable — une de ces fraiches brises du sud-est qui régnent généralement dans ces
mers, a la fin de I’été et au commencement du printemps, vers 1’époque des solstices, lorsque se
résolvent en pluie les vapeurs de la Méditerranée.

Au matin, le cap Gallo fut doublé¢ a I’extrémité de la Messénie, et les derniers sommets du Taygéte,
qui délimitent ses flancs abrupts, se noyerent bient6t dans la buée du soleil levant. Lorsque la pointe
du cap eut été dépassée, Nicolas Starkos reparut sur le pont de la sacoléve. Son premier regard se
porta vers [’est.



La terre du Magne n’était plus visible. De ce c6té maintenant, se dressaient les puissants contreforts
du mont Hagios-Dimitrios, un peu en arriére du promontoire.

Un instant, le bras du capitaine se tendit dans la direction du Magne. Etait-ce un geste de menace ?
Etait-ce un éternel adieu jeté a sa terre natale ? Qui 1’elit pu dire ? Mais il n’avait rien de bon, le
regard que lancérent a ce moment les yeux de Nicolas Starkos !

La sacoléve, bien appuyée sous ses voiles carrées et sous ses voiles latines, prit les amures a tribord
et commenca a remonter dans le nord-ouest. Mais, comme le vent venait de terre, la mer se prétait a
toutes les conditions d’une navigation rapide.

La Karysta laissa sur la gauche les iles Oenusses, Cabrera, Sapienza et Venetico ; puis, elle piqua
droit a travers la passe, entre Sapienza et la terre, de manicre a venir en vue de Modon.

Devant elle se développait alors la cote messénienne avec le merveilleux panorama de ses
montagnes, qui présentent un caractere volcanique tres marqué. Cette Messénie était destinée a
devenir, apres la constitution définitive du royaume, un des treize ndmes ou préfectures, dont se
compose la Gréce moderne, en y comprenant les iles loniennes. Mais a cette époque, ce n’était
encore qu’un des nombreux théatres de la lutte, tantdt aux mains d’Ibrahim, tantot aux mains des
Grecs, suivant le sort des armes, comme elle fut autrefois le théatre de ces trois guerres de
Messénie, soutenues contre les Spartiates, et qu’illustrérent les noms d’Aristoméne et
d’Epaminondas.

Cependant, Nicolas Starkos, sans prononcer une seule parole, apres avoir vérifié¢ au compas la
direction de la sacoléve et observé I’apparence du temps, était allé s’asseoir a 1’arriére.

Sur ces entrefaites, différents propos s’échangérent a I’avant entre 1’équipage de la Karysta et les
dix hommes embarqués la veille a Vitylo — en tout une vingtaine de marins, avec un simple maitre
pour les commander sous les ordres du capitaine. Il est vrai, le second de la sacoléve n’était pas a
bord en ce moment.

Et voici ce qui se dit a propos de la destination actuelle de ce petit batiment, puis de la direction
qu’il suivait en remontant les cotes de la Grece. Il va de soi que les demandes étaient faites par les
nouveaux et les réponses par les anciens de 1’équipage.

« Il ne parle pas souvent, le capitaine Starkos !

— Le plus rarement possible ; mais quand il parle, il parle bien, et il n’est que temps de lui obéir !
—Etou va la Karysta ?

— On ne sait jamais ou va la Karysta.

— Par le diable ! nous nous sommes engagés de confiance, et peu importe, apres tout !

— Oui ! et soyez sirs que la ou le capitaine nous mene, ¢’est la qu’il faut aller !

— Mais ce n’est pas avec ses deux petites caronades de I’avant que la Karysta peut se hasarder a
donner la chasse aux batiments de commerce de 1’ Archipel !

— Aussi n’est-elle point destinée a écumer les mers ! Le capitaine Starkos a d’autres navires, ceux-la
bien armés, bien équipés pour la course ! La Karysta, c’est comme qui dirait son yacht de



plaisance ! Aussi, voyez quel petit air elle vous a, auquel les croiseurs frangais, anglais, grecs ou
turcs, se laisseront parfaitement attraper !

— Mais les parts de prise ?...

— Les parts de prise sont a ceux qui prennent, et vous serez de ceux-la, lorsque la sacoleéve aura fini
sa campagne !

Allez, vous ne chomerez pas, et, s’il y a danger, il y aura profit !
— Ainsi, il n’y a rien a faire maintenant dans les parages de la Grece et des iles ?

— Rien... pas plus que dans les eaux de I’ Adriatique, si la fantaisie du capitaine nous emmene de ce
coté | Donc, jusqu’a nouvel ordre, nous voila d’honnétes marins, a bord d’une honnéte sacoleve,
courant honnétement la mer Ionienne ! Mais, ¢a changera !

— Et le plus tot sera le mieux ! »

On le voit, les nouveaux embarqués, aussi bien que les autres marins de la Karysta, n’étaient point
gens a bouder devant la besogne, quelle qu’elle fit. Des scrupules, des remords, méme de simples
préjugés, il ne fallait rien demander de tout cela a cette population maritime du bas Magne. En
vérité, ils étaient dignes de celui qui les commandait, et celui-la savait qu’il pouvait compter sur
eux. Mais, si ceux de Vitylo connaissaient le capitaine Starkos, ils ne connaissaient point son
second, tout a la fois officier de marine et homme d’affaires — son ame damnée, en un mot. C’était
un certain Skopélo, originaire de Cérigotto, petite ile assez mal famée, située sur la limite
méridionale de 1’ Archipel, entre Cérigo et la Crete. C’est pourquoi I’'un des nouveaux, s’adressant
au maitre d’équipage de la Karysta :

« Et le second ? demanda-t-il.

— Le second n’est point a bord, fut-il répondu.
— On ne le verra pas ?

— Si.

— Quand cela ?

— Quand il faudra qu’on le voie !

— Mais ou est-il ?

— Ou il doit étre ! »1l fallut se contenter de cette réponse, qui n’apprenait rien. En ce moment,
d’ailleurs, le sifflet du maitre d’équipage appela tout le monde en haut pour raidir les écoutes.
Aussi, la conversation du gaillard d’avant fut-elle coupée net en cet endroit. En effet, il s’agissait de
serrer un peu plus le vent, afin de ranger, a la distance d’un mille, la cte messénienne. Vers midi, la
Karysta passait en vue de Modon. La n’était point sa destination. Elle n’alla donc pas relacher a
cette petite ville, élevée sur les ruines de I’ancienne Méthone, au bout d’un promontoire qui projette
sa pointe rocheuse vers 1’ile de Sapienza. Bientdt, derriére un retour de falaises, se perdit le phare
qui se dresse a I’entrée du port. Un signal, cependant, avait été fait a bord de la sacoléve. Une
flamme noire, écartelée d’un croissant rouge, était montée a 1’extrémité de la grande antenne. Mais,
de terre, on n’y répondit point. Aussi, la route fut-elle continuée dans la direction du nord. Le soir,



la Karysta arrivait a ’entrée de la rade de Navarin, sorte de grand lac maritime, encadré dans une
bordure de hautes montagnes. Un instant, la ville, dominée par la masse confuse de sa citadelle,
apparut a travers la percée d’une gigantesque roche. La était I’extrémité de cette jetée naturelle, qui
contient la fureur des vents du nord-ouest, dont cette longue outre de 1’ Adriatique verse des torrents
sur la mer Ionienne.

Le soleil couchant éclairait encore la cime des derniéres hauteurs, a 1’est ; mais 1’ombre
obscurcissait déja la vaste rade.

Cette fois, I’équipage aurait pu croire que la Karysta allait relacher a Navarin. En effet, elle donna
franchement dans la passe de Mégalo-Thouro, au sud de cette étroite ile de Sphactérie, qui se
développe sur une longueur de quatre mille metres environ. La se dressaient déja deux tombeaux,
¢levés a deux des plus nobles victimes de la guerre : celui du capitaine francais Mallet, tué en 1825,
et, au fond d’une grotte, celui du comte de Santa-Rosa, un Philhelléne italien, ancien ministre du
Piémont, mort la méme année pour la méme cause.

Lorsque la sacoléve ne fut plus qu’a une dizaine d’encablures de la ville, elle mit en travers, son foc
bordé au vent. Un fanal rouge monta, comme ’avait fait la flamme noire, a I’extrémité de sa grande
antenne. Il ne fut pas non plus répondu a ce signal.

La Karysta n’avait rien a faire sur cette rade, ou 1’on pouvait compter alors un trés grand nombre de
vaisseaux turcs. Elle manceuvra donc de maniere a venir ranger 1’ilot blanchatre de Kouloneski,
situé a peu pres au milieu. Puis, au commandement du maitre d’équipage, les écoutes ayant été
légerement mollies, la barre fut mise a tribord — ce qui permit de revenir vers la lisiére de
Sphactérie.

C’était sur cet 1lot de Kouloneski que plusieurs centaines de Turcs, surpris par les Grecs, avaient été
confinés au début de la guerre, en 1821, et c’est 1a qu’ils moururent de faim, bien qu’ils se fussent
rendus sur la promesse qu’on les transporterait en pays ottoman.

Aussi, plus tard, en 1825, lorsque les troupes d’Ibrahim assiégerent Sphactérie, que Maurocordato
défendait en personne, huit cents Grecs y furent-ils massacrés par représailles.

La sacoléve se dirigeait alors vers la passe de Sikia, ouverte sur deux cents metres de large au nord
de I’1le, entre sa pointe septentrionale et le promontoire de Coryphasion. Il fallait bien connaitre le
chenal pour s’y aventurer, car il est presque impraticable aux navires, dont le tirant d’eau exige
quelque profondeur. Mais Nicolas Starkos, comme 1’elt fait le meilleur des pilotes de la rade,
rangea hardiment les roches escarpées de la pointe de 1’ile et doubla le promontoire de Coryphasion.
Puis, ayant apergu en dehors plusieurs escadres au mouillage — une trentaine de batiments frangais,
anglais et russes — il les évita prudemment, remonta pendant la nuit le long de la cote messénienne,
se glissa entre la terre et I’ile de Prodana, et, le matin venu, la sacoléve, enlevée par une fraiche
brise du sud-est, suivait les sinuosités du littoral sur les paisibles eaux du golfe d’ Arkadia.

Le soleil montait alors derriere la cime de cet Ithome, d’ou le regard, apres avoir embrassé
I’emplacement de 1’ancienne Messéne, va se perdre, d’un c6té, sur le golfe de Coron, et de I’autre,
sur le golfe auquel la ville d’Arkadia a donné son nom. La mer brasillait par longues plaques que
ridait la brise aux premiers rayons du jour.

Dés I’aube, Nicolas Starkos manceuvra de maniére a passer aussi pres que possible en vue de la ville
située sur une des concavités de la cote qui s’arrondit en formant une large rade foraine.

Vers dix heures, le maitre d’équipage vint a ’arrieére de la sacoleéve, et se tint devant le capitaine



dans D’attitude d’'un homme qui attend des ordres.

Tout I’immense écheveau des montagnes de 1’ Arcadie se déroulait alors a 1’est. Villages perdus a
mi-colline dans les massifs d’oliviers, d’amandiers et de vignes, ruisseaux coulant vers le lit de
quelque tributaire, entre les bouquets de myrtes et de lauriers-roses ; puis, accrochés a toutes les
hauteurs, sur tous les revers, suivant toutes les orientations, des milliers de plants de ces fameuses
vignes de Corinthe, qui ne laissaient pas un pouce de terre inoccupé ; plus bas, sur les premicres
rampes, les maisons rouges de la ville, étincelant comme de grands morceaux d’étamine sur le fond
d’un rideau de cypres : ainsi se présentait ce magnifique panorama de [’une des plus pittoresques
cotes du Péloponnése.

Mais, a s’approcher plus pres d’Arkadia, cette antique Cyparissia, qui fut le principal port de la
Messénie au temps d’Epaminondas, puis, 1’un des fiefs du Frangais Ville-Hardouin, aprés les
Croisades, quel désolant spectacle pour les yeux, que de douloureux regrets pour quiconque aurait
eu la religion des souvenirs !

Deux ans auparavant, Ibrahim avait détruit la ville, massacré enfants, femmes et vieillards ! En
ruine, son vieux chateau, bati sur I’emplacement de 1’ancienne acropole ; en ruine, son église Saint-
Georges, que de fanatiques musulmans avaient dévastée ; en ruine encore, ses maisons et ses
édifices publics !

« On voit bien que nos amis les Egyptiens ont passé 1a ! murmura Nicolas Starkos, qui n’éprouva
méme pas un serrement de coeur devant cette scéne de désolation.

— Et maintenant, les Turcs y sont les maitres ! répondit le maitre d’équipage.

— Qui... pour longtemps... et méme, il faut ’espérer, pour toujours ! ajouta le capitaine.

— La Karysta accostera-t-elle, ou laissons-nous porter ? »

Nicolas Starkos observa attentivement le port, dont il n’était plus €loigné que de quelques
encablures. Puis, ses regards se dirigeérent vers la ville méme, batie un mille en arriére, sur un
contrefort du mont Psyknro. Il semblait hésiter sur ce qu’il conviendrait de faire en vue d’Arkadia :
accoster le mole, ou reprendre le large. Le maitre d’équipage attendait toujours que le capitaine
répondit a sa proposition.

« Envoyez le signal ! » dit enfin Nicolas Starkos.

La flamme rouge a croissant d’argent monta au bout de 1’antenne et se déroula dans 1’air.

Quelques minutes apres, une flamme pareille flottait a ’extrémité d’ un mat élevé sur le musoir du
port.

« Accoste ! » dit le capitaine.

La barre fut mise dessous, et la sacoléve vint au plus prés. Dés que 1’entrée du port eut été
suffisamment ouverte, elle laissa porter franchement. Bient6t les voiles de misaine furent amenées,
puis la grande voile, et la Karysta donna dans le chenal sous son tape-cul et son foc. Son erre lui
suffit, pour atteindre le milieu du port. La, elle laissa tomber I’ancre, et les matelots s’occupérent
des diverses manceuvres qui suivent un mouillage.

Presque aussitot, le canot était mis a la mer, le capitaine s’y embarquait, débordait sous la poussée



de quatre avirons, accostait un petit escalier de pierre, évidé dans le massif du quai. Un homme I’y
attendait, qui lui souhaita la bienvenue en ces termes :

« Skopélo est aux ordres de Nicolas Starkos ! »

Un geste de familiarité du capitaine fut toute sa réponse. Il prit les devants et remonta les rampes, de
manicre a gagner les premiéres maisons de la ville. Apres avoir passé a travers les ruines du dernier
siege, au milieu de rues encombrées de soldats turcs et arabes, il s’arréta devant une auberge a peu
pres intacte, a I’enseigne de la Minerve, dans laquelle son compagnon entra apres lui.

Un instant plus tard, le capitaine Starkos et Skopélo étaient attablés dans une chambre, ayant a
portée de la main deux verres et une bouteille de raki, violent alcool tiré¢ de I’asphodéle. Des
cigarettes du blond et parfumé tabac de Missolonghi furent roulées, allumées, aspirées ; puis, la
conversation commengca entre ces deux hommes, dont 1’un se faisait volontiers le trés humble
serviteur de 1’autre.

Mauvaise physionomie, basse, cauteleuse, intelligente toutefois, que celle de Skopélo. S’il avait
cinquante ans, ¢’était tout juste, bien qu’il part un peu plus agé. Une figure de préteur sur gages,
avec de petits yeux faux mais vifs, des cheveux ras, un nez recourbé, des mains aux doigts crochus,
et de longs pieds, dont on aurait pu dire ce que 1’on dit des pieds des Albanais : « Que 1’orteil est en
Macédoine quand le talon est encore en Béotie. » Enfin, une face ronde, pas de moustaches, une
barbiche grisonnante au menton, une téte forte, dénudée au crane, sur un corps resté¢ maigre et de
moyenne taille. Ce type de juif arabe, chrétien de naissance cependant, portait un costume tres
simple — la veste et la culotte du matelot levantin — caché sous une sorte de houppelande.

Skopélo était bien I’homme d’affaires qu’il fallait pour gérer les intéréts de ces pirates de

I’ Archipel, trés habile a s’occuper du placement des prises, de la vente des prisonniers livrés sur les
marchés turcs et transportés aux cotes barbaresques.

Ce que pouvait étre une conversation entre Nicolas Starkos et Skopélo, les sujets sur lesquels elle
devait porter, la fagon dont les faits de la guerre actuelle seraient appréciés, les profits qu’ils se
proposaient d’y faire, il n’est que trop facile de le préjuger.

« Ou en est la Grece ? demanda le capitaine.

— A peu prés dans 1état ol vous ’aviez laissée, sans doute ! répondit Skopélo. Voild un bon mois
environ que la Karysta navigue sur les cotes de la Tripolitaine, et probablement, depuis votre départ,
vous n’avez pu en avoir aucune nouvelle !

— Aucune, en effet.

— Je vous apprendrai donc, capitaine, que les vaisseaux turcs sont préts a transporter Ibrahim et ses
troupes a Hydra.

— Oui, répondit Nicolas Starkos. Je les ai apergus, hier soir, en traversant la rade de Navarin.
— Vous n’avez relaché nulle part depuis que vous avez quitté Tripoli ? demanda Skopélo.
— Si... une seule fois ! Je me suis arrété quelques heures a Vitylo... pour compléter I’équipage de la

Karysta ! Mais, depuis que j’ai perdu de vue les cotes du Magne, il n’a jamais été répondu a mes
signaux avant mon arrivée a Arkadia.



— C’est que probablement il n’y avait pas lieu de répondre, répliqua Skopélo.

— Dis-moi, reprit Nicolas Starkos, que font, en ce moment, Miaoulis et Canaris ?

—IIs en sont réduits, capitaine, a tenter des coups de main, qui ne peuvent leur assurer que quelques
succes partiels, jamais une victoire définitive ! Aussi, pendant qu’ils donnent la chasse aux
vaisseaux turcs, les pirates ont-ils beau jeu dans tout I’ Archipel !

— Et parle-t-on toujours de ?...

— De Sacratif ? répondit Skopélo en baissant un peu la voix. Oui !... partout... et toujours, Nicolas
Starkos, et il ne tient qu’a lui qu’on en parle encore davantage !

— On en parlera ! »

Nicolas Starkos s’était leve, apres avoir vidé son verre que Skopélo remplit de nouveau. Il marchait
de long en large ; puis, s’arrétant devant la fenétre, les bras croisés, il écoutait le grossier chant des
soldats turcs qui s’entendait au loin. Enfin, il revint s’asseoir en face de Skopélo, et, changeant
brusquement le cours de la conversation :

« J’ai compris a ton signal que tu avais ici un chargement de prisonniers ? demanda-t-il.

— Oui, Nicolas Starkos, de quoi remplir un navire de quatre cents tonneaux ! C’est tout ce qui reste
du massacre qui a suivi la déroute de Crémmydi ! Sang-Dieu ! les Turcs ont un peu trop tué, cette
fois ! Si on les efit laissés faire, il ne serait pas resté un seul prisonnier !

— Ce sont des hommes, des femmes ?

— Oui, des enfants !... de tout, enfin !

— Ou sont-ils ?

— Dans la citadelle d’Arkadia.

— Tu les as payés cher ?

— Hum ! le pacha ne s’est pas montré trés accommodant, répondit Skopélo. Il pense que la guerre de
I’Indépendance touche a sa fin... malheureusement ! Or, plus de guerre, plus de bataille ! Plus de
bataille, plus de razzias, comme on dit 1a-bas en Barbarie, plus de razzias, plus de marchandise
humaine ou autre ! Mais, si les prisonniers sont rares, cela les fait hausser de prix ! C’est une
compensation, capitaine ! Je sais de bonne source qu’on manque d’esclaves, en ce moment, sur les
marchés d’Afrique, et nous revendrons ceux-ci a un prix avantageux !

— Soit, répondit Nicolas Starkos. Tout est-il prét et peux-tu embarquer a bord de la Karysta ?

— Tout est prét et rien ne me retient plus ici.

— C’est bien, Skopélo. Dans huit ou dix jours, au plus tard, le navire, qui sera expédié¢ de Scarpanto,
viendra prendre cette cargaison. — On la livrera sans difficulté ?

— Sans difficulté, c’est parfaitement convenu, répondit Skopélo, mais contre paiement. Il faudra
donc s’entendre auparavant avec le banquier Elizundo pour qu’il accepte nos traites. Sa signature



est bonne, et le pacha prendra ses valeurs comme de I’argent comptant !

— Je vais écrire a Elizundo que je ne tarderai pas a relacher a Corfou, ou je terminerai cette affaire...
— Cette affaire... et une autre non moins importante, Nicolas Starkos ! ajouta Skopélo.

— Peut-étre !... répondit le capitaine.

— Et en vérité, ce ne serait que juste ! Elizundo est riche... excessivement... dit-on !... Et qui I’a
enrichi, si ce n’est notre commerce... et nous... au risque d’aller finir au bout d’une vergue de
misaine, au coup de sifflet du maitre d’équipage !... Ah ! par le temps qui court, il fait bon d’étre le
banquier des pirates de I’ Archipel ! Aussi, je le répéte, Nicolas Starkos, ce ne serait que juste !

— Qu’est-ce qui ne serait que juste ? demanda le capitaine en regardant son second bien en face.

— Eh ! ne le savez-vous pas ? répondit Skopélo. En vérité, avouez-le, capitaine, vous ne me le
demandez que pour me ’entendre répéter une centieéme fois !

—Peuh !
— La fille du banquier Elizundo...
— Ce qui est juste sera fait ! » répondit simplement Nicolas Starkos en se levant.

La-dessus, il sortit de 1’auberge de la Minerve, et, suivi de Skopélo, revint vers le port, a I’endroit
ou ’attendait son canot.

« Embarque, dit-il a Skopélo. Nous négocierons ces traites avec Elizundo des notre arrivée a
Corfou. Puis, cela fait, tu reviendras a Arkadia pour prendre livraison du chargement.

— Embarque ! » répondit Skopélo.

Une heure aprés, la Karysta sortait du golfe. Mais, avant la fin de la journée, Nicolas Starkos
pouvait entendre un grondement lointain, dont I’écho lui arrivait du sud.

C’¢était le canon des escadres combinées qui tonnait sur la rade de Navarin.

VI
Sus aux pirates de ’archipel !

La direction du nord-nord-ouest, tenue par la sacoléve, devait lui permettre de suivre ce pittoresque
semis des iles Ioniennes, dont on ne perd I’une de vue que pour apercevoir aussitot I’autre.

Tres heureusement pour elle, la Karysta, avec son air d’honnéte batiment levantin, moitié¢ yacht de
plaisance, moitié navire de commerce, ne trahissait rien de son origine. En effet, il n’elt pas été
prudent a son capitaine de s’aventurer ainsi sous le canon des forts britanniques, a la merci des



frégates du Royaume-Uni.

Une quinzaine de lieues marines seulement séparent Arkadia de I’le de Zante, « la fleur du
Levant », ainsi que ’appellent poétiquement les Italiens. Du fond du golfe que traversait alors la
Karysta, on aper¢oit méme les sommets verdoyants du mont Scopos, au flanc duquel s’étagent des
massifs d’oliviers et d’orangers, qui remplacent les épaisses foréts chantées par Homere et Virgile.

Le vent était bon, une brise de terre bien établie que lui envoyait le sud-est. Aussi, la sacoléve, sous
ses bonnettes de hunier et de perroquet, fendait-elle rapidement les eaux de Zante, presque aussi
tranquilles alors que celles d’un lac.

Vers le soir, elle passait en vue de la capitale qui porte le méme nom que I’ile. C’est une jolie cité
italienne, éclose sur la terre de Zacynthe, fils du Troyen Dardanus. Du pont de la Karysta, on
n’apercgut que les feux de la ville, qui s’arrondit sur I’espace d’une demi-lieue au bord d’une baie
circulaire. Ces lumiéres, éparses a diverses hauteurs, depuis les quais du port jusqu’a la créte du
chéteau d’origine vénitienne, bati a trois cents pieds au-dessus, formaient comme une énorme
constellation, dont les principales étoiles marquaient la place des palais Renaissance de la grande
rue et de la cathédrale Saint-Denis de Zacynthe.

Nicolas Starkos, avec cette population zantiote, si profondément modifiée au contact des Vénitiens,
des Francais, des Anglais et des Russes, ne pouvait rien avoir de ces rapports commerciaux qui
I’unissaient aux Turcs du Péloponnése. Il n’eut donc aucun signal a envoyer aux vigies du port, ni a
relacher dans cette ile, qui fut la patrie de deux poétes célebres — I’un italien, Hugo Foscolo, de la

fin du XVIII® siécle, ’autre Salomos, une des gloires de la Gréce moderne.

La Karysta traversa ’étroit bras de mer qui sépare Zante de I’Achaie et de I’Elide. Sans doute, plus
d’une oreille a bord s’offensa des chants qu’apportait la brise, comme autant de barcarolles
échappées du Lido ! Mais, il fallait bien s’y résigner. La sacoléve passa au milieu de ces mélodies
italiennes, et, le lendemain, elle se trouvait par le travers du golfe de Patras, profonde échancrure
que continue le golfe de Lépante jusqu’a I’isthme de Corinthe.

Nicolas Starkos se tenait alors a ’avant de la Karysta. Son regard parcourait toute cette cote de
I’ Acarnanie, sur la limite septentrionale du golfe. De la surgissaient de grands et impérissables
souvenirs, qui auraient di serrer le coeur d’un enfant de la Grece, si cet enfant n’elt depuis
longtemps renié et trahi sa mére !

« Missolonghi ! dit alors Skopélo, en tendant la main dans la direction du nord-est. Mauvaise
population ! Des gens qui se font sauter plutdt que de se rendre ! »

La, en effet, deux ans auparavant, il n’y aurait rien eu a faire pour des acheteurs de prisonniers et
des vendeurs d’esclaves. Apres dix mois de lutte, les assiégés de Missolonghi, brisés par les
fatigues, épuisés par la faim, plutot que de capituler devant Ibrahim, avaient fait sauter la ville et la
forteresse. Hommes, femmes, enfants, tous avaient péri dans 1’explosion, qui n’épargna méme pas
les vainqueurs.

Et, I’année d’avant, presque a cette méme place ou venait d’étre enterré Marco Botsaris, [’un des
héros de la guerre de I’Indépendance, était venu mourir, découragé, désespére, lord Byron, dont la
dépouille repose maintenant & Westminster. Seul, son coeur est resté sur cette terre de Grece qu’il
aimait et qui ne redevint libre qu’apres sa mort !

Un geste violent, ce fut toute la réponse que Nicolas Starkos fit a I’observation de Skopélo. Puis, la
sacoléve, s’¢loignant rapidement du golfe de Patras, marcha vers Céphalonie.



Avec ce vent portant, il ne fallait que quelques heures pour franchir la distance qui sépare
Céphalonie de I’ile de Zante. D’ailleurs, la Karysta n’alla point chercher Argostoli, sa capitale, dont
le port, peu profond, il est vrai, n’en est pas moins excellent pour les navires de médiocre tonnage.
Elle s’engagea hardiment dans les canaux resserrés qui baignent sa cote orientale, et, vers six heures
et demie du soir, elle attaquait la pointe de Thiaki, I’ancienne Ithaque.

Cette 1ile, de huit lieues de long sur une lieue et demie de large, singulierement rocheuse,
superbement sauvage, riche de I’huile et du vin qu’elle produit en abondance, compte une dizaine
de mille habitants. Sans histoire personnelle, elle a pourtant laissé un nom célebre dans I’antiquité.
Ce fut la patrie d’Ulysse et de Pénélope, dont les souvenirs se retrouvent encore sur les sommets de
1’ Anogi, dans les profondeurs de la caverne du mont Saint-Etienne, au milieu des ruines du mont
Oetos, a travers les campagnes d’Eumée, au pied de ce rocher des Corbeaux, sur lequel durent
s’écouler les poétiques eaux de la fontaine d’ Aréthuse.

A la nuit tombante, la terre du fils de Laerte avait peu a peu disparu dans I’ombre, une quinzaine de
lieues au dela du dernier promontoire de Céphalonie. Pendant la nuit, la Karysta, prenant un peu le
large, afin d’éviter 1’étroite passe qui sépare la pointe nord d’Ithaque de la pointe sud de Sainte-
Maure, prolongea, a deux milles au plus de son rivage, la cote orientale de cette ile.

On aurait pu vaguement apercevoir, a la clarté de la lune, une sorte de falaise blanchatre, dominant
la mer de cent quatre-vingts pieds : ¢’était le Saut de Leucade, qu’illustrérent Sapho et Artémise.
Mais, de cette 1le, qui prend aussi le nom de Leucade, il ne restait plus trace dans le sud au soleil
levant, et la sacoleve, ralliant la cote albanaise, se dirigea, toutes voiles dessus, vers 1’ile de Corfou.

C’¢étaient une vingtaine de lieues encore a faire dans cette journée, si Nicolas Starkos voulait arriver,
avant la nuit, dans les eaux de la capitale de I’ile.

Elles furent rapidement enlevées, ces vingt lieues, par cette hardie Karysta, qui forca de toile a ce
point que son plat-bord glissait au ras de I’eau. La brise avait fraichi considérablement. I fallut
donc toute I’attention du timonier pour ne pas engager sous cette énorme voilure. Heureusement, les
mats étaient solides, le gréement presque neuf et de qualité supérieure. Pas un ris ne fut pris, pas
une bonnette ne fut amenée.

La sacoleve se comporta comme elle 1’efit fait s’il se fiit agi d’une lutte de vitesse dans quelque
« match » international.

On passa ainsi en vue de la petite ile de Paxo. Déja, vers le nord, se dessinaient les premieres
hauteurs de Corfou. Sur la droite, la cote albanaise profilait a I’horizon la dentelure des monts
Acraucéroniens. Quelques navires de guerre, portant le pavillon anglais ou le pavillon turc, furent
apercus dans ces parages assez fréquentés de la mer Ionienne. La Karysta ne chercha pas a éviter les
uns plus que les autres. Si un signal lui elit ét¢ fait de mettre en travers, elle elit obéi sans hésitation,
n’ayant a bord ni cargaison ni papier de nature a dénoncer son origine.

A quatre heures du soir, la sacoléve serrait un peu le vent pour entrer dans le détroit qui sépare 1’ile
de Corfou de la terre ferme. Les écoutes furent raidies, et le timonier lofa d’un quart, afin d’enlever
le cap Bianco a I’extrémité sud de I’1le.

Cette premicre portion du canal est plus riante que sa partie septentrionale. Par cela méme, elle fait
un heureux contraste avec la cote albanaise, alors presque inculte et a demi sauvage. Quelques
milles plus loin, le détroit s’¢élargit par 1’échancrure du littoral corfiote. La sacoléve put donc laisser
porter un peu, de maniere a le traverser obliquement. Ce sont ces indentations, profondes et



multipliées, qui donnent a I’fle soixante-cinq lieues de périmetre, alors qu’on n’en compte que vingt
dans sa plus grande longueur et six dans sa plus grande largeur.

Vers cing heures, la Karysta rangeait, prés de 1’1lot d’Ulysse, I’ouverture qui fait communiquer le
lac Kalikiopulo, I’ancien port hyllaique, avec la mer. Puis elle suivit les contours de cette charmante
« cannone » plantée d’aloés et d’agaves, d¢ja fréquentée par les voitures et les cavaliers, qui vont, a
une lieue dans le sud de la ville, chercher, avec la fraicheur marine, tout le charme d’un admirable
panorama, dont la cote albanaise forme 1’horizon sur I’autre bord du canal. Elle fila devant la baie
de Kardakio et les ruines qui la dominent, devant le palais d’été des Hauts Lords Commissaires,
laissant vers la gauche la baie de Kastrades, sur laquelle s’arrondit le faubourg de ce nom, la Strada
Marina, qui est moins une rue qu’une promenade, puis, le pénitencier, I’ancien fort Salvador et les
premieres maisons de la capitale corfiote. La Karysta doubla alors le cap Sidero qui porte la
citadelle, sorte de petite ville militaire, assez vaste pour renfermer la résidence du commandant, les
logements de ses officiers, un hdpital et une église grecque, dont les Anglais avaient fait un temple
protestant. Enfin, portant franchement a 1’ouest, le capitaine Starkos tourna la pointe San-Nikolo, et,
apres avoir longé le rivage, sur lequel s’étagent les maisons du nord de la ville, il vint mouiller a
une demi-encablure du mole.

Le canot fut armé. Nicolas Starkos et Skopélo y prirent place — non sans que le capitaine elit passé a
sa ceinture un de ces couteaux a lame courte et large, fort en usage dans les provinces de la
Messénie. Tous deux débarquérent au bureau de la Santé, et montrérent les papiers du bord qui
étaient parfaitement en regle. Ils furent donc libres d’aller ou et comme il leur convenait, aprés que
rendez-vous eut été pris a onze heures pour rentrer a bord.

Skopélo, chargé des intéréts de la Karysta, s’enfonca dans la partie commercante de la ville, a
travers de petites rues étroites et tortueuses, avec des noms italiens, des boutiques a arcades, tout le
péle-méle d’un quartier napolitain.

Nicolas Starkos, lui, voulait consacrer cette soirée a prendre langue, comme on dit. Il se dirigea
donc vers I’esplanade, le quartier le plus ¢légant de la cité corfiote.

Cette esplanade ou place d’armes, plantée latéralement de beaux arbres, s’étend entre la ville et la
citadelle, dont elle est séparée par un large fossé. Etrangers et indigénes y formaient alors un
incessant va-et-vient, qui n’était point celui d’une féte. Des estafettes entraient dans le palais, bati
au nord de la place par le général Maitland, et ressortaient a travers les portes de Saint-Georges et
Saint-Michel, qui flanquent sa fagade en pierre blanche. Un incessant échange de communications
se faisait ainsi entre le palais du gouverneur et la citadelle, dont le pont-levis était baissé devant la
statue du maréchal de Schulembourg.

Nicolas Starkos se méla a cette foule. I1 vit clairement qu’elle était sous I’empire d’une émotion peu
ordinaire.

N’étant point homme a interroger, il se contenta d’écouter. Ce qui le frappa, ce fut un nom,
invariablement répété dans tous les groupes avec des qualifications peu sympathiques — le nom de
Sacratif.

Ce nom parut d’abord exciter quelque peu sa curiosité ; mais, aprés avoir légérement haussé les
¢épaules, il continua a descendre I’esplanade jusqu’a la terrasse qui la termine en dominant la mer.

La, un certain nombre de curieux avaient pris place autour d’un petit temple de forme circulaire, qui
venait d’étre récemment élevé a la mémoire de sir Thomas Maitland. Quelques années plus tard, un
obélisque allait y étre érigé en I’honneur de I’un de ses successeurs, sir Howard Douglas, pour faire



pendant a la statue du Haut Lord Commissaire actuel, Frédérik Adam, dont la place était déja
marquée devant le palais du gouvernement. I1 est probable que, si le protectorat de I’ Angleterre
n’elt pris fin en faisant rentrer les iles loniennes dans le domaine du royaume hellénique, les rues
de Corfou auraient ét€¢ encombrées par les statues de ses gouverneurs. Toutefois, bien des Corfiotes
ne songeaient point a blamer cette prodigalit¢é d’hommes de bronze ou d’hommes de pierre, et, peut-
étre, plus d’un en est-il maintenant a regretter, avec 1’ancien état de choses, les errements
administratifs des représentants du Royaume-Uni.

Mais, a ce sujet, s’il existe des opinions fort disparates, si, sur les soixante-dix mille habitants que
compte I’ancienne Corcyre, et sur les vingt mille habitants de sa capitale, il y a des chrétiens
orthodoxes, des chrétiens grecs, des Juifs en grand nombre, qui, a cette époque, occupaient un
quartier isolé, comme une sorte de ghetto, si, dans I’existence citadine de ces types de races
différentes, il y avait des idées divergentes a propos d’intéréts divers, ce jour-la tout dissentiment
semblait s’étre fondu dans une pensée commune, dans une sorte de malédiction vouée a ce nom qui
revenait sans cesse :

« Sacratif | Sacratif | Sus au pirate Sacratif ! »

Et que les allants et venants parlassent anglais, italien ou grec, si la prononciation de ce nom exécré
différait, les anathémes dont on 1’accablait n’en étaient pas moins I’expression du méme sentiment
d’horreur.

Nicolas Starkos écoutait toujours et ne disait rien. Du haut de la terrasse, ses yeux pouvaient
aisément parcourir une grande partie du canal de Corfou, fermé comme un lac jusqu’aux montagnes
d’Albanie, que le soleil couchant dorait a leur cime.

Puis, en se tournant du c6té du port, le capitaine de la Karysta observa qu’il s’y faisait un
mouvement trés prononcé. De nombreuses embarcations se dirigeaient vers les navires de guerre.
Des signaux s’échangeaient entre ces navires et le mat de pavillon dressé au sommet de la citadelle,
dont les batteries et les casemates disparaissaient derriere un rideau d’alo¢s gigantesques.

Evidemment — et, a tous ces symptomes, un marin ne pouvait s’y tromper — un ou plusieurs navires
se préparaient a quitter Corfou. Si cela était, la population corfiote, on doit le reconnaitre, y prenait
un intérét vraiment extraordinaire.

Mais déja le soleil avait disparu derriere les hauts sommets de 1’ile, et, avec le crépuscule assez
court sous cette latitude, la nuit ne devait pas tarder a se faire.

Nicolas Starkos jugea donc a propos de quitter la terrasse. Il redescendit sur I’esplanade, laissant en
cet endroit la plupart des spectateurs qu’un sentiment de curiosité y retenait encore. Puis, il se
dirigea d’un pas tranquille vers les arcades de cette suite de maisons, qui borne le c6té ouest de la
place d’Armes.

La ne manquaient ni les cafés, pleins de lumiéres, ni les rangées de chaises disposées sur la
chaussée, occupées déja par de nombreux consommateurs. Et encore faut-il observer que ceux-ci
causaient plus qu’ils ne « consommaient », si toutefois ce mot, par trop moderne, peut s’appliquer
aux Corfiotes d’il y a cinquante ans.

Nicolas Starkos s’assit devant une petite table, avec 1’intention bien arrétée de ne pas perdre un seul
mot des propos qui s’échangeaient aux tables voisines.

« En vérité, disait un armateur de la Strada Marina, il n’y a plus de sécurité pour le commerce, et on



n’oserait pas hasarder une cargaison de prix dans les Echelles du Levant !
— Et bientdt, ajouta son interlocuteur — un de ces gros Anglais qui semblent toujours assis sur un
ballot, comme le président de leur chambre — on ne trouvera plus d’équipage qui consente a servir a

bord des navires de I’ Archipel !

— Oh ! ce Sacratif !... ce Sacratif | répétait-on avec une indignation véritable dans les divers
groupes.

— Un nom bien fait pour écorcher le gosier, pensait le maitre du café, et qui devrait pousser aux
rafraichissements !

— A quelle heure doit avoir lieu le départ de la Syphanta ? demanda le négociant.
— A huit heures, répondit le Corfiote.

— Mais, ajouta-t-il d’un ton qui ne marquait pas une confiance absolue, il ne suffit pas de partir, il
faut arriver a destination !

—Eh ! on arrivera ! s’écria un autre Corfiote. Il ne sera pas dit qu’un pirate aura tenu en échec la
marine britannique...

— Et la marine grecque, et la marine frangaise, et la marine italienne ! ajouta flegmatiquement un
officier anglais, qui voulait que chaque Etat efit sa part de désagrément en cette affaire.

— Mais, reprit le négociant en se levant, I’heure approche, et, si nous voulons assister au départ de la
Syphanta, il serait peut-Etre temps de se rendre sur I’esplanade !

— Non, répondit son interlocuteur, rien ne presse. D’ailleurs, un coup de canon doit annoncer
I’appareillage. »

Et les causeurs continuérent a faire leur partie dans le concert des malédictions proférées contre
Sacratif.

Sans doute, Nicolas Starkos crut le moment favorable pour intervenir, et, sans que le moindre
accent pit dénoncer en lui un natif de la Gréce méridionale :

« Messieurs, dit-il en s’adressant a ses voisins de table, pourrais-je vous demander, s’il vous plait,
quelle est cette Syphanta, dont tout le monde parle aujourd’hui ?

— C’est une corvette, monsieur, lui fut-il répondu, une corvette achetée, frétée et armée par une
compagnie de négociants anglais, francais et corfiotes, montée par un équipage de ces diverses
nationalités, et qui doit appareiller sous les ordres du brave capitaine Stradena ! Peut-étre
parviendra-t-il a faire, lui, ce que n’ont pu faire les navires de guerre de I’ Angleterre et de la
France !

— Ah ! dit Nicolas Starkos, c’est une corvette qui part !... Et pour quels parages, s’il vous plait ?

— Pour les parages ou elle pourra rencontrer, prendre et pendre le fameux Sacratif'!

— Je vous prierai alors, reprit Nicolas Starkos, de vouloir bien me dire qui est ce fameux Sacratif ?



— Vous demandez qui est ce Sacratif ? » s’écria le Corfiote stupéfait, auquel I’ Anglais vint en aide,
en accentuant sa réponse par un « aoh ! » de surprise.

Le fait est qu’'un homme qui en €tait a ignorer encore ce qu’était Sacratif, et cela en pleine ville de
Corfou, au moment méme ou ce nom ¢était dans toutes les bouches, pouvait étre regardé comme un
phénomene.

Le capitaine de la Karysta s’apergut aussitot de ’effet que produisait son ignorance. Aussi se hata-t-
il d’ajouter :

« Je suis étranger, messieurs. J’arrive a I’instant de Zara, autant dire du fond de I’ Adriatique, et je
ne suis point au courant de ce qui se passe dans les iles loniennes.

— Dites alors de ce qui se passe dans I’ Archipel ! s’écria le Corfiote, car, en vérité, c’est bien
1’ Archipel tout entier que Sacratif a pris pour théatre de ses pirateries !

— Ah'! fit Nicolas Starkos, il s’agit d’un pirate ?...

— D’un pirate, d’un forban, d’un écumeur de mer ! répliqua le gros Anglais. Oui ! Sacratif mérite
tous ces noms, et méme tous ceux qu’il faudrait inventer pour qualifier un pareil malfaiteur ! »

La-dessus I’ Anglais souffla un instant pour reprendre haleine. Puis :

« Ce qui m’étonne, monsieur, ajouta-t-il, c’est qu’il puisse se rencontrer un Européen qui ne sache
pas ce qu’est Sacratif !

— Oh ! monsieur, répondit Nicolas Starkos, ce nom ne m’est pas absolument inconnu, croyez-le
bien ; mais j’ignorais que ce fiit lui qui mit aujourd’hui toute la ville en révolution. Est-ce que
Corfou est menacée d’une descente de ce pirate ?

— Il n’oserait ! s’écria le négociant. Jamais il ne se hasarderait a mettre le pied dans notre ile !
—Ah ! vraiment ? répondit le capitaine de la Karysta.

— Certes, monsieur, et, s’il le faisait, les potences ! oui ! les potences pousseraient d’elles-mémes,
dans tous les coins de 1’ile, pour le happer au passage !

— Mais alors, d’ou vient cette émotion ? demanda Nicolas Starkos. Je suis arrivé depuis une heure a
peine, et je ne puis comprendre 1I’émotion qui se produit...

— Le voici, monsieur, répondit I’ Anglais. Deux batiments de commerce, le Three Brothers et le
Carnatic, ont été pris, il y a un mois environ, par Sacratif, et tout ce qui a survécu des deux
équipages a été vendu sur les marchés de la Tripolitaine !

— Oh ! répondit Nicolas Starkos, voila une odieuse affaire, dont ce Sacratif pourrait bien avoir a se
repentir !

— C’est alors, reprit le Corfiote, qu’un certain nombre de négociants se sont associ€s pour armer une
corvette de guerre, une excellente marcheuse, montée par un équipage de choix et commandée par
un intrépide marin, le capitaine Stradena, qui va donner la chasse a ce Sacratif ! Cette fois, il y a
lieu d’espérer que le pirate, qui tient en échec tout le commerce de I’ Archipel, n’échappera pas a
son sort !



— Ce sera difficile, en effet, répondit Nicolas Starkos.

— Et, ajouta le négociant anglais, si vous voyez la ville en émoi, si toute la population s’est portée
sur I’esplanade, c’est pour assister a ’appareillage de la Syphanta qui sera saluée de plusieurs
milliers de hurrahs, quand elle descendra le canal de Corfou ! »

Nicolas Starkos savait, sans doute, tout ce qu’il désirait savoir. Il remercia ses interlocuteurs. Puis,
se levant, il alla de nouveau se méler a la foule qui remplissait I’esplanade.

Ce qui avait été dit par ces Anglais et ces Corfiotes n’avait rien d’exagéré. Il n’était que trop vrai !
Depuis quelques années, les déprédations de Sacratif se manifestaient par des actes révoltants.
Nombre de navires de commerce de toutes nationalités avaient été attaqués par ce pirate, aussi
audacieux que sanguinaire. D’ou venait-il ? Quelle était son origine ? Appartenait-il a cette race de
forbans, issus des cotes de la Barbarie ? Qui efit pu le dire ? On ne le connaissait pas. On ne I’avait
jamais vu. Pas un n’était revenu de ceux qui s’€taient trouvés sous le feu de ses canons, les uns tués,
les autres réduits a I’esclavage. Les batiments qu’il montait, qui elt pu les signaler ? Il passait
incessamment d’un bord a un autre. Il attaquait tantot avec un rapide brick levantin, tant6t avec une
de ces légeres corvettes qu’on ne pouvait vaincre a la course, et toujours sous pavillon noir. Que,
dans une de ces rencontres, il ne fiit pas le plus fort, qu’il elit a chercher son salut par la fuite, en
présence de quelque redoutable navire de guerre, il disparaissait soudain. Et, en quel refuge
inconnu, en quel coin ignoré de 1’ Archipel, aurait-on tenté de le rejoindre ? Il connaissait les plus
secretes passes de ces cotes, dont I’hydrographie laissait encore a désirer a cette époque.

Si le pirate Sacratif était un bon marin, ¢’était aussi un terrible homme d’attaque. Toujours secondé
par des équipages qui ne reculaient devant rien, il n’oubliait jamais de leur donner, aprés le combat,
la « part du diable », c’est-a-dire quelques heures de massacre et de pillage. Aussi ses compagnons
le suivaient-ils partout ou il voulait les mener. Ils exécutaient ses ordres quels qu’ils fussent. Tous se
seraient fait tuer pour lui. La menace du plus effroyable supplice ne les eiit pas fait dénoncer le chef,
qui exercait sur eux une véritable fascination. A de tels hommes, lancés a I’abordage, il est rare
qu’un navire puisse résister, surtout un batiment de commerce, auquel manquent les moyens
suffisants de défense.

En tout cas, si Sacratif, malgré toute son habileté, elit été surpris par un navire de guerre, il se fut
plutot fait sauter que de se rendre. On racontait méme que, dans une affaire de ce genre, les
projectiles lui ayant manqué, il avait chargé ses canons avec les tétes fraichement coupées aux
cadavres qui jonchaient son pont.

Tel était ’homme que la Syphanta avait la mission de poursuivre, tel ce redoutable pirate, dont le
nom exécré causait tant d’émotion dans la cité corfiote.

Bientdt, une détonation retentit. Une fumée s’¢leva dans un vif éclair au-dessus de terre-plein de la
citadelle. C’¢était le coup de partance. La Syphanta appareillait et allait descendre le canal de
Corfou, afin de gagner les parages méridionaux de la mer Ionienne.

Toute la foule se porta sur la lisiere de 1’esplanade, vers la terrasse du monument de sir Maitland.

Nicolas Starkos, impérieusement entrainé par un sentiment plus intense peut-&tre que celui d’une
simple curiosité, se trouva bientdt au premier rang des spectateurs.

Peu a peu, sous la clarté de la lune, apparut la corvette avec ses feux de position. Elle s’avancait en
boulinant, afin d’enlever a la bordée le cap Bianco, qui s’allonge au sud de I’ile. Un second coup de



canon partit de la citadelle, puis un troisiéme, auxquels répondirent trois détonations qui
illuminerent les sabords de la Syphanta. Aux détonations succéderent des milliers de hurrahs, dont
les derniers arriverent a la corvette, au moment ou elle doublait la baie de Kardakio.

Puis, tout retomba dans le silence. Peu a peu, la foule, s’écoulant a travers les rues du faubourg de
Kastrades, eut laissé le champ libre aux rares promeneurs qu’un intérét d’affaires ou de plaisir
retenait sur 1’esplanade.

Pendant une heure encore, Nicolas Starkos, toujours pensif, demeura sur la vaste place d’armes,
presque déserte. Mais le silence ne devait étre ni dans sa téte ni dans son cceur. Ses yeux brillaient
d’un feu que ses paupi€res ne parvenaient pas a masquer. Son regard, comme par un mouvement
involontaire, se portait dans la direction de cette corvette, qui venait de disparaitre derriere la masse
confuse de I’ile.

Lorsque onze heures sonnerent a 1’église de Saint-Spiridion, Nicolas Starkos songea a rejoindre
Skopélo au rendez-vous qu’il lui avait donné pres du bureau de la Santé.

Il remonta donc les rues du quartier qui se dirigent vers le Fort-Neuf, et bientot il arriva sur le quai.
Skopélo I’y attendait.

Le capitaine de la sacoléve alla a lui :

« La corvette Syphanta vient de partir ! lui dit-il.

— Ah ! fit Skopélo.

— Oui... pour donner la chasse a Sacratif'!

— Elle ou une autre, qu’importe ! » répondit simplement Skopélo, en montrant le gig, qui se
balancait, au pied de 1’échelle, sur les dernieres ondulations du ressac.

Quelques instants apres, I’embarcation accostait la Karysta, et Nicolas Starkos sautait a bord en
disant :

« A demain, chez Elizundo ! »

VII
L’inattendu

Le lendemain, vers dix heures du matin, Nicolas Starkos débarquait sur le mole et se dirigeait vers
la maison de banque. Ce n’était pas la premicre fois qu’il se présentait au comptoir, et il y avait
toujours été regu comme un client dont les affaires ne sont point a dédaigner.

Cependant, Elizundo le connaissait. Il devait savoir bien des choses de sa vie. Il n’ignorait méme
pas qu’il fat le fils de cette patriote, dont il avait un jour parlé a Henry d’Albaret. Mais personne ne



savait et ne pouvait savoir ce qu’était le capitaine de la Karysta.

Nicolas Starkos était évidemment attendu. Aussi fut-il re¢u des qu’il se présenta. En effet, la lettre
arrivée quarante-huit heures auparavant et datée d’Arkadia, venait de lui. Il fut donc immédiatement
conduit au bureau ou se tenait le banquier, qui prit la précaution d’en refermer la porte a clef.
Elizundo et son client étaient maintenant en présence I’un de 1’autre. Personne ne viendrait les
déranger. Nul n’entendrait ce qui allait étre dit dans cet entretien.

« Bonjour, Elizundo, dit le capitaine de la Karysta, en se laissant tomber sur un fauteuil avec le
sans-géne d’un homme qui serait chez lui. Voila bient6t six mois que je ne vous ai vu, bien que vous
ayez eu souvent de mes nouvelles ! Aussi, n’ai-je pas voulu passer si prés de Corfou, sans m’y

arréter, afin d’avoir le plaisir de vous serrer la main.

— Ce n’est pas pour me voir, ce n’est pas pour me faire des amitiés que vous €tes venu, Nicolas
Starkos, répondit le banquier d’une voix sourde. Que me voulez-vous ?

—Eh ! s’écria le capitaine, je reconnais bien la mon vieil ami Elizundo ! Rien aux sentiments, tout
aux affaires ! Il y a longtemps que vous avez di fourrer votre cceur dans le tiroir le plus secret de
votre caisse — un tiroir dont vous avez perdu la clef'!

— Voulez-vous me dire ce qui vous amene et pourquoi vous m’avez écrit ? reprit Elizundo.

— Au fait vous avez raison, Elizundo ! Pas de banalités ! Soyons sérieux ! Nous avons aujourd’hui
de tres graves intéréts a discuter, et ils ne souffrent aucun retard !

— Votre lettre me parle de deux affaires, reprit le banquier, I’une qui rentre dans la catégorie de nos
rapports accoutumés, I’autre qui vous est purement personnelle.

— En effet, Elizundo.

— Eh bien, parlez, Nicolas Starkos ! J’ai hate de les connaitre toutes les deux ! »

On le voit, le banquier s’exprimait treés catégoriquement. Il voulait, par 1a, mettre son visiteur en
demeure de s’expliquer, sans se dépenser en faux-fuyants ni échappatoires. Mais, ce qui contrastait
avec la netteté de ces questions, c’était le ton un peu sourd dont elles étaient faites. Bien
évidemment, de ces deux hommes, placés en face I’un de I’autre, ce n’était pas le banquier qui

tenait la position.

Aussi, le capitaine de la Karysta ne put-il cacher un demi-sourire, dont Elizundo, les yeux baissés,
ne vit rien.

« Laquelle des deux questions aborderons-nous d’abord ? demanda Nicolas Starkos.

— D’abord, celle qui vous est purement personnelle ! répondit assez vivement le banquier.

— Je préfere commencer par celle qui ne 1’est pas, répliqua le capitaine d’un ton tranchant.

— Soit, Nicolas Starkos ! De quoi s’agit-il ?

— 11 s’agit d’un convoi de prisonniers, dont nous devons prendre livraison a Arkadia. Il y a la deux

cent trente-sept tétes, hommes, femmes et enfants, qui vont étre transportés a I’ile de Scarpanto,
d’ou je me charge de les conduire a la cote barbaresque. Or, vous le savez, Elizundo, puisque nous



avons souvent fait des opérations de ce genre, les Turcs ne livrent leur marchandise que contre
argent ou contre du papier, a la condition qu’une bonne signature lui donne une valeur certaine. Je
viens donc vous demander votre signature, et je compte que vous voudrez bien I’accorder a
Skopélo, quand il vous apportera les traites toutes préparées. — Cela ne fera aucune difficulté, n’est-
il pas vrai ? »

Le banquier ne répondit pas, mais son silence ne pouvait étre qu’un acquiescement a la demande du
capitaine. Il y avait d’ailleurs des précédents qui I’engageaient.

« Je dois ajouter, reprit négligemment Nicolas Starkos, que 1’affaire ne sera pas mauvaise. Les
opérations ottomanes prennent une mauvaise tournure en Gréce. La bataille de Navarin aura de
funestes conséquences pour les Turcs, puisque les puissances européennes s’en mélent. S’ils doivent
renoncer a la lutte, plus de prisonniers, plus de ventes, plus de profits. C’est pourquoi ces derniers
convois qu’on nous livre encore dans d’assez bonnes conditions, auront-ils acquéreurs a haut prix
sur les cotes de I’ Afrique. Ainsi donc, nous trouverons notre avantage a cette affaire, et vous, le
votre, par conséquent. — Je puis compter sur votre signature ?

— Je vous escompterai vos traites, répondit Elizundo, et n’aurai pas de signature a vous donner.

— Comme il vous plaira, Elizundo, répondit le capitaine, mais nous nous serions contentés de votre
signature. Vous n’hésitiez pas a la donner autrefois !

— Autrefois n’est pas aujourd’hui, dit Elizundo, et, aujourd’hui, j’ai des idées différentes sur tout
cela!

—Ah ! vraiment ! s’écria le capitaine. A votre aise, apres tout | — Mais est-il donc vrai que vous
cherchiez a vous retirer des affaires, comme je I’ai entendu dire ?

— Oui, Nicolas Starkos ! répondit le banquier d’une voix ferme, et, en ce qui vous concerne, voici la
derniére opération que nous ferons ensemble... puisque vous tenez a ce que je la fasse !

— I’y tiens absolument, Elizundo », répondit Nicolas Starkos d’un ton sec.

Puis, il se leva, fit quelques tours dans le cabinet, mais sans cesser d’envelopper le banquier d’un
regard peu obligeant. Revenant enfin se placer devant lui :

« Maitre Elizundo, dit-il d’un ton narquois, vous €tes donc bien riche, puisque vous songez a vous
retirer des affaires ? »

Le banquier ne répondit pas.

« Eh bien, reprit le capitaine, que ferez-vous de ces millions que vous avez gagnés, vous ne les
emporterez pas dans I’autre monde ! Ce serait un peu encombrant pour le dernier voyage ! Vous
parti, a qui iront-ils ? »

Elizundo persista a garder le silence.

« Ils iront a votre fille, reprit Nicolas Starkos, a la belle Hadjine Elizundo ! Elle héritera de la
fortune de son pere ! Rien de plus juste ! Mais qu’en fera-t-elle ? Seule, dans la vie, a la téte de tant

de millions ? »

Le banquier se redressa, non sans quelque effort, et, rapidement, en homme qui fait un aveu dont le



poids 1I’étouffe :

« Ma fille ne sera pas seule ! dit-il.

— Vous la marierez ? répondit le capitaine. Et a qui, s’il vous plait ? Quel homme voudra d’Hadjine
Elizundo, quand il connaitra d’ou vient en grande partie la fortune de son pére ? Et j’ajoute, quand
elle-méme le saura, a qui Hadjine Elizundo osera-t-elle donner sa main ?

— Comment le saurait-elle ? reprit le banquier. Elle I’ignore jusqu’ici, et qui le lui dira ?

— Moi, s’il le faut !

— Vous ?

— Moi ! Ecoutez, Elizundo, et tenez compte de mes paroles, répondit le capitaine de la Karysta avec
une impudence voulue, car je ne reviendrai plus sur ce que je vais vous dire. Cette énorme fortune,
c’est surtout par moi, par les opérations que nous avons faites ensemble et dans lesquelles je
risquais ma téte, que vous I’avez gagnée ! C’est en trafiquant des cargaisons pillées, des prisonniers
achetés et vendus pendant la guerre de 1’Indépendance, que vous avez encaissé ces gains, dont le
montant se chiffre par millions ! Eh bien, il n’est que juste que ces millions me reviennent ! Je suis
sans préjugés, moi, vous le savez du reste ! Je ne vous demanderai pas I’origine de votre fortune !
La guerre terminée, moi aussi, je me retirerai des affaires ! Mais je ne veux pas, non plus, étre seul
dans la vie, et j’entends, comprenez-moi bien, j’entends qu’Hadjine Elizundo devienne la femme de
Nicolas Starkos ! »

Le banquier retomba sur son fauteuil. Il sentait bien qu’il était entre les mains de cet homme, depuis
longtemps son complice. Il savait que le capitaine de la Karysta ne reculerait devant rien pour
arriver a son but. Il ne doutait pas que, s’il le fallait, il ne fit homme a raconter tout le passé de la

maison de banque.

Pour répondre négativement a la demande de Nicolas Starkos, au risque de provoquer un éclat,
Elizundo n’avait plus qu’une chose a dire, et, non sans quelque hésitation, il la dit :

« Ma fille ne peut étre votre femme, Nicolas Starkos, parce qu’elle doit étre la femme d’un autre !

— D’un autre ! s’écria Nicolas Starkos. En vérité, je suis arrivé a temps ! Ah ! la fille du banquier
Elizundo se marie ?...

— Dans cinq jours !

— Et qui épouse-t-elle ? demanda le capitaine, dont la voix frémissait de colere.

— Un officier francais.

— Un officier frangais ! Sans doute, un de ces Philhellénes qui sont venus au secours de la Gréce ?
—QOui !

—Etil se nomme ?...

— Le capitaine Henry d’Albaret...



— Eh bien, maitre Elizundo, reprit Nicolas Starkos, qui s’approcha du banquier et lui parla les yeux
dans les yeux, je vous le répete, lorsque ce capitaine Henry d’Albaret saura qui vous étes, il ne
voudra plus de votre fille, et, lorsque votre fille connaitra la source de la fortune de son pére, elle ne
pourra plus songer a devenir la femme de ce capitaine Henry d’Albaret ! Si donc vous ne rompez
pas ce mariage aujourd’hui, demain il se rompra de lui-méme, car demain les deux fiancés sauront
tout !... Oui !... Oui !... de par le diable, ils le sauront ! »

Le banquier se releva encore une fois. Il regarda fixement le capitaine de la Karysta et, alors, d’un
accent de désespoir, auquel il n’y avait point a se tromper :

« Soit !... Je me tuerai, Nicolas Starkos, dit-il, et je ne serai plus une honte pour ma fille !

— Si, répondit le capitaine, vous le serez dans I’avenir comme vous 1’étes dans le présent, et votre
mort ne fera jamais qu’Elizundo n’ait été le banquier des pirates de 1’ Archipel ! »

Elizundo retomba, accablé, et ne put rien répondre, lorsque le capitaine ajouta :

« Et voila pourquoi Hadjine Elizundo ne sera pas la femme de cet Henry d’ Albaret, pourquoi elle
deviendra, qu’elle le veuille ou non, la femme de Nicolas Starkos ! »

Pendant une demi-heure encore, cet entretien se prolongea en supplications de la part de I’un, en
menaces de la part de I’autre. Non certes, il ne s’agissait pas d’amour, lorsque Nicolas Starkos
s’imposait a la fille d’Elizundo ! Il ne s’agissait que des millions dont cet homme voulait avoir
I’entiere possession, et aucun argument ne le ferait fléchir.

Hadjine Elizundo n’avait rien su de cette lettre, qui annongait 1’arrivée du capitaine de la Karysta ;
mais, depuis ce jour, son pere lui avait paru plus triste, plus sombre que d’habitude, comme s’il et
¢été accablé par quelque préoccupation secrete. Aussi, lorsque Nicolas Starkos se présenta a la
maison de banque, elle ne put se défendre d’en ressentir une inquiétude plus vive encore. En effet,
elle connaissait ce personnage pour I’avoir vu venir plusieurs fois pendant les derni¢res années de la
guerre. Nicolas Starkos lui avait toujours inspiré une répulsion dont elle ne se rendait pas compte. Il
la regardait, semblait-il, d’une fagon, qui ne laissait pas de lui déplaire, bien qu’il ne lui et jamais
adressé que des paroles insignifiantes, comme et pu le faire un des clients habituels du comptoir.
Mais la jeune fille n’avait pas €té sans observer qu’apres les visites du capitaine de la Karysta, son
pere était toujours, et pendant quelque temps, en proie a une sorte de prostration, mélée d’effroi. De
la son antipathie, que rien ne justifiait du moins jusqu’alors, contre Nicolas Starkos.

Hadjine Elizundo n’avait point encore parlé de cet homme a Henry d’Albaret. Le lien qui I’unissait
a la maison de banque ne pouvait étre qu’un lien d’affaires. Or, des affaires d’Elizundo, dont elle
ignorait d’ailleurs la nature, il n’avait jamais été question dans leurs entretiens. Le jeune officier ne
savait donc rien des rapports qui existaient, non seulement entre le banquier et Nicolas Starkos,
mais aussi entre ce capitaine et la vaillante femme dont il avait sauvé la vie au combat de Chaidari,
qu’il ne connaissait que sous le seul nom d’Andronika.

Mais, ainsi qu’Hadjine, Xaris avait eu plusieurs fois 1’occasion de voir et de recevoir Nicolas
Starkos au comptoir de la Strada Reale. Lui aussi, il éprouvait a son égard les mémes sentiments de
répulsion que la jeune fille. Seulement, étant donné sa nature vigoureuse et décidée, ces sentiments
se traduisaient chez lui d’une autre facon. Si Hadjine Elizundo fuyait toutes les occasions de se
trouver en présence de cet homme, Xaris les elit plutot recherchées, a la condition « de pouvoir lui
casser les reins, » comme il le disait volontiers.

« Je n’en ai pas le droit, évidemment, pensait-il, mais cela viendra peut-&tre ! »



De tout cela, il résulte donc que la nouvelle visite du capitaine de la Karysta au banquier Elizundo
ne fut vue avec plaisir ni par Xaris, ni par la jeune fille. Bien au contraire. Aussi, ce fut un
soulagement pour tous les deux, lorsque Nicolas Starkos, apreés un entretien dont rien n’avait
transpiré, eut quitté la maison et repris le chemin du port.

Pendant une heure, Elizundo resta enfermé dans son cabinet. On ne 1’y entendait méme pas bouger.
Mais ses ordres étaient formels : ni sa fille, ni Xaris ne devaient entrer, sans avoir été demandés
expressément. Or, comme la visite avait duré longtemps, cette fois, leur anxiété s’était accrue en

raison du temps écoulé.

Tout a coup, la sonnette d’Elizundo se fit entendre — un coup timide, venant d’ une main peu
assurée.

Xaris répondit a cet appel, ouvrit la porte qui n’était plus refermée en dedans, et se trouva en
présence du banquier.

Elizundo était toujours dans son fauteuil, a demi affaiss¢, 1’air d’un homme qui vient de soutenir
une violente lutte contre lui-méme. Il releva la téte, regarda Xaris, comme s’il elit eu quelque peine
a le reconnaitre, et, passant la main sur son front :

« Hadjine ? » dit-il d’une voix étouftée.

Xaris fit un signe affirmatif et sortit. Un instant apres, la jeune fille se trouvait devant son pere.
Aussitdt, celui-ci, sans autre préambule, mais les yeux baissés, lui disait d’une voix altérée par
I’émotion :

« Hadjine, il faut... il faut renoncer au mariage projeté avec le capitaine Henry d’Albaret !

— Que dites-vous, mon pere ?... s’écria la jeune fille, que ce coup imprévu atteignit en plein ceeur.
— 11 le faut, Hadjine ! répéta Elizundo.

— Mon pere, me direz-vous pourquoi vous reprenez votre parole, a lui et a moi ? demanda la jeune
fille. Je n’ai pas I’habitude de discuter vos volontés, vous le savez, et, cette fois, je ne les discuterai
pas davantage, quelles qu’elles soient !... Mais, enfin, me direz-vous pour quelle raison je dois
renoncer a épouser Henry d’Albaret ?

— Parce qu’il faut, Hadjine... il faut que tu sois la femme d’un autre ! » murmura Elizundo.

Sa fille I’entendit, si bas qu’il ett parlé.

« Un autre ! dit-elle, frappée non moins cruellement par ce second coup que le premier. Et cet
autre ?...

— C’est le capitaine Starkos !
— Cet homme !... cet homme ! »

Ces mots s’échapperent involontairement des lévres d’Hadjine qui se retint a la table pour ne pas
tomber. Puis, dans un dernier mouvement de révolte que cette résolution provoquait en elle :



« Mon pere, dit-elle, il y a dans cet ordre que vous me donnez, malgré vous peut-étre, quelque chose
que je ne puis expliquer ! Il y a un secret que vous hésitez a me dire !

— Ne me demande rien, s’écria Elizundo, rien !

—Rien ?... mon pére !... Soit !... Mais, si, pour vous obéir, je puis renoncer a devenir la femme
d’Henry d’Albaret... dussé-je en mourir... je ne puis épouser Nicolas Starkos !... Vous ne le
voudriez pas !

— 11 le faut, Hadjine ! répéta Elizundo.

— 11y va de mon bonheur ! s’écria la jeune fille.

— Et de mon honneur, a moi !

— L’honneur d’Elizundo peut-il dépendre d’un autre que de lui-méme ? demanda Hadjine.
—Oui... d’un autre !... Et cet autre... c’est Nicolas Starkos ! »

Cela dit, le banquier se leva, les yeux hagards, la figure contractée, comme s’il allait étre frappé de
congestion. Hadjine, devant ce spectacle, retrouva toute son énergie. Et, en vérité, il lui en fallut
pour dire, en se retirant :

« Soit mon pere !... Je vous obéirai ! »

C’¢était sa vie a jamais brisée, mais elle avait compris qu’il y avait quelque effroyable secret dans les
rapports du banquier avec le capitaine de la Karysta ! Elle avait compris qu’il était dans les mains
de ce personnage odieux !... Elle se courba, elle se sacrifia !... L’honneur de son pére exigeait ce
sacrifice !

Xaris recut la jeune fille entre ses bras, presque défaillante. Il la transporta dans sa chambre. La, il
sut d’elle tout ce qui s’était passé, a quel renoncement elle avait consenti !... Aussi, quel
redoublement de haine se fit en lui contre Nicolas Starkos !

Une heure apres, selon son habitude, Henry d’ Albaret se présentait a la maison de banque. Une des
femmes de service lui répondit qu’Hadjine Elizundo n’était pas visible. Il demanda a voir le
banquier... Le banquier ne pouvait le recevoir. Il demanda a parler a Xaris... Xaris n’était pas au
comptoir.

Henry d’Albaret rentra a I’hotel, extrémement inquiet. Jamais pareilles réponses ne lui avaient été
faites. Il résolut de revenir le soir et attendit dans une profonde anxiété.

A six heures, on lui remit une lettre & son hotel. Il regarda 1’adresse et reconnut qu’elle était de la
main méme d’Elizundo. Cette lettre ne contenait que ces lignes :

« Monsieur Henry d’Albaret est pri¢ de considérer comme non avenus les projets d’union formés
entre lui et la fille du banquier Elizundo. Pour des raisons qui lui sont tout a fait étrangeres, ce
mariage ne peut avoir lieu, et monsieur Henry d’Albaret voudra bien cesser ses visites a la maison
de banque.

« ELIZUNDO. »



Tout d’abord, le jeune officier ne comprit rien a ce qu’il venait de lire. Puis, il relut cette lettre... Il
fut atterré. Que s’était-il donc passé chez Elizundo ? Pourquoi ce revirement ? La veille, il avait
quitté la maison, ou se faisaient encore les préparatifs de son mariage ! Le banquier avait été avec
lui ce qu’il était toujours ! Quant a la jeune fille, rien n’indiquait que ses sentiments eussent changé
a son ¢gard !

« Mais aussi, la lettre n’est pas signée Hadjine ! se répétait-il. Elle est signée Elizundo !... Non !
Hadjine n’a pas connu, ne connait pas ce que m’écrit son pere !... C’est a son insu qu’il a modifié
ses projets !... Pourquoi ?... Je n’ai donné aucun motif qui ait pu... Ah ! je saurai quel est I’obstacle
qui se dresse entre Hadjine et moi ! »

Et, puisqu’il ne pouvait plus étre regu dans la maison du banquier, il lui écrivit, « ayant absolument
le droit, disait-il, de connaitre les raisons qui faisaient rompre ce mariage a la veille de
s’accomplir ».

Sa lettre resta sans réponse. Il en écrivit une autre, deux autres : méme silence.

Ce fut alors a Hadjine Elizundo qu’il s’adressa. Il la suppliait, au nom de leur amour, de lui
répondre, dit-elle le faire par un refus de jamais le revoir !... Nulle réponse.

I1 est probable que sa lettre ne parvint pas a la jeune fille. Henry d’Albaret, du moins, dut le croire.
Il connaissait assez son caracteére pour €tre str qu’elle lui aurait répondu.

Alors, le jeune officier, désespéré, chercha a voir Xaris. Il ne quitta plus la Strada Reale. Il r6da
pendant des heures entiéres autour de la maison de banque. Ce fut inutile. Xaris, obéissant peut-étre
aux ordres du banquier, peut-étre a la priere d’Hadjine, ne sortait plus.

Ainsi se passerent en vaines démarches les journées du 24 et du 25 octobre. Au milieu d’angoisses
inexprimables, Henry d’Albaret croyait avoir atteint I’extréme limite de la souffrance !

Il se trompait.

En effet, dans la journée du 26, une nouvelle se répandit, qui allait le frapper d’un coup plus terrible
encore.

Non seulement son mariage avec Hadjine Elizondo était rompu — rupture qui était maintenant
connue de toute la ville — mais Hadjine Elizundo allait se marier avec un autre ! Henry d’Albaret fut
anéanti en apprenant cette nouvelle. Un autre que lui serait le mari d’Hadjine !

« Je saurai quel est cet homme ! s’écria-t-il. Celui-la, quel qu’il soit, je le connaitrai !... Jarriverai
jusqu’a lui !... Je lui parlerai... et il faudra bien qu’il me réponde ! »

Le jeune officier ne devait pas tarder a apprendre quel était son rival. En effet, il le vit entrer dans la
maison de banque ; il le suivit lorsqu’il en sortit ; il I’épia jusqu’au port, ou I’attendait son canot au
pied du mdle ; il le vit regagner la sacoléve, mouillée & une demi-encablure au large.

C’¢était Nicolas Starkos, le capitaine de la Karysta.

Cela se passait le 27 octobre. Des renseignements précis qu’Henry d’Albaret put obtenir, il résultait
que le mariage de Nicolas Starkos et d’Hadjine Elizundo était trés prochain, car les préparatifs se
faisaient avec une sorte de hate. La cérémonie religieuse avait ét¢ commandée a 1’église de Saint-
Spiridion pour le 30 du mois, c’est-a-dire a la date méme, qui avait été antérieurement fixée au



mariage d’Henry d’Albaret. Seulement, le fiancé, ce ne serait plus lui ! Ce serait ce capitaine, qui
venait on ne sait d’ou pour aller ou I’on ne savait !

Aussi Henry d’Albaret, en proie a une fureur qu’il ne pouvait plus maitriser, était-il résolu a
provoquer Nicolas Starkos, a I’aller chercher jusqu’au pied de I’autel. S’il ne le tuait pas, il serait
tué, lui, mais au moins, il en aurait fini avec cette situation intolérable !

En vain se répétait-il que, si ce mariage se faisait, ¢’était avec I’assentiment d’Elizundo ! En vain se
disait-il que celui qui disposait de la main d’Hadjine, c’était son pére !

« Oui, mais c’est contre son gré !... Elle subit une pression qui la livre a cet homme !... Elle se
sacrifie ! »

Pendant la journée du 28 octobre, Henry d’Albaret essaya de rencontrer Nicolas Starkos. Il le guetta
a son débarquement, il le guetta a I’entrée du comptoir. Ce fut en vain. Et, dans deux jours, cet
odieux mariage serait accompli — deux jours, pendant lesquels le jeune officier fit tout pour arriver
jusqu’a la jeune fille ou pour se trouver en face de Nicolas Starkos !

Mais, le 29, vers six heures du soir, un fait inattendu se produisit, qui allait précipiter le dénouement
de cette situation.

Dans I’apres-midi, le bruit se répandit que le banquier venait d’€tre frappé d’une congestion au
cerveau. Et, en effet, deux heures apres, Elizundo était mort.

VIII
Vingt millions en jeu

Quelles seraient les conséquences de cet événement, nul n’efit encore pu le prévoir. Henry
d’Albaret, des qu’il ’apprit, dut tout naturellement penser que ces conséquences ne pourraient que
lui étre favorables. En tout cas, ¢’était le mariage d’Hadjine Elizundo ajourné. Bien que la jeune
fille dat étre sous le coup d’une douleur profonde, le jeune officier n’hésita pas a se présenter a la
maison de la Strada Reale, mais il ne put voir ni Hadjine ni Xaris. Il n’avait donc plus qu’a attendre.

« Si, en épousant ce capitaine Starkos, pensait-il, Hadjine se sacrifiait aux volontés de son pere, ce
mariage ne se fera pas, maintenant que son pére n’est plus ! »

Ce raisonnement était juste. De 13, cette déduction toute naturelle, c’est que si les chances d’Henry
d’Albaret s’étaient accrues, celles de Nicolas Starkos avaient diminué.

On ne s’étonnera donc pas que, des le lendemain, un entretien a ce sujet, provoqué par Skopélo, et
lieu a bord de la sacoléve entre son capitaine et lui. C’était le second de la Karysta qui, en rentrant a
bord vers dix heures du matin, avait rapporté la nouvelle de la mort d’Elizundo — nouvelle qui
faisait grand bruit par la ville.

On aurait pu croire que Nicolas Starkos, aux premiers mots que lui en dit Skopélo, allait
s’abandonner a quelque mouvement de colere. Il n’en fut rien. Le capitaine savait se posséder et



n’aimait point a récriminer contre les faits accomplis.

« Ah ! Elizundo est mort ? dit-il simplement.

—Qui !... Il est mort !

— Est-ce qu’il se serait tué ? ajouta Nicolas Starkos a mi-voix, comme s’il se fiit parlé¢ a lui-méme.

— Non, répondit Skopélo, qui avait entendu la réflexion du capitaine, non ! Les médecins ont
constaté que le banquier Elizundo était mort d’une congestion...

— Foudroy¢ ?...

— A peu pres. Il a immédiatement perdu connaissance et n’a pu prononcer une seule parole avant de
mourir !

— Autant vaut qu’il en ait été ainsi, Skopélo !
— Sans contredit, capitaine, surtout si I’affaire d’ Arkadia était déja terminée...

— Entierement, répondit Nicolas Starkos. Nos traites ont été escomptées, et, maintenant, tu pourras
prendre, contre argent, livraison du convoi de prisonniers.

—Eh ! de par le diable, il était temps ! s’écria le second. Mais, capitaine, si cette opération est
achevée, et I’autre ?

— Lautre ?... répondit tranquillement Nicolas Starkos. Eh bien ! I’autre s’achévera comme elle
devait s’achever ! Je ne vois pas ce qu’il y a de changé dans la situation ! Hadjine Elizundo obéira a
son pere mort, comme elle elit obéi a son pere vivant, et pour les mémes raisons !

— Ainsi, capitaine, reprit Skopélo, vous n’avez point I’intention d’abandonner la partie ?

— L’abandonner ! s’écria Nicolas Starkos d’un ton qui indiquait sa ferme volonté de briser tout
obstacle. Dis donc, Skopélo, crois-tu qu’il y ait au monde un homme, un seul, qui consente a fermer
la main, quand il n’a qu’a I’ouvrir pour qu’il y tombe vingt millions !

— Vingt millions ! répéta Skopélo, qui souriait en hochant la téte. Oui ! ¢’est bien a vingt millions
que j’avais estimé la fortune de notre vieil ami Elizundo !

— Fortune nette, claire, en bonnes valeurs, reprit Nicolas Starkos, et dont la réalisation pourra se
faire sans retard.

— D¢s que vous en serez possesseur, capitaine, car maintenant, toute cette fortune va revenir a la
belle Hadjine...

— Qui, elle, me reviendra, a moi ! Sois sans crainte, Skopélo ! D’un mot je puis perdre I’honneur du
banquier, et, apres sa mort comme avant, sa fille tiendra plus a cet honneur qu’a sa fortune ! Mais je
ne dirai rien, je n’aurai rien a dire ! La pression que j’exercais sur son pere, je I’exercerai toujours
sur elle ! Ces vingt millions, elle sera trop heureuse de les apporter en dot a Nicolas Starkos, et, si tu
en doutes, Skopélo, c’est que tu ne connais pas le capitaine de la Karysta ! »

Nicolas Starkos parlait avec une telle assurance, que son second, quoique peu enclin a se faire des



illusions, se reprit a croire que 1’événement de la veille n’empécherait pas I’affaire de se conclure. Il
n’y aurait qu’un retard, voila tout.

Quelle serait la durée de ce retard, c’était uniquement la question qui préoccupait Skopélo et méme
Nicolas Starkos, bien que celui-ci n’en voulit point convenir. Il ne manqua pas d’assister, le
lendemain, aux obseques du riche banquier, qui furent faites trés simplement et ne réunirent méme
qu’un petit nombre de personnes. La, il s’était rencontré avec Henry d’ Albaret ; mais, entre eux, il
n’y avait eu que quelques regards d’échangés, rien de plus.

Pendant les cinq jours qui suivirent la mort d’Elizondo, le capitaine de la Karysta essaya vainement
d’arriver jusqu’a la jeune fille. La porte du comptoir était close a tous. Il semblait que la maison de
banque flit morte avec le banquier.

Du reste, Henry d’ Albaret ne fut pas plus heureux que Nicolas Starkos. Il ne put communiquer avec
Hadjine par visite ni par lettre. C’était a se demander si la jeune fille n’avait point quitté Corfou
sous la protection de Xaris, qui ne se montrait nulle part.

Cependant, le capitaine de la Karysta, loin d’abandonner ses projets, répétait volontiers que leur
réalisation n’était que retardée. Grace a lui, grace aux manceuvres de Skopélo, aux bruits que celui-
ci répandait avec intention, le mariage de Nicolas Starkos et d’Hadjine Elizundo ne faisait de doute
pour personne. Il fallait seulement attendre que les premiers temps du deuil fussent écoulés, et,
peut-€tre aussi, que la situation financiere de la maison efit été régulicrement établie.

Quant a la fortune que laissait le banquier, on savait qu’elle était énorme. Grossie, naturellement par
les bavardages du quartier et les on-dit de la ville, elle arrivait déja a étre quintuplée. Oui ! on
affirmait qu’Elizondo ne laissait pas moins d’une centaine de millions ! Et quelle héritiere, cette
jeune Hadjine, et quel homme heureux, ce Nicolas Starkos, auquel sa main était promise ! On ne
parlait plus que de cela dans Corfou, dans ses deux faubourgs, jusque dans les derniers villages de
I’ile ! Aussi les badauds affluaient-ils a la Strada Reale. Faute de mieux, on voulait au moins
contempler cette maison fameuse, dans laquelle il était entré tant d’argent, et ou il devait en rester
tant, puisqu’il en était si peu sorti !

La vérité, c’est que cette fortune était énorme. Elle se montait a pres de vingt millions, et, ainsi que
I’avait dit Nicolas Starkos a Skopélo dans leur dernier entretien, fortune en valeurs facilement
réalisables, non en propriétés foncieres.

Ce fut ce que reconnut Hadjine Elizundo, ce que Xaris reconnut avec elle, pendant les premiers
jours qui suivirent la mort du banquier. Mais, ce qu’ils furent aussi amenés a reconnaitre, ce fut par
quels moyens cette fortune avait été gagnée. En effet, Xaris avait assez I’habitude des affaires de
banque pour se rendre compte de ce qu’avait été le passé du comptoir, lorsque les livres et les
papiers eurent été mis a sa disposition. Elizundo avait, sans doute, ’intention de les détruire plus
tard, mais la mort ’avait surpris. Ils étaient 1a. Ils parlaient d’eux-mémes.

Hadjine et Xaris ne savaient que trop, maintenant, d’ou venaient ces millions ! Sur combien de
trafics odieux, sur combien de miséres reposait toute cette richesse, ils n’avaient plus a I’apprendre !
Voila donc comment et pourquoi Nicolas Starkos tenait Elizundo ! 11 était son complice ! Il pouvait
le déshonorer d’un mot ! Puis, s’il lui convenait de disparaitre, il efit été¢ impossible de retrouver ses
traces ! Et c’était son silence qu’il faisait payer au pere en lui arrachant sa fille !

« Le misérable !... le misérable ! s’écriait Xaris.

— Tais-toi ! » répondait Hadjine.



Et il se taisait, car il sentait bien que ses paroles allaient atteindre plus loin que Nicolas Starkos !

Cependant, cette situation ne pouvait tarder a se dénouer. Il fallait, d’ailleurs, qu’Hadjine Elizundo
prit sur elle de précipiter ce dénouement dans 1’intérét de tous.

Le sixieéme jour apres la mort d’Elizundo, vers sept heures du soir, Nicolas Starkos, que Xaris
attendait a 1’escalier du mole, était pri¢ de se rendre immeédiatement a la maison de banque.

Dire que cette communication fut faite d’un ton aimable, ce serait aller trop loin. Le ton de Xaris
n’était rien moins qu’engageant, sa voix rien moins que douce, quand il aborda le capitaine de la
Karysta. Mais celui-ci n’était pas homme a s’émouvoir de si peu, et il suivit Xaris jusqu’au
comptoir, ou il fut aussitot introduit.

Pour les voisins, qui virent entrer Nicolas Starkos dans cette maison, si obstinément fermée
9
jusqu’alors, il n’était plus douteux que les chances ne fussent en sa faveur.

Nicolas Starkos trouva Hadjine Elizundo dans le cabinet de son pere. Elle était assise devant le
bureau, sur lequel se voyaient un grand nombre de papiers, documents et livres. Le capitaine
comprit que la jeune fille avait di se mettre au courant des affaires de la maison, et il ne se trompait
pas. Mais connaissait-elle les rapports que le banquier avait eus avec les pirates de 1’ Archipel, voila
ce qu’il se demandait.

A P’entrée du capitaine, Hadjine Elizundo se leva — ce qui la dispensait de lui offrir de s’asseoir — et
elle fit signe a Xaris de les laisser seuls. Elle était vétue de deuil. Sa physionomie grave, ses yeux
fatigués par I’insomnie, indiquaient, en toute sa personne, une grande lassitude physique, mais nul
abattement moral. Dans cet entretien, qui allait avoir de si graves conséquences pour tous ceux dont
il serait question, son calme ne devait pas I’abandonner un seul instant.

« Me voici, Hadjine Elizundo, dit le capitaine, et je suis a vos ordres. Pourquoi m’avez-vous fait
demander ?

— Pour deux motifs, Nicolas Starkos, répondit la jeune fille, qui voulait aller droit au but. Tout
d’abord, j’ai a vous dire que ce projet de mariage que m’imposait mon pere, vous le savez bien, doit
étre considéré comme rompu entre nous.

— Et moi, répliqua froidement Nicolas Starkos, je me bornerai a répondre qu’en parlant ainsi,
Hadjine Elizundo n’a peut-&tre pas réfléchi aux conséquences de ses paroles.

— Jai réfléchi, répondit la jeune fille, et vous comprendrez que ma résolution doit étre irrévocable,
puisque je n’ai plus rien a apprendre sur la nature des affaires que la maison Elizundo a faites avec
vous et les votres, Nicolas Starkos ! »

Ce ne fut pas sans un vif déplaisir que le capitaine de la Karysta regut cette trés nette réponse. Sans
doute, il s’attendait bien a ce qu’Hadjine Elizundo lui notifiat son congé en bonne forme, mais il
comptait aussi briser sa résistance, en lui apprenant ce qu’avait ét€ son pere et quels rapports le
liaient a lui. Or, voici qu’elle savait tout. C’¢était donc une arme, sa meilleure peut-étre, qui se brisait
dans sa main. Toutefois, il ne se crut pas désarmé, et il reprit d’un ton quelque peu ironique :

« Ainsi, vous connaissez les affaires de la maison Elizundo, et, les connaissant, vous tenez ce
langage ?



— Je le tiens, Nicolas Starkos, et le tiendrai toujours, parce que c’est mon devoir de le tenir !
— Dois-je donc croire, répondit Nicolas Starkos, que le capitaine Henry d’Albaret...
— Ne mélez pas le nom d’Henry d’Albaret a tout ceci ! » répliqua vivement Hadjine.

Puis, plus maitresse d’elle-méme, et, pour empécher toute provocation qui elit pu survenir, elle
ajouta :

« Vous savez bien, Nicolas Starkos, que jamais le capitaine d’ Albaret ne consentira a s unir a la fille
du banquier Elizundo !

— 11 sera difficile !
— 11 sera honnéte !
— Et pourquoi ?

— Parce qu’on n’épouse pas une héritiere dont le pére a été le banquier des pirates ! Non ! Un
honnéte homme ne peut accepter une fortune acquise d’une facon infame !

— Mais, reprit Nicolas Starkos, il me semble que nous parlons la de choses absolument étrangeres a
la question qu’il s’agit de résoudre !

— Cette question est résolue !

— Permettez-moi de vous faire observer que c¢’était le capitaine Starkos, non le capitaine d’Albaret,
qu’Hadjine Elizundo devait épouser ! La mort de son pére ne doit pas avoir plus changé ses
intentions qu’elle n’a changé les miennes !

— J’obéissais a mon pere, répondit Hadjine, je lui obéissais, sans rien savoir des motifs qui
I’obligeaient a me sacrifier ! Je sais, a présent, que je sauvais son honneur en lui obéissant !

— Eh bien, si vous savez... répondit Nicolas Starkos.

— Je sais, reprit Hadjine en lui coupant la parole, je sais que c’est vous, son complice, qui I’avez
entrainé dans ces affaires odieuses, vous qui avez fait entrer ces millions dans la maison de banque,
honorable avant vous ! Je sais que vous avez di le menacer de révéler publiquement son infamie,
s’il refusait de vous donner sa fille ! En vérité ! avez-vous jamais pu croire, Nicolas Starkos, qu’en
consentant a vous épouser, je fisse autre chose que d’obéir a mon pere ?

— Soit, Hadjine Elizundo, je n’ai plus rien a vous apprendre ! Mais, si vous étiez soucieuse de
I’honneur de votre pére pendant sa vie, vous devez I’€tre tout autant apres sa mort, et, pour peu que

vous persistiez a ne pas tenir vos engagements envers moi...

— Vous direz tout, Nicolas Starkos ! s’écria la jeune fille avec une telle expression de dégott et de
mépris qu’une sorte de rougeur monta au front de I’impudent personnage.

— Oui... tout ! répliqua-t-il.

— Vous ne le ferez pas, Nicolas Starkos !



— Et pourquoi ?
— Ce serait vous accuser vous-méme !

— M’accuser, Hadjine Elizundo ! Pensez-vous donc que ces affaires aient été jamais faites sous mon
nom ? Vous imaginez-vous que ce soit Nicolas Starkos qui coure I’ Archipel et trafique des
prisonniers de guerre ? Non ! En parlant, je ne me compromettrai pas, et, si vous m’y forcez, je
parlerai ! »

La jeune fille regarda le capitaine en face. Ses yeux, qui avaient toute I’audace de ’honnéteté, ne se
baisserent pas devant les siens, si effrayants qu’ils fussent.

« Nicolas Starkos, reprit-elle, je pourrais vous désarmer d’un mot, car ce n’est ni par sympathie ni
par amour pour moi que vous avez exigé ce mariage ! C’¢était simplement pour devenir possesseur
de la fortune de mon pére ! Oui ! je pourrais vous dire : Ce ne sont que ces millions que vous
voulez !... Eh bien, les voila !... prenez-les !... partez !... et que je ne vous revoie jamais !... Mais
je ne dirai pas cela, Nicolas Starkos !... Ces millions, dont j’hérite... vous ne les aurez pas !... Je
les garderai !... J’en ferai I’'usage qui me conviendra !... Non ! vous ne les aurez pas !... Et
maintenant, sortez de cette chambre !... Sortez de cette maison !... Sortez ! »

Hadjine Elizundo, le bras tendu, la téte haute, semblait alors maudire le capitaine, comme
Andronika I’avait maudit, quelques semaines avant, sur le seuil de la maison paternelle. Mais, ce
jour-1a, si Nicolas Starkos avait reculé devant le geste de sa mére, cette fois, il marcha résolument

vers la jeune fille :

« Hadjine Elizundo, dit-il a voix basse, oui ! il me faut ces millions !... D’une fagon ou d’une autre,
il me les faut... et je les aurai !

—Non !... et plutot les anéantir, plutot les jeter dans les eaux du golfe ! répondit Hadjine.
— Je les aurai, vous dis-je !... Je les veux ! »

Nicolas Starkos avait saisi la jeune fille par le bras. La colére 1’égarait. Il n’était plus maitre de lui.
Son regard se troublait. I1 eit été capable de la tuer !

Hadjine Elizundo vit tout cela en un instant. Mourir ! Eh ! que lui importait maintenant ! La mort ne
I’etit point effrayée. Mais 1’énergique jeune fille avait autrement disposé d’elle-méme... Elle s’était
condamnée a vivre.

« Xaris ! » cria-t-elle.

La porte s’ouvrit. Xaris parut.

« Xaris, chasse cet homme ! »

Nicolas Starkos n’avait pas eu le temps de se retourner qu’il était saisi par deux bras de fer. La
respiration lui manqua. Il voulut parler, crier... Il n’y parvint pas plus qu’il ne parvint a se dégager
de cette effroyable étreinte. Puis, tout meurtri, a demi étouffé, hors d’état de rugir, il fut déposé a la

porte de la maison.

La, Xaris ne prononga que ces mots :



« Je ne vous tue pas, parce qu’elle ne m’a pas dit de vous tuer ! Quand elle me le dira, je le ferai ! »
Et il referma la porte.

A cette heure, la rue était déja déserte. Personne n’avait pu voir ce qui venait de se passer, c’est-a-
dire que Nicolas Starkos venait d’étre chassé de la maison du banquier Elizundo. Mais on 1’avait vu
y entrer, et cela suffisait. Il s’ensuit donc que, lorsque Henry d’ Albaret apprit que son rival avait été
recu la ou on refusait de le recevoir, il dut penser, comme tout le monde, que le capitaine de la
Karysta était resté vis-a-vis de la jeune fille dans les conditions d’un fiancé.

Quel coup cela fut pour lui ! Nicolas Starkos, admis dans cette maison d’ou I’excluait une consigne
impitoyable ! Il fut tenté, tout d’abord, de maudire Hadjine, et qui ne I’efit fait a sa place ? Mais il
parvint a se maitriser, son amour I’emporta sur sa colere, et, bien que les apparences fussent contre
la jeune fille :

«Non ! non !... s’écria-t-il, cela n’est pas possible !... Elle... a cet homme !... Cela ne peut étre !
... Celan’est pas ! »

Cependant, malgré les menaces par lui faites & Hadjine Elizundo, Nicolas Starkos, aprés avoir
réfléchi, s’était décidé a se taire. De ce secret, qui pesait sur la vie du banquier, il résolut de ne rien
dévoiler. Cela lui laissait toute facilité d’agir, et il serait toujours temps de le faire, plus tard, si les
circonstances 1’exigeaient.

C’est ce qui fut bien convenu entre Skopélo et lui. Il ne cacha rien au second de la Karysta de ce qui
s’était passé pendant sa visite a Hadjine Elizundo. Skopélo I’approuva de ne rien dire et de se
réserver, tout en observant que les choses ne prenaient point une tournure favorable a leurs projets.
Ce qui I’inquiétait surtout, c’était que I’hériticre ne voulit pas acheter leur discrétion en
abandonnant 1’héritage ! Pourquoi ? En vérité, il n’y comprenait rien.

Pendant les jours suivants, jusqu’au 12 novembre, Nicolas Starkos ne quitta pas son bord, méme
une heure. Il cherchait, il combinait les divers moyens qui pourraient le conduire a son but.
Dr’ailleurs, il comptait un peu sur I’heureuse chance, qui 1’avait toujours servi pendant le cours de

son abominable existence... Cette fois-ci, il comptait a tort.

De son c6té, Henry d’Albaret ne vivait pas moins a I’écart. Ses tentatives pour revoir la jeune fille,
il n’avait pas cru devoir les renouveler. Mais il ne désespérait pas.

Le 12, au soir, une lettre lui fut apportée a son hotel. Un pressentiment lui dit que cette lettre venait
d’Hadjine Elizundo. Il ’ouvrit, il regarda la signature : il ne s’était pas trompé.

Cette lettre ne contenait que quelques lignes, écrites de la main de la jeune fille. Voici ce qu’elle
disait :

« Henry,

« La mort de mon pere m’a rendu ma liberté, mais vous devez renoncer a moi ! La fille du banquier
Elizundo n’est pas digne de vous ! Je ne serai jamais a Nicolas Starkos, un misérable ! mais je ne
puis étre a vous, un honnéte homme ! Pardon et adieu !

« HADJINE ELIZUNDO. »

Au recu de cette lettre, Henry d’ Albaret, sans prendre le temps de réfléchir, courut a la maison de la



Strada Reale...

La maison était fermée, abandonnée, déserte, comme si Hadjine Elizundo 1’efit quittée avec son
fidele Xaris pour n’y jamais revenir.

IX
L’archipel en feu

L’ile de Scio, plus généralement appelée Chio depuis cette époque, est située dans la mer Egée, a
I’ouest du golfe de Smyrne, pres du littoral de 1’ Asie Mineure. Avec Lesbos au nord, Samos au sud,
elle appartient au groupe des Sporades, situé¢ dans I’est de 1’ Archipel. Elle ne se développe pas sur
moins de quarante licues de périmétre. Le mont Pélinéen, maintenant mont Elias, qui la domine, se
dresse a une hauteur de deux mille cinq cents pieds au-dessus du niveau de la mer.

Des principales villes que renferme cette ile, Volysso, Pitys, Delphinium, Leuconia, Caucasa, Scio,
sa capitale, est la plus importante. C’¢était 1a que, le 30 octobre 1827, le colonel Fabvier avait
débarqué un petit corps expéditionnaire, dont I’effectif s’élevait a sept cents réguliers, deux cents
cavaliers, quinze cents irréguliers a la solde des Sciotes, avec un matériel comprenant dix obusiers
et dix canons.

L’intervention des puissances européennes, apres le combat de Navarin, n’avait pas encore
définitivement résolu la question grecque. L’ Angleterre, la France et la Russie ne voulaient, en effet,
donner au nouveau royaume que les limites mémes que 1’insurrection n’avait jamais dépassées. Or,
cette détermination ne pouvait convenir au gouvernement hellénique. Ce qu’il exigeait, ¢’étaient,
avec toute la Gréce continentale, la Creéte et I’ile de Scio, nécessaires a son autonomie. Aussi, tandis
que Miaoulis prenait la Crete pour objectif, Ducas, la terre ferme, Fabvier débarquait a
Maurolimena, dans I’ile de Scio, a la date indiquée ci-dessus.

On comprend que les Hellenes voulussent ravir aux Turcs cette ile superbe, magnifique joyau de ce
chapelet des Sporades. Son ciel, le plus pur de I’ Asie Mineure, lui fait un climat merveilleux, sans
chaleurs extrémes, sans froids excessifs. Il la rafraichit au souffle d’une brise modérée, il la rend
salutaire entre toutes les 1les de 1’ Archipel. Aussi, dans un hymne attribué¢ a Homere — que Scio
revendique comme un de ses enfants — le pocte I’appelle la « tres grasse ». Vers I’ouest, elle distille
des vins délicieux qui rivaliseraient avec les meilleurs crus de I’antiquité, et un miel qui peut le
disputer a celui de ’'Hymette. Vers I’est, elle fait mirir des oranges et des citrons, dont la renommée
se propage jusqu’a I’Europe occidentale. Vers le sud, elle se couvre de ces diverses espéces de
lentisques qui produisent une précieuse gomme, le mastic, si employé dans les arts et méme en
médecine — grande richesse du pays. Enfin, dans cette contrée, bénie des dieux, poussent avec les
figuiers, les dattiers, les amandiers, les grenadiers, les oliviers, tous les plus beaux types
arborescents des zones méridionales de 1’Europe.

Cette 1le, le gouvernement voulait donc I’englober dans le nouveau royaume. C’est pourquoi le
hardi Fabvier, en dépit de tous les déboires dont il avait été abreuvé par ceux-1a mémes pour

lesquels il venait verser son sang, s’était chargé de la conquérir.

Cependant, durant les derniers mois de cette année, les Turcs n’avaient cessé de continuer



massacres et razzias a travers la péninsule hellénique, et cela, a la veille du débarquement, a
Nauplie, de Capo d’Istria. L’arrivée de ce diplomate devait mettre fin aux querelles intestines des
Grecs et concentrer le gouvernement en une seule main. Mais, bien que la Russie dit déclarer la
guerre au sultan six mois apres, et venir ainsi en aide a la constitution du nouveau royaume, Ibrahim
tenait toujours la partie moyenne et les villes maritimes du Péloponnese. Et si, huit mois plus tard,
le 6 juillet 1828, il se préparait a quitter le pays, auquel il avait fait tant de mal, si, en septembre de
la méme année, il ne devait plus rester un seul Egyptien sur la terre de Gréce, ces hordes sauvages
n’en allaient pas moins ravager la Morée pendant quelque temps encore.

Toutefois, puisque les Turcs ou leurs alliés occupaient certaines villes du littoral, aussi bien dans le
Péloponnése que dans la Créte, on ne s’étonnera pas que les pirates fussent nombreux a courir les
mers avoisinantes. Si le mal qu’ils causaient aux navires faisant le commerce d’une ile a ’autre était
considérable, ce n’était pas que les commandants de flottilles grecques, les Miaoulis, les Canaris,
les Tsamados, cessassent de les poursuivre ; mais ces forbans étaient nombreux, infatigables, et il
n’y avait plus aucune sécurité a traverser ces parages. De la Créte a I’1le de Métélin, de Rhodes a
Negrepont, 1’ Archipel était en feu.

Enfin, a Scio méme, ces bandes, composées du rebut de toutes les nations, écumaient les alentours
de I'ile, et venaient en aide au pacha, renfermé dans la citadelle, dont le colonel Fabvier allait
commencer le siege dans de détestables conditions.

On s’en souvient, les négociants des iles loniennes épouvantés de cet état de choses commun a
toutes les Echelles du Levant, s’étaient associés pour armer une corvette, destinée a donner la
chasse aux pirates. Aussi, depuis cinq semaines, la Syphanta avait-elle quitté Corfou, afin de rallier
les mers de I’ Archipel. Deux ou trois affaires, dont elle s’était heureusement tirée, la capture de
plusieurs navires, a bon droit suspects, ne pouvaient que 1’encourager a poursuivre résolument son
ceuvre. Signalé a maintes reprises dans les eaux de Psara, de Scyros, de Zéa, de Lemnos, de Paros,
de Santorin, son commandant Stradena remplissait sa tiche avec non moins de hardiesse que de
bonheur. Seulement, il ne semblait pas qu’il elit encore pu rencontrer cet insaisissable Sacratif, dont
I’apparition était toujours marquée par les plus sanglantes catastrophes. On entendait souvent parler
de lui, on ne le voyait jamais.

Or, il y avait quinze jours au plus, vers le 13 novembre, la Syphanta venait d’étre apercue aux
environs de Scio. A cette date, le port de I’ile regut méme une de ses prises, et Fabvier fit prompte
justice de son équipage de pirates.

Mais, depuis cette époque, plus de nouvelles de la corvette. Personne ne pouvait dire dans quels
parages elle traquait actuellement les écumeurs de 1’ Archipel. On avait méme lieu d’étre inquiet sur
son compte. Jusqu’alors, en effet, dans ces mers resserrées, toutes semées d’iles, et par conséquent
de points de relache, il était rare que plusieurs jours s’écoulassent sans que sa présence n’eiit été
signalée.

C’est dans ces circonstances, que, le 27 novembre, Henry d’Albaret arriva a Scio, huit jours apres
avoir quitté¢ Corfou. Il y venait rejoindre son ancien commandant, afin de continuer sa campagne
contre les Turcs.

La disparition d’Hadjine Elizundo I’avait frappé d’un coup terrible. Ainsi, la jeune fille repoussait
Nicolas Starkos comme un misérable indigne d’elle, et elle se refusait a celui qu’elle avait accepté,
comme étant indigne de lui ! Quel mystere y avait-il dans tout cela ? Ou fallait-il le chercher ? Dans
sa vie, a elle, si calme, si pure ? Non, évidemment ! Etait-ce dans la vie de son pére ? Mais qu’y
avait-il donc de commun entre le banquier Elizundo et le capitaine Nicolas Starkos ?



A ces questions, qui efit pu répondre ? La maison de banque était abandonnée. Xaris lui-méme avait
di la quitter en méme temps que la jeune fille. Henry d’ Albaret ne pouvait compter que sur lui seul
pour découvrir ces secrets de la famille Elizundo.

I1 eut alors la pensée de fouiller la ville de Corfou, puis I’ile entiere. Peut-étre Hadjine y avait-elle
cherché refuge en quelque endroit ignoré ? On compte, en effet, un certain nombre de villages,
disséminés a la surface de I’ile, ou il est facile de trouver un abri siir. Pour qui veut se dérober au
monde et se faire oublier, Benizze, Santa Decca, Leucimne, vingt autres, offrent de tranquilles
retraites. Henry d’Albaret se jeta sur toutes les routes, il chercha jusque dans les moindres hameaux
quelque trace de la jeune fille : il ne trouva rien.

Un indice, alors, lui donna a supposer qu’Hadjine Elizundo avait di quitter 1’7le de Corfou. En effet,
au petit port d’Alipa, dans 1’ouest-nord-ouest de I’ile, on lui apprit qu’un léger speronare venait
récemment de prendre la mer, apres avoir attendu deux passagers pour le compte desquels il avait
été secretement frété.

Mais ce n’était 1a qu’un indice bien vague. D’ailleurs, certaines concordances de faits et de dates
vinrent bientdt donner au jeune officier un nouveau sujet de craintes.

En effet, lorsqu’il fut de retour a Corfou, il apprit que la sacoleve, elle aussi, avait quitté le port. Et,
ce qui ressortait de plus grave, c’est que ce départ s’était effectué le jour méme ou Hadjine Elizundo
avait disparu. Devait-on voir un lien entre ces deux événements ? La jeune fille, attirée dans
quelque piege en méme temps que Xaris, avait-elle été enlevée par force ? N’était-elle pas
maintenant au pouvoir du capitaine de la Karysta ?

Cette pensée brisa le coeur d’Henry d’ Albaret. Mais que faire ? En quel point du monde rechercher
Nicolas Starkos ? Au vrai, qu’était-il, cet aventurier ? La Karysta, venue on ne sait d’ou, partie pour
on ne sait ou, pouvait a bon droit passer a 1’état de batiment suspect ! Toutefois, dés qu’il fut
redevenu maitre de lui-méme, le jeune officier repoussa bien loin cette pensée. Puisque Hadjine
Elizundo se déclarait indigne de lui, puisqu’elle ne voulait pas le revoir, quoi de plus naturel
d’admettre qu’elle s’était volontairement €loignée sous la protection de Xaris.

Eh bien, s’il en était ainsi, Henry d’ Albaret saurait la retrouver. Peut-étre son patriotisme 1’avait-il
poussée a prendre part a cette lutte ou s’agitait le sort de son pays ? Peut-étre, cette énorme fortune,
dont elle était libre de disposer, avait-elle voulu la mettre au service de la guerre de

I’Indépendance ? Pourquoi n’aurait-elle pas suivi, sur le méme théatre, les Bobolina, les Modena,
les Andronika et tant d’autres, pour lesquelles son admiration était sans bornes ?

Aussi, Henry d’ Albaret, bien certain qu’Hadjine Elizundo ne se trouvait plus a Corfou, se décida-t-
il a reprendre sa place dans le corps des Philhellénes. Le colonel Fabvier était a Scio avec ses
réguliers. Il résolut d’aller le rejoindre. Il quitta les iles Ioniennes, traversa la Gréce du Nord, passa
les golfes de Patras et de Lépante, s’embarqua au golfe d’Egine, échappa, non sans peine, a
quelques pirates qui écumaient la mer des Cyclades, et arriva a Scio, aprés une rapide traversée.

Fabvier fit au jeune officier un cordial accueil, qui prouvait combien il le tenait en haute estime. Ce
hardi soldat voyait en lui, non seulement un dévoué compagnon d’armes, mais un ami sir, auquel il
pouvait confier ses ennuis, et ils étaient grands. L’indiscipline des irréguliers, qui formaient un
chiffre important dans le corps expéditionnaire, la solde mal et méme non payée, les embarras
suscités par les Sciotes eux-mémes, tout cela génait et retardait ses opérations.

Cependant le siege de la citadelle de Scio était commencé. Toutefois, Henry d’ Albaret arriva assez a
temps pour prendre part aux travaux d’approche. A deux reprises, les puissances alliées enjoignirent



au colonel Fabvier de cesser ses préparatifs ; le colonel, ouvertement soutenu par le gouvernement
hellénique, ne tint aucun compte de ces injonctions et continua imperturbablement son ceuvre.

Bientot, ce siege fut converti en une sorte de blocus, mais si insuffisamment fermé que les
provisions et les munitions purent toujours étre recues par les assiégés. Quoi qu’il en soit, peut-&tre
Fabvier serait-il parvenu a s’emparer de la citadelle, si son armée, que la famine affaiblissait de jour
en jour, ne se fiit répandue dans I’ile pour piller et se nourrir. Or, ce fut dans ces conditions qu’une
flotte ottomane, composée de cinq vaisseaux, put forcer le port de Scio et apporter aux Turcs un
renfort de deux mille cinq cents hommes. Il est vrai que, peu de temps apres, Miaoulis apparut avec
son escadre pour venir en aide au colonel Fabvier, mais trop tard, et il dut se retirer.

Avec I’amiral grec étaient arrivés quelques batiments sur lesquels s’étaient embarqués un certain
nombre de volontaires, destinés a renforcer le corps expéditionnaire de Scio.

Une femme s’était jointe a eux.

Apres avoir lutté jusqu’a la derni¢re heure contre les soldats d’Ibrahim dans le Péloponnese,
Andronika, qui avait ¢ét¢ du début, voulait aussi étre de la fin de la guerre. C’est pourquoi elle était
venue a Scio, résolue, s’il le fallait, a se faire tuer dans cette ile, que les Grecs prétendaient rattacher
a leur nouveau royaume. C’elt été, pour elle, comme une compensation du mal que son indigne fils
avait fait en ces lieux mémes, lors des épouvantables massacres de 1822.

A cette époque, le sultan avait lancé contre Scio cet arrét terrible : feu, fer, esclavage. Le capitan-
pacha, Kara-Ali, fut chargé de I’exécuter. Il I’accomplit. Ses hordes sanguinaires prirent pied dans
I’1le. Hommes au-dessus de douze ans, femmes au-dessus de quarante, furent impitoyablement
massacrés. Le reste, réduit en esclavage, devait étre emporté sur les marchés de Smyrne et de la
Barbarie. L’ile entiére fut ainsi mise a feu et a sang par la main de trente mille Turcs.

Vingt-trois mille Sciotes avaient été tués. Quarante-sept mille furent destinés a étre vendus.

C’est alors qu’intervint Nicolas Starkos. Ses compagnons et lui, aprés avoir pris leur part des tueries
et du pillage, se firent les principaux courtiers de ce trafic, qui allait livrer tout un troupeau humain
a I’avidité ottomane. Ce furent les navires de ce renégat, qui servirent a transporter des milliers de
malheureux sur les cotes de I’ Asie-Mineure et de I’ Afrique. C’est par suite de ces odieuses
opérations que Nicolas Starkos avait été mis en rapport avec le banquier Elizundo. De 13, d’énormes
bénéfices, dont la plus grande somme revint au pere d’Hadjine.

Or, Andronika ne savait que trop quelle part Nicolas Starkos avait prise aux massacres de Scio, quel
role il avait joué dans ces épouvantables circonstances. C’est pourquoi elle avait voulu venir la ou
elle et été cent fois maudite, si on et su qu’elle était la mere de ce misérable. Il lui semblait que de
combattre dans cette ile, que de verser son sang pour la cause des Sciotes, ce serait comme une
réparation, comme une expiation supréme des crimes de son fils.

Mais, du moment qu’Andronika avait débarqué a Scio, il était difficile qu’Henry d’Albaret et elle
ne se rencontrassent pas un jour ou I’autre. En effet, quelque temps apres son arrivée, le 15 janvier,

Andronika se trouva inopinément en présence du jeune officier qui I’avait sauvée sur le champ de
bataille de Chaidari.

Ce fut elle qui alla a lui, ouvrant ses bras et s’écriant :

« Henry d’Albaret !



—Vous !... Andronika !... Vous ! dit le jeune officier. Vous... que je retrouve ici ?
— Oui ! répondit-elle. Ma place n’est-elle pas 1a ou il y a encore a lutter contre les oppresseurs ?

— Andronika, répondit Henry d’Albaret, soyez fiére de votre pays ! Soyez fiere de ses enfants qui
I’ont défendu avec vous ! Avant peu, il n’y aura plus un seul soldat turc sur le sol de la Grece !

— Je le sais, Henry d’ Albaret, et que Dieu me conserve la vie jusqu’a ce jour ! »

Et alors Andronika fut amenée a dire ce qu’avait été son existence depuis que tous les deux s’étaient
séparés apres la bataille de Chaidari. Elle raconta son voyage au Magne, son pays natal, qu’elle
avait voulu revoir une derniere fois, puis sa réapparition a I’armée du Péloponnese, enfin son
arrivée a Scio.

De son c6té, Henry d’Albaret lui apprit dans quelles conditions il était revenu a Corfou, quels
avaient €té ses rapports avec le banquier Elizundo, son mariage décidé et rompu, la disparition
d’Hadjine qu’il ne désespérait pas de retrouver un jour.

« Oui, Henry d’Albaret, répondit Andronika, si vous ignorez encore quel mystere pése sur la vie de
cette jeune fille, cependant, elle ne peut étre que digne de vous ! Oui ! Vous la reverrez, et vous

serez heureux comme tous deux vous méritez de 1’étre !

— Mais dites-moi, Andronika, demanda Henry d’ Albaret, est-ce que vous ne connaissiez pas le
banquier Elizundo ?

— Non, répondit Andronika. Comment le connaitrais-je et pourquoi me faites-vous cette question ?
— C’est que j’ai eu plusieurs fois I’occasion de prononcer votre nom devant lui, répondit le jeune
officier, et ce nom attirait son attention d’une facon assez singuliére. Un jour, il m’a demandé si je

savais ce que vous ¢étiez devenue depuis notre séparation.

— Je ne le connais pas, Henry d’ Albaret, et le nom du banquier Elizundo n’a méme jamais été
prononcé devant moi !

—Alors il y a 14 un mystére que je ne puis m’expliquer et qui ne me sera jamais dévoilé, sans doute,
puisque Elizundo n’est plus ! »

Henry d’Albaret était resté silencieux. Ses souvenirs de Corfou lui étaient revenus. Il se reprenait a
songer a tout ce qu’il avait souffert, a tout ce qu’il devait souffrir encore loin d’Hadjine !

Puis, s’adressant a Andronika :
« Et lorsque cette guerre sera finie, que comptez vous devenir ? lui demanda-t-il.

— Dieu me fera, alors, la grace de me retirer de ce monde, répondit-elle, de ce monde ou j’ai le
remords d’avoir vécu !

— Le remords, Andronika ?
—Oui !'»

Et ce que cette mere voulait dire, c’est que sa vie seule avait été un mal, puisqu’un pareil fils était



né d’elle !
Mais, chassant cette idée, elle reprit :

« Quant a vous, Henry d’Albaret, vous étes jeune et Dieu vous réserve de longs jours ! Employez-
les donc a retrouver celle que vous avez perdue... et qui vous aime !

— Oui, Andronika, et je la chercherai partout, comme, partout aussi, je chercherai 1I’odieux rival qui
est venu se jeter entre elle et moi !

— Quel était cet homme ? demanda Andronika.

— Un capitaine, commandant je ne sais quel navire suspect, répondit Henry d’Albaret, et qui a quitté
Corfou aussitot apres la disparition d’Hadjine !

— FEt il se nomme ?...
— Nicolas Starkos !
—Lui!...»

Un mot de plus, son secret lui échappait, et Andronika se disait la mere de Nicolas Starkos ! Ce
nom, prononcé si inopinément par Henry d’Albaret, avait été pour elle comme un épouvantement.
Si énergique qu’elle fit, elle venait de palir affreusement au nom de son fils. Ainsi donc, tout le mal
fait au jeune officier, a celui qui I’avait sauvée au risque de sa vie, tout ce mal venait de Nicolas
Starkos ! Mais Henry d’Albaret n’avait pas €té sans se rendre compte de 1’effet que ce nom de
Starkos venait de produire sur Andronika. On comprend qu’il voulut la presser sur ce point.

« Qu’avez-vous ?... Qu’avez-vous ? s’écria-t-il. Pourquoi ce trouble au nom du capitaine de la
Karysta ?... Parlez !... parlez !... Connaissez-vous donc celui qui le porte ?

— Non... Henry d’Albaret, non ! répondit Andronika, qui balbutiait malgré elle.

—Si!... Vous le connaissez !... Andronika, je vous supplie de m’apprendre quel est cet homme...
ce qu’il fait... ou il est en ce moment... ou je pourrais le rencontrer !

—Je I’ignore !

— Non... Vous ne I’ignorez pas !... Vous le savez, Andronika, et vous refusez de me le dire... a
moi... a moi !... Peut-étre, d’un seul mot vous pouvez me lancer sur sa trace... peut-&tre sur celle
d’Hadjine... et vous refusez de parler !

— Henry d’Albaret, répondit Andronika d’une voix dont la fermeté ne devait plus se démentir, je ne
sais rien !... J’ignore ou est ce capitaine !... Je ne connais pas Nicolas Starkos ! »

Cela dit, elle quitta le jeune officier, qui resta sous le coup d’une profonde émotion. Mais, depuis ce
moment, quelque effort qu’il fit pour rencontrer Andronika, ce fut inutile. Sans doute, elle avait
abandonné Scio pour retourner sur la terre de Grece. Henry d’Albaret dut renoncer a tout espoir de
la retrouver.

Drailleurs, la campagne du colonel Fabvier devait bientot prendre fin, sans avoir amené aucun
résultat.



En effet, la désertion n’avait pas tardé a se mettre dans le corps expéditionnaire. Les soldats, malgré
les supplications de leurs officiers, désertaient et s’embarquaient pour quitter I’ile. Les artilleurs, sur
lesquels Fabvier croyait pouvoir plus spécialement compter, abandonnaient leurs pieces. Il n’y avait
plus rien a faire en face d’un tel découragement, qui atteignait jusqu’aux meilleurs !

11 fallut donc lever le siege et revenir a Syra, ou s’était organisée cette malheureuse expédition. La,
pour prix de son héroique résistance, le colonel Fabvier ne devait recueillir que des reproches, que
des témoignages de la plus noire ingratitude.

Quant a Henry d’Albaret, il avait formé le dessein de quitter Scio en méme temps que son chef.
Mais vers quel point de I’ Archipel porterait-il ses recherches ? Il ne le savait pas encore, lorsqu’un
fait inattendu vint faire cesser ses hésitations.

La veille du jour ou il allait s’embarquer pour la Gréce, une lettre lui arriva par la poste de I’1le.
Cette lettre, timbrée de Corinthe, adressée au capitaine Henry d’Albaret, ne contenait que cet avis :

« Il y a une place a prendre dans 1’état-major de la corvette Syphanta, de Corfou. Conviendrait-il au
capitaine d’Albaret d’embarquer a son bord et de continuer la campagne commencée contre Sacratif
et les pirates de I’ Archipel ?

« La Syphanta, pendant les premiers jours de mars, se tiendra dans les eaux du cap Anapomera, au
nord de I’ile, et son canot restera en permanence dans 1’anse d’Ora, au pied du cap.

« Que le capitaine Henry d’ Albaret fasse ce que lui commandera son patriotisme ! »

Nulle signature. Ecriture inconnue. Rien qui pit indiquer au jeune officier de quelle part venait cette
lettre.

En tout cas, c’étaient la des nouvelles de la corvette, dont on n’entendait plus parler depuis quelque
temps. C’était aussi, pour Henry d’Albaret, 1’occasion de reprendre son métier de marin. C’était
enfin la possibilité de poursuivre Sacratif, peut-étre d’en débarrasser 1’ Archipel, peut-étre aussi — et
cela ne fut pas sans influencer sa résolution — une chance de rencontrer dans ces mers Nicolas
Starkos et la sacoleve.

Le parti d’Henry d’Albaret fut donc immédiatement arrété : accepter la proposition que lui faisait ce
billet anonyme. Il prit congé du colonel Fabvier, au moment ou celui-ci s’embarquait pour Syra ;
puis, il fréta une légeére embarcation et se dirigea vers le nord de I’ile.

La traversée ne pouvait étre longue, surtout avec un vent de terre qui soufflait du sud-ouest.

L’embarcation passa devant le port de Coloquinta, entre les iles Anossai et le cap Pampaca. A partir
de ce cap, elle se dirigea vers celui d’Ora et prolongea la cote, de manicre a gagner 1’anse du méme

nom. Ce fut 1a qu’Henry d’Albaret débarqua dans I’aprés-midi du 1° mars.
Un canot I’attendait, amarré au pied des roches. Au large, une corvette était en panne.

« Je suis le capitaine d’Albaret, dit le jeune officier au quartier-maitre, qui commandait
I’embarcation.

— Le capitaine Henry d’Albaret veut-il rallier le bord ? demanda le quartier-maitre.



— A P’instant. »Le canot déborda. Enlevé par ses six avirons, il eut rapidement franchi la distance
qui le séparait de la corvette — un mille au plus. Dés qu’Henry d’Albaret fut arrivé a la coupée de la
Syphanta par la hanche de tribord, un long sifflet se fit entendre, puis, un coup de canon retentit, qui
fut bientot suivi de deux autres. Au moment ou le jeune officier mettait pied sur le pont, tout
I’équipage, rangé comme a une revue d’honneur, lui présenta les armes, et les couleurs corfiotes
furent hissées a I’extrémité de la corne de brigantine.

Le second de la corvette s’avanca alors, et, d’une voix forte, afin d’étre entendu de tous :

« Les officiers et I’équipage de la Syphanta, dit-il, sont heureux de recevoir a son bord le
commandant Henry d’Albaret ! »

X
Campagne dans ’archipel

La Syphanta, corvette de deuxiéme rang, portait en batterie vingt-deux canons de 24, et, sur le pont
— bien que ce fiit rare alors pour les navires de cette classe — six caronades de 12. Elancée de
I’étrave, fine de I’arricre, les fagons bien relevées, elle pouvait rivaliser avec les meilleurs batiments
de I’époque. Ne fatiguant pas, sous n’importe quelle allure, douce au roulis, marchant
admirablement au plus prés comme tous les bons voiliers, elle n’efit pas ¢été¢ génée de tenir, par des
brises a un ris, jusqu’a ses cacatois. Son commandant, si ¢’était un hardi marin, pouvait faire de la
toile sans rien craindre. La Syphanta n’elt pas plus chaviré qu’une frégate. Elle elit cassé sa mature
plutdt que de sombrer sous voiles. De 1a, cette possibilité de lui imprimer, méme avec forte mer, une
excessive vitesse. De 1a, aussi, bien des chances pour qu’elle réussit dans 1’aventureuse croisiére, a
laquelle I’avaient destinée ses armateurs, ligués contre les pirates de 1’ Archipel.

Bien que ce ne fiit point un navire de guerre, en ce sens qu’elle était la propriété, non d’un Etat,
mais de simples particuliers, la Syphanta était militairement commandée. Ses officiers, son
équipage, eussent fait honneur a la plus belle corvette de la France ou du Royaume-Uni. Méme
régularit¢ de manceuvres, méme discipline a bord, méme tenue en navigation comme en relache.
Rien du laisser-aller d’un batiment armé en course, ou la bravoure des matelots n’est pas toujours
réglementée comme 1’exigerait le commandant d’un batiment de la marine militaire.

La Syphanta avait deux cent cinquante hommes portés a son role d’équipage, pour une bonne moitié
Frangais, Ponantais ou Provencaux, pour le reste, partie Anglais, Grecs et Corfiotes. C’étaient des
gens habiles a la manceuvre, solides au combat, marins dans 1’ame, sur lesquels on pouvait
absolument compter : ils avaient fait leurs preuves. Quartiers-maitres, seconds et premiers maitres
dignes de leurs fonctions étaient d’intermédiaires entre 1’équipage et les officiers. Pour état-major,
quatre lieutenants, huit enseignes, également d’origine corfiote, anglaise ou frangaise, et un second.
Celui-ci, le capitaine Todros, ¢’était un vieux routier de I’ Archipel, trés pratique de ces mers, dont la
corvette devait parcourir les parages les plus reculés. Pas une ile qui ne lui fiit connue en toutes ses
baies, golfes, anses et criques. Pas un ilot, dont la situation n’etit déja été relevée par lui dans ses
précédentes campagnes. Pas un brassiage, dont la valeur ne fiit cotée dans sa téte, avec autant de
précision que sur ses cartes.

Cet officier, agé d’une cinquantaine d’années, Grec originaire d’Hydra, ayant déja servi sous les



ordres des Canaris et des Tomasis, devait étre un précieux auxiliaire pour le commandant de la
Syphanta.

Tout ce début de la croisiere dans I’ Archipel, la corvette 1’avait fait sous les ordres du capitaine
Stradena. Les premicres semaines de navigation furent assez heureuses, ainsi qu’il a été dit.
Batiments détruits, prises importantes, ¢’était 1a bien commencer. Mais la campagne ne se fit pas
sans des pertes tres sensibles au détriment de I’équipage et du corps des officiers. Si, pendant assez
longtemps, on fut sans nouvelles de la Syphanta, ¢’est que, le 27 février, elle avait eu un combat a
soutenir contre une flottille de pirates, au large de Lemnos.

Ce combat avait non seulement colité une quarantaine d’hommes, tués ou blessés, mais le
commandant Stradena, frappé mortellement par un boulet, était tombé sur son banc de quart.

Le capitaine Todros prit alors le commandement de la corvette ; puis, apres s’€tre assuré la victoire,
il rallia le port d’Egine, afin de faire d’urgentes réparations a sa coque et a sa mature.

La, quelques jours apres 1’arrivée de la Syphanta, on apprit, non sans surprise, qu’elle venait d’étre
achetée, a un tres haut prix, pour le compte d’un banquier de Raguse, dont le fondé de pouvoirs vint
a Egine régulariser les papiers du bord. Tout cela se fit sans qu’aucune contestation piit étre
soulevée, et il fut bien et diment établi que la corvette n’appartenait plus a ses anciens propriétaires,
les armateurs corfiotes, dont le bénéfice de vente avait été trés considérable.

Mais, si la Syphanta avait changé de mains, sa destination devait demeurer la méme. Purger

I’ Archipel des bandits qui I’infestaient, rapatrier, au besoin, les prisonniers qu’elle pourrait délivrer
sur sa route, ne point abandonner la partie qu’elle n’elit débarrassé ces mers du plus terrible des
forbans, le pirate Sacratif, telle fut la mission qui lui resta imposée. Les réparations faites, le second
recut ordre d’aller croiser sur la cote nord de Scio, ou devait se trouver le nouveau capitaine, qui
allait devenir « maitre aprés Dieu » a son bord.

C’est a ce moment qu’Henry d’ Albaret recut le billet laconique, par lequel on lui faisait savoir
qu’une place était a prendre dans 1’état-major de la corvette Syphanta.

On sait qu’il accepta, ne se doutant guere que cette place, libre alors, fiit celle de commandant. Voila
pourquoi, des qu’il eut pris pied sur le pont, le second, les officiers, 1I’équipage, vinrent se mettre a
ses ordres, pendant que le canon saluait les couleurs corfiotes.

Tout cela, Henry d’Albaret I’apprit dans une conversation qu’il eut avec le capitaine Todros. L’acte,
par lequel on lui confiait le commandement de la corvette, était en régle. L’autorité du jeune officier
ne pouvait donc étre contestée : elle ne le fut pas. D’ailleurs, plusieurs des officiers du bord le
connaissaient. On savait qu’il était lieutenant de vaisseau, un des plus jeunes mais aussi des plus
distingués de la marine frangaise. La part qu’il avait prise a la guerre de I’Indépendance lui avait fait
une réputation méritée. Aussi, dés la premicre revue qu’il passa a bord de la Syphanta, son nom fut-
il acclamé de tout I’équipage.

« Officiers et matelots, dit simplement Henry d’Albaret, je sais quelle est la mission qui a été
confiée a la Syphanta. Nous la remplirons tout enticre, s’il plait a Dieu ! Honneur a votre ancien
commandant Stradena, qui est mort glorieusement sur ce banc de quart ! Je compte sur vous !
Comptez sur moi ! — Rompez ! »

Le lendemain, 2 mars, la corvette, tout dessus, perdait de vue les cotes de Scio, puis la cime du
mont Elias qui les domine, et faisait voile pour le nord de 1’ Archipel.



A un marin, il ne faut qu’un coup d’ceil et une demi-journée de navigation pour reconnaitre la
valeur de son navire. Le vent souftlait du nord-ouest, bon frais, et il ne fut point nécessaire de
diminuer de toile. Le commandant d’ Albaret put donc apprécier, des ce jour-1a, les excellentes
qualités nautiques de la corvette.

« Elle rendrait ses perroquets a n’importe quel batiment des flottes combinées, lui dit le capitaine
Todros, et elle les tiendrait méme avec une brise a deux ris ! »

Ce qui, dans la pensée du brave marin, signifiait deux choses : d’abord qu’aucun autre voilier n’était
capable de gagner la Syphanta de vitesse ; ensuite, que sa solide mature et sa stabilité a la mer lui
permettaient de conserver sa voilure par des temps qui eussent obligé tout autre navire a la réduire,
sous peine de sombrer.

La Syphanta, au plus pres, ses armures a tribord, piqua donc vers le nord, de maniere a laisser dans
I’est I’1le de Métélin ou Lesbos, I’'une des plus grandes de 1’ Archipel.

Le lendemain, la corvette passait au large de cette ile, ou, des le début de la guerre, en 1821, les
Grecs remportérent un grand avantage sur la flotte ottomane.

« Iy étais, dit le capitaine Todros au commandant d’ Albaret. C’était en mai. Nous étions soixante-
dix bricks a poursuivre cinq vaisseaux turcs, quatre frégates, quatre corvettes, qui se réfugierent
dans le port de Métélin. Un vaisseau de 74 en partit pour aller chercher du secours a Constantinople.
Mais nous 1’avons rudement chassé, et il a sauté avec ses neuf cent cinquante matelots ! Oui ! j’y
¢tais, et ¢’est moi qui ai mis le feu aux chemises de soufre et de goudron, dont nous avions revétu sa
caréne ! Bonnes chemises, qui tiennent chaud, mon commandant, et que je vous recommande a
I’occasion... pour messieurs les pirates ! »

11 fallait entendre le capitaine Todros raconter ainsi ses exploits avec la bonne humeur d’un matelot
du gaillard d’avant. Mais ce que racontait le second de la Syphanta, il I’avait fait et bien fait.

Ce n’était pas sans raison qu’Henry d’ Albaret, aprés avoir pris le commandement de la corvette,
avait fait voile vers le nord. Peu de jours avant son départ de Scio, des navires suspects venaient
d’étre signalés dans le voisinage de Lemnos et de Samothrace. Quelques caboteurs levantins avaient
été pillés et détruits presque sur le littoral de la Turquie d’Europe. Peut-Etre ces pirates, depuis que
la Syphanta leur donnait si obstinément la chasse, jugeaient-ils a propos de se réfugier jusqu’aux
parages septentrionaux de 1’ Archipel. De leur part, ce n’était que prudence.

Dans les eaux de Métélin, on ne vit rien. Quelques navires de commerce seulement, qui
communiquérent avec la corvette, dont la présence ne laissait pas de les rassurer.

Durant une quinzaine de jours, la Syphanta, bien qu’elle fit durement éprouvée par les mauvais
temps d’équinoxe, remplit consciencieusement sa mission. Pendant deux ou trois coups de vent
successifs, qui I’obligérent a se mettre en cape courante, Henry d’ Albaret put juger de ses qualités
non moins que de I’habileté de son équipage. Mais on le jugea aussi, et il ne démentit pas la
réputation, déja faite aux officiers de la marine frangaise, d’étre d’excellents manceuvriers. Pour ses
talents de tacticien au milieu d’un combat naval, on s’en rendrait compte plus tard. Quant a son
courage au feu, on n’en doutait pas.

Dans ces circonstances difficiles, le jeune commandant se montra aussi remarquable en théorie
qu’en pratique. Il possédait un caractére audacieux, une grande force d’ame, un inébranlable sang-
froid, toujours prét a prévoir comme a maitriser les événements. En un mot, ¢’était un marin, et ce
mot dit tout.



Pendant la seconde quinzaine de mars, ce furent les terres de Lemnos, dont la corvette alla prendre
connaissance. Cette ile, la plus importante de ce fond de la mer Egée, longue de quinze licues, large
de cing a six, n’avait pas été éprouvée, non plus que sa voisine Imbro, par la guerre de
I’Indépendance ; mais, a maintes reprises, les pirates étaient venus, et jusqu’a I’entrée de la rade,
enlever des navires de commerce. La corvette, afin de se ravitailler, relacha dans le port, alors tres
encombré. A cette époque, en effet, on construisait beaucoup de batiments a Lemnos, et, si, par
crainte des forbans, on n’achevait point ceux qui étaient sur chantier, ceux qui était achevés
n’osaient sortir. De 1a, ’encombrement.

Les renseignements que le commandant d’ Albaret obtint dans cette ile ne pouvaient que 1’engager a
poursuivre sa campagne vers le nord de I’ Archipel. Plusieurs fois méme, le nom de Sacratif fut
prononcé devant ses officiers et lui.

« Ah ! s’écria le capitaine Todros, je serais vraiment curieux de me rencontrer face a face avec ce
coquin-1a, qui me semble quelque peu légendaire ! Cela me prouverait du moins qu’il existe !

— Mettez-vous donc son existence en doute ? demanda vivement Henry d’ Albaret.

— Sur ma parole, mon commandant, répondit Todros, si vous voulez avoir mon opinion, je ne crois
guére a ce Sacratif, et je ne sache pas que personne puisse se vanter de 1’avoir jamais vu ! Peut-&tre
est-ce un nom de guerre que prennent tour a tour ces chefs de pirates ! Voyez-vous, j’estime que
plus d’un s’est déja balancé, sous ce nom, au bout d’une vergue de misaine ! Peu importe,
d’ailleurs ! Le principal était que ces gueux fussent pendus, et ils I’ont été !

— Apres tout, ce que vous dites 1a est possible, capitaine Todros, répondit Henry d’Albaret, et cela
expliquerait le don d’ubiquité dont ce Sacratif semble jouir !

— Vous avez raison, mon commandant, ajouta un des officiers frangais. Si Sacratif a été vu, comme
on le prétend, sur divers points a la fois et au méme jour, c’est que ce nom est pris simultanément
par plusieurs des chefs de ces écumeurs !

— Et s’ils le prennent, c’est pour mieux dépister les honnétes gens qui leur donnent la chasse !
répliqua le capitaine Todros. Mais, je le répete, il y a un moyen assuré de faire disparaitre ce nom :
c’est de prendre et de pendre tous ceux qui le portent... et méme tous ceux qui ne le portent pas !
De cette fagon, le vrai Sacratif, s’il existe, n’échappera pas a la corde qu’il mérite a bon droit ! »

Le capitaine Todros avait raison, mais la question était toujours de les rencontrer, ces insaisissables
malfaiteurs !

« Capitaine Todros, demanda alors Henry d’Albaret, pendant la premiére campagne de la Syphanta,
et méme pendant vos campagnes précédentes, n’avez-vous jamais eu connaissance d’une sacoleve
d’une centaine de tonneaux, qui porte le nom de Karysta ?

— Jamais, répondit le second.

— Et vous, messieurs ? » ajouta le commandant, en s’adressant a ses officiers.

Pas un d’eux n’avait entendu parler de la sacoléve. Pour la plupart, cependant, ils couraient ces
mers de 1’ Archipel depuis le début de la guerre de I’Indépendance.

« Le nom de Nicolas Starkos, le capitaine de cette Karysta, n’est point arrivé jusqu’a vous ? »



demanda Henry d’Albaret en insistant.

Ce nom était absolument inconnu aux officiers de la corvette. Rien d’étonnant a cela, d’ailleurs,
puisqu’il ne s’agissait que du patron d’un simple navire de commerce, comme il s’en rencontre par
centaines dans les échelles du Levant.

Cependant, Todros crut se rappeler trés vaguement que, ce nom de Starkos, il ’avait entendu
prononcer pendant une de ses relaches au port d’Arkadia, en Messénie. Ce devait étre celui du
capitaine de I’un de ces batiments interlopes, qui transportaient aux cotes barbaresques les
prisonniers vendus par les autorités ottomanes.

« Bon ! ce ne peut étre le Starkos en question, ajouta-t-il. Celui-1a, dites-vous, était le patron d’une
sacoleve, et une sacoléve n’elt pu suffire aux besoins de ce trafic.

— En effet », répondit Henry d’Albaret, et il s’en tint 1a de cette conversation.

Mais, s’il songeait a Nicolas Starkos, c’est que sa pensée le ramenait toujours a cet impénétrable
mystere de la double disparition d’Hadjine Elizundo et d’ Andronika. Maintenant, ces deux noms ne
se séparaient plus dans son souvenir.

Vers le 25 mars, la Syphanta se trouvait a la hauteur de I’7le de Samothrace, a soixante lieues dans le
nord de Scio. On voit, en considérant le temps employé par rapport au chemin parcouru, que tous
les refuges de ces parages avaient dii étre minutieusement fouillés. En effet, ce que la corvette ne
pouvait faire dans les hauts-fonds, ou I’eau lui elit manqué, ses embarcations le faisaient pour elle.
Mais, jusqu’alors, il n’était rien résulté de ces recherches.

L’ile de Samothrace avait été cruellement dévastée pendant la guerre, et les Turcs la tenaient encore
sous leur dépendance. On pouvait donc supposer que les écumeurs de mer trouvaient un asile str
dans ses nombreuses criques, a défaut d’un véritable port. Le mont Saoce la domine de cinq a six
mille pieds, et, de cette hauteur, il est facile aux vigies d’apercevoir et de signaler a temps tout
navire dont I’arrivée paraitrait suspecte. Les pirates, prévenus d’avance, ont donc toute possibilité
de fuir avant d’€tre bloqués. Il en avait été ainsi, probablement, car la Syphanta ne fit aucune
rencontre sur ces eaux presque désertes.

Henry d’Albaret donna alors la route au nord-ouest, de maniere a relever I’ile de Thasos, située a
une vingtaine de lieues de Samothrace. Le vent étant debout, la corvette eut a louvoyer contre une
trés forte brise ; mais elle trouva bientdt I’abri de la terre, et par conséquent, une mer plus calme qui
rendit la navigation plus facile.

Singuliere destinée que celle de ces diverses iles de I’ Archipel ! Tandis que Scio et Samothrace
avaient eu tant a souffrir de la part des Turcs, Thasos, pas plus que Lemnos ou Imbro, ne s’était
ressentie du contre-coup de la guerre. Or, toute la population est grecque, a Thasos ; les meeurs y
sont primitives ; hommes et femmes ont encore conservé dans leurs ajustements, habits ou
coiffures, toute la grace de ’art antique. Les autorités ottomanes, auxquelles cette ile est soumise
depuis le commencement du quinzieme siecle, auraient donc pu la piller a leur aise, sans rencontrer
la moindre résistance. Cependant, par un privilége inexplicable, et bien que la richesse de ses
habitants flit de nature a exciter la convoitise de ces barbares peu scrupuleux, elle avait ét¢ épargnée
jusqu’alors.

Cependant, sans I’arrivée de la Syphanta, il est probable que Thasos efit connu les horreurs du
pillage.



En effet, a la date du 2 avril, le port, situé au nord de I’ile, qui s’appelle aujourd’hui port Pyrgo, était
sérieusement menacé d’une descente de pirates. Cinq a six de leurs batiments, mistiques et djermes,
de conserve avec un brigantin, armé d’une douzaine de canons, se tenaient en vue de la ville. Le
débarquement de ces bandits au milieu d’une population inhabituée aux luttes, et fini par un
désastre, car I’ile n’avait point de forces suffisantes a leur opposer.

Mais la corvette apparut sur la rade, et dés qu’elle eut été signalée par un pavillon hissé au grand
mat du brigantin, tous ces batiments se rangerent en ligne de bataille — ce qui indiquait une
singuliere audace de leur part.

«Vont-ils donc attaquer ? s’écria le capitaine Todros, qui s’était placé sur le banc de quart prés du
commandant.

— Attaquer... ou se défendre ? répliqua Henry d’ Albaret, assez surpris de cette attitude des pirates.
— Par le diable, je me serais plutot attendu a voir ces coquins s’enfuir a toutes voiles !

— Qu’ils résistent, au contraire, capitaine Todros ! Qu’ils attaquent méme ! S’ils prenaient la fuite,
quelques-uns parviendraient sans doute a nous échapper ! Faites faire le branle-bas de combat ! »

Les ordres du commandant s’exécuterent aussitot. Dans la batterie, les canons furent chargés et
amorces, les projectiles placés a la portée des servants. Sur le pont, on mit les caronades en état de
servir, et I’on distribua les armes, mousquets, pistolets, sabres et haches d’abordage. Les gabiers
¢taient parés pour la manceuvre, aussi bien en prévision d’un combat sur place que d’une chasse a
donner aux fuyards. Tout cela se fit avec autant de régularité et de promptitude que si la Syphanta
elit été¢ un batiment de guerre.

Cependant, la corvette s’approchait de la flottille, préte a attaquer comme a repousser toute attaque.
Le dessein du commandant était de porter sur le brigantin, de le saluer d’une bordée qui pouvait le
mettre hors de combat, puis de ’accoster et de lancer ses hommes a I’abordage.

Mais il était probable que les pirates, tout en se préparant a la lutte, ne devaient songer qu’a
s’échapper. S’ils ne I’avaient pas fait plus tot, c’est qu’ils avaient été surpris par I’arrivée de la
corvette, qui maintenant leur fermait la rade. Il ne leur restait donc qu’a combiner leurs
mouvements pour essayer de forcer le passage.

Ce fut le brigantin qui commenga le feu. Il pointa ses canons de maniére a pouvoir démater la
corvette au moins de I’un de ses mats. S’il y réussissait, il serait dans des conditions plus favorables
pour se dérober a la poursuite de son adversaire.

La bordée passa a sept ou huit pieds au-dessus du pont de la Syphanta, coupa quelques drisses,
rompit quelques écoutes et bras de vergues, fit voler en éclats une partie de la drome entre le grand
mat et le mat de misaine, et blessa trois ou quatre matelots, mais peu grievement. En somme, elle
n’atteignit aucun organe essentiel.

Henry d’Albaret ne répondit pas immédiatement. Il fit porter droit sur le brigantin, et sa bordée de
tribord ne fut envoyée qu’apres que la fumée des premiers coups eut été dissipée.

Fort heureusement pour le brigantin, son capitaine avait pu évoluer en profitant de la brise, et il ne
recut que deux ou trois boulets dans sa coque, au-dessus de la flottaison. S’il eut quelques hommes
tués, du moins ne fut-il pas mis hors de combat.



Mais les projectiles de la corvette, qui I’avaient manqué, ne furent pas perdus. Le mistique, que le
brigantin avait découvert par son évolution, en recut une bonne part dans sa muraille de babord, et
si malheureusement pour lui, qu’il commenca a remplir.

« Si ce n’est pas le brigantin, c’est son compagnon qui en a dans sa vieille carcasse ! s’écriérent
quelques-uns des matelots, postés sur le gaillard d’avant de la Syphanta.

— Ma part de vin qu’il coule en cinq minutes !
— En trois !

— Tenu, et que ton vin m’entre dans le gosier aussi facilement que 1’eau lui entre par les trous de sa
coque !

—1Il coule !... Il coule !

— En voila déja jusqu’a sa ceinture... en attendant qu’il en ait par-dessus la téte !

— Et tous ces fils de diable qui décampent, la téte la premiére, et se sauvent a la nage !

— Eh bien ! s’ils préferent la corde au cou a la noyade en pleine eau, faut pas les contrarier ! »

Et, en effet, le mistique s’enfongait peu a peu. Aussi, avant que I’eau elt atteint ses lisses,
I’équipage s’était-il jeté a la mer, afin de gagner quelque autre batiment de la flottille.

Mais ceux-ci avaient bien d’autres soucis que de s’occuper a recueillir les survivants du mistique !
Ils ne cherchaient maintenant qu’a s’enfuir. Aussi tous ces misérables furent-ils noyés, sans qu’un
seul bout de corde efit été lancé pour les hisser a bord.

Dr’ailleurs, la seconde bordée de la Syphanta fut envoyée, cette fois, a I’une des djermes qui se
présentait par le travers, et elle la désempara complétement. Il n’en fallut pas davantage pour
I’anéantir. Bientot, la djerme eut disparu dans un rideau de flammes qu’une demi-douzaine de
boulets rouges venaient d’allumer sous son pont.

En voyant ce résultat, les deux autres petits batiments comprirent qu’ils ne réussiraient point a se
deéfendre contre les canons de la corvette. Il était méme évident qu’en prenant la fuite, ils n’auraient
aucune chance d’échapper a un navire de grande marche.

Aussi le capitaine du brigantin prit-il la seule mesure qu’il y elit a prendre, s’il voulait sauver ses
équipages. Il leur fit le signal de rallier. En quelques minutes, les pirates se furent réfugiés a son
bord, apres avoir abandonné un mistique et une djerme, auxquels ils avaient mis le feu et qui ne
tarderent pas a sauter.

L’équipage du brigantin, ainsi renforcé d’une centaine d’hommes, se trouvait dans de meilleures
conditions pour accepter le combat a I’abordage, dans le cas ou il ne parviendrait pas a s’échapper.

Mais, si son équipage égalait maintenant en nombre I’équipage de la corvette, ce qu’il avait de
mieux a faire, c’était encore de chercher son salut dans la fuite. Aussi n’hésita-t-il pas a mettre a
profit les qualités de vitesse qu’il possédait, afin d’aller chercher refuge a la cote ottomane. La, son
capitaine saurait si bien se blottir entre les écueils du littoral, que la corvette ne pourrait 1’y
découvrir, ni I’y suivre, si elle le découvrait.



La brise avait notablement fraichi. Le brigantin n’hésita pas, cependant, a gréer jusqu’a ses
dernieres voiles de contre-cacatois, au risque de casser sa mature, et il commenga a s’¢loigner de la
Syphanta.

« Bon ! s’écria le capitaine Todros. Je serai bien surpris si ses jambes sont aussi longues que celles
de notre corvette ! »

Et il se retourna vers le commandant, dont il attendait les ordres.

Mais, en ce moment, I’attention d’Henry d’Albaret venait d’€tre attirée d’un autre coté. Il ne
regardait plus le brigantin. Sa lunette tournée vers le port de Thasos, il observait un 1éger batiment
qui forgait de toile pour s’en ¢loigner.

C’¢était une sacoléve. Enlevée par une belle brise de nord-ouest, qui permettait a toute sa voilure de
porter, elle s’était engagée dans la passe sud du port, dont son peu de tirant d’eau lui permettait
I’acces.

Henry d’Albaret, apres 1’avoir attentivement regardée, rejeta vivement sa longue-vue.

« La Karysta ! s’écria-t-il.

— Quoi ! ce serait cette sacoléve dont vous nous avez parlé ? répondit le capitaine Todros.
— Elle-méme, et je donnerais, pour m’en emparetr... »

Henry d’Albaret n’acheva pas sa phrase. Entre le brigantin, monté par un nombreux équipage de
pirates, et la Karysta, bien qu’elle fit sans doute commandée par Nicolas Starkos, son devoir ne lui
permettait pas d’hésiter. A coup stir, en abandonnant la poursuite du brigantin, en faisant servir pour
gagner I’extrémité de la passe, il pouvait couper la route a la sacoleve, il pouvait I’atteindre, il
pouvait s’en emparer. Mais ¢’elt été€ sacrifier a son intérét personnel 1’intérét général. Il ne le devait
pas. Se lancer sur le brigantin, sans perdre un instant, tenter de le capturer pour le détruire, c’était ce
qu’il devait faire, c’est ce qu’il fit. Il jeta un dernier regard a la Karysta, qui s’¢éloignait avec une
merveilleuse vitesse par la passe restée libre, et il donna ses ordres pour appuyer la chasse au
batiment pirate, qui commengait a s’¢loigner dans une direction contraire. Aussitot, la Syphanta,
toutes voiles dehors, se lanca vivement dans le sillage du brigantin. En méme temps, ses canons de
chasse furent mis en position, et, comme les deux navires n’étaient encore qu’a un demi-mille I’un
de ’autre, la corvette commenca a parler. Ce qu’elle dit ne fut sans doute pas du goit du brigantin.
Aussi, en lofant de deux quarts, essaya-t-il de voir si, sous cette nouvelle allure, il ne parviendrait
pas a distancer son adversaire.

Il n’en fut rien.

Le timonier de la Syphanta mit un peu la barre sous le vent, et la corvette lofa a son tour.

Pendant une heure encore, la poursuite fut continuée dans ces conditions. Les pirates se laissaient
visiblement gagner, et il n’était pas douteux qu’ils ne fussent rejoints avant la nuit. Mais la lutte
entre les deux navires devait se terminer autrement.

Par un coup heureux, I’un des boulets de la Syphanta vint a démater le brigantin de son mat de

misaine. Aussitot ce navire tomba sous le vent, et la corvette n’eut plus qu’a laisser arriver pour se
trouver par son travers, un quart d’heure apres.



Une effroyable détonation retentit alors. La Syphanta venait d’envoyer toute sa bordée de tribord, a
moins d’une demi-encablure. Le brigantin fut comme soulevé par cette avalanche de fer ; mais ses
ceuvres mortes avaient été seules atteintes, et il ne coula pas.

Toutefois, le capitaine, dont I’équipage avait été décimé par cette derniere décharge, comprit qu’il
ne pouvait résister plus longtemps, et il amena son pavillon.

En un instant, les embarcations de la corvette eurent accosté le brigantin, et elles en ramencrent les
quelques survivants. Puis, le batiment, livré aux flammes, briilla jusqu’au moment ou 1’incendie eut
gagné sa ligne de flottaison. Alors il s’abima dans les flots.

La Syphanta avait fait 1a bonne et utile besogne. Ce qu’était le chef de cette flottille, son nom, son
origine, ses antécédents, on ne devait jamais le savoir, car il refusa obstinément de répondre aux
questions qui lui furent faites a ce sujet. Quant a ses compagnons, ils se turent également, et peut-
étre méme, ainsi que cela arrivait quelquefois, ne savaient-ils rien de la vie passée de celui qui les
commandait. Mais qu’ils fussent pirates, il n’y avait pas a s’y tromper, et il en fut fait prompte
justice.

Cependant, cette apparition et cette disparition de la sacoléve avaient singuliérement donné a
réfléchir a Henry d’Albaret. En effet, les circonstances dans lesquelles elle venait de quitter Thasos,
ne pouvaient que la rendre absolument suspecte. Avait-elle voulu profiter du combat, livré par la
corvette a la flottille, pour s’échapper plus stirement ? Redoutait-elle donc de se trouver en face de
la Syphanta qu’elle avait peut-€tre reconnue ? Un honnéte batiment flit resté tranquillement dans le
port, puisque les pirates ne cherchaient plus qu’a s’en ¢€loigner ! Au contraire, voila que cette
Karysta, au risque de tomber entre leurs mains, s’était hatée d’appareiller et de prendre la mer !
Rien de plus louche que cette fagon d’agir, et on pouvait se demander si elle n’était pas de
connivence avec eux ! En vérité, cela n’elit pas surpris le commandant d’Albaret que Nicolas
Starkos fiit un des leurs. Malheureusement, il ne pouvait guere compter que sur le hasard pour
retrouver sa trace. La nuit allait venir, et la Syphanta, en redescendant vers le sud, n’aurait eu
aucune chance de rencontrer la sacoléve. Donc, quelques regrets que dit éprouver Henry d’Albaret
d’avoir perdu cette chance de capturer Nicolas Starkos, il lui fallut se résigner, mais il avait fait son
devoir. Le résultat de ce combat de Thasos, c’étaient cinq navires détruits, sans qu’il en elt presque
rien colité a I’équipage de la corvette. De 1a, peut-&tre et pour quelque temps, la sécurité assurée
dans les parages de 1’ Archipel septentrional.

XI
Signaux sans réponse

Huit jours apres le combat de Thasos, la Syphanta, ayant fouillé toutes les criques du rivage
ottoman depuis la Cavale jusqu’a Orphana, traversait le golfe de Contessa, puis allait du cap
Deprano jusqu’au cap Paliuri, a I’ouvert des golfes de Monte-Santo et de Cassandra ; enfin, dans la
journée du 15 avril, elle commencait a perdre de vue les cimes du mont Athos, dont I’extréme
pointe atteint une hauteur de prés de deux mille metres au-dessus du niveau de la mer.

Aucun batiment suspect ne fut apergu pendant le cours de cette navigation. Plusieurs fois, des
escadres turques apparurent ; mais la Syphanta, naviguant sous pavillon corfiote, ne crut point



devoir se mettre en communication avec ces navires, que son commandant aurait plutdt regus a
coups de canon qu’a coups de chapeau. Il en fut autrement de quelques caboteurs grecs, desquels on
obtint plusieurs renseignements, qui ne pouvaient qu’étre utiles a la mission de la corvette.

Ce fut dans ces circonstances, a la date du 26 avril, qu’Henry d’Albaret eut connaissance d’un fait
de grande importance. Les puissances alliées venaient de décider que tout renfort, qui arriverait par
mer aux troupes d’Ibrahim, serait intercepté. De plus, la Russie déclarait officiellement la guerre au
sultan. La situation de la Greéce continuait donc a s’améliorer, et, quelques retards qu’elle efit encore
a subir, elle marchait stirement a la conquéte de son indépendance.

Au 30 avril, la corvette s’était enfoncée jusqu’aux dernieres limites du golfe de Salonique, point
extréme qu’elle devait atteindre dans le nord-ouest de 1’ Archipel pendant cette croisiere. Elle eut
encore la I’occasion de donner la chasse a quelques chébecs, senaux ou polacres, qui ne lui
échappérent qu’en se jetant a la cote. Si les équipages ne périrent pas jusqu’au dernier homme, du
moins, la plupart de ces batiments furent-ils mis hors d’usage.

La Syphanta reprit alors la direction du sud-est, de maniere a pouvoir observer soigneusement les
cotes méridionales du golfe de Salonique. Mais I’alarme avait ét¢ donnée, sans doute, car pas un
seul pirate ne se montra, dont elle aurait eu a faire justice.

Ce fut alors qu’un fait singulier, inexplicable méme, se produisit a bord de la corvette.

Le 10 mai, vers sept heures du soir, en rentrant dans le carré qui occupait tout I’arriére de la
Syphanta, Henry d’ Albaret trouva une lettre déposée sur la table. Il la prit, il ’approcha de la lampe
de roulis qui se balangait au plafond, et en lut I’adresse.

Cette adresse était ainsi libellée :
« Au capitaine Henry d’Albaret, commandant la corvette Syphanta, en mer. »

Henry d’Albaret crut bien reconnaitre cette écriture. Elle ressemblait, en effet, a celle de la lettre
qu’il avait recue a Scio, et par laquelle on I’informait qu une place était a prendre a bord de la
corvette.

Voici ce que contenait cette lettre, si singuliérement arrivée, cette fois, et en dehors de toutes
conditions postales :

« Sile commandant d’ Albaret veut disposer son plan de campagne a travers I’ Archipel, de facon a
se trouver sur les parages de 1’ile Scarpanto dans la premicre semaine de septembre, il aura agi pour
le bien de tous et au mieux des intéréts qui lui sont confiés. »

Aucune date et pas plus de signature qu’a la lettre arrivée a Scio. Et, lorsque Henry d’Albaret les eut
comparées, il put s’assurer que toutes deux étaient de la méme main.

Comment expliquer cela ? La premiére lettre, c’était la poste qui la lui avait remise. Mais celle-ci,
ce ne pouvait étre qu'une personne du bord qui ’elit placée sur la table. Il fallait donc, ou que cette
personne ’elit en sa possession depuis le commencement de la campagne, ou qu’elle lui fit
parvenue pendant une des dernieres relaches de la Syphanta. De plus, cette lettre n’était point 1a
lorsque le commandant avait quitté le carré, une heure auparavant, pour aller sur le pont prendre ses
dispositions de nuit. Donc, nécessairement, elle avait ét¢ déposée depuis moins d’une heure sur la
table du carré.



Henry d’Albaret sonna.

Un timonier parut.

« Qui est venu ici pendant que j’étais sur le pont ? demanda Henry d’Albaret.
— Personne, mon commandant, répondit le matelot.

— Personne ?... Mais quelqu’un n’a-t-il pas pu entrer ici, sans que tu ’aies vu ?
— Non, mon commandant, puisque je n’ai pas quitté cette porte un seul instant.
—C’estbien ! »

Le timonier se retira, aprés avoir porté la main a son béret.

« Il me parait impossible, en effet, se dit Henry d’Albaret, qu’un homme du bord ait pu s’introduire
par la porte, sans avoir été vu ! Mais, a la chute du jour, n’a-t-on pu se glisser jusqu’a la galerie
extérieure et entrer par une des fenétres du carré ? »

Henry d’Albaret alla vérifier 1’état des fenétres-sabords qui s’ouvraient dans le tableau de la
corvette. Mais ces fenétres, aussi bien que celles de sa chambre, étaient fermées intérieurement. 11
¢tait donc manifestement impossible qu’une personne, venue du dehors, elit pu passer par I’'une de
ces ouvertures. Cela, en somme, n’était pas de nature a causer la moindre inquiétude a Henry
d’Albaret ; de la surprise tout au plus, et peut-étre ce sentiment de curiosité non satisfaite qu’on
éprouve devant un fait difficilement explicable. Ce qui était certain, c’est que, d’une fagcon
quelconque, la lettre anonyme était arrivée a son adresse, et que le destinataire n’était autre que le
commandant de la Syphanta. Henry d’ Albaret, apres y avoir réfléchi, résolut de ne rien dire de cette
affaire, pas méme au second de la corvette. A quoi lui efit servi d’en parler ? Son mystérieux
correspondant, quel qu’il fit, ne se ferait certainement pas connaitre.

Et maintenant, le commandant tiendrait-il compte de I’avis contenu dans cette lettre ?

« Certainement ! se dit-il. Celui qui m’a écrit la premiére fois, a Scio, ne m’a pas trompé en
m’affirmant qu’il y avait une place a prendre dans 1I’état-major de la Syphanta. Pourquoi me
tromperait-il la seconde, en m’invitant a rallier I’ile de Scarpanto dans la premiére semaine de
septembre ? S’il le fait, ce ne peut étre que dans I’intérét méme de la mission qui m’est confiée !
Oui ! Je modifierai mon plan de campagne, et je serai, a la date fixée, 1a ou I’on me dit d’étre ! »

Henry d’Albaret serra précieusement la lettre qui lui donnait ces nouvelles instructions ; puis, apres
avoir pris ses cartes, il se mit a étudier un nouveau plan de croisiere, afin d’occuper les quatre mois
qui restaient a courir jusqu’a la fin d’aoft.

L’1le de Scarpanto est située dans le sud-est, a I’autre extrémité de 1’ Archipel, c’est-a-dire a quelque
centaine de lieues en droite ligne. Le temps ne manquerait donc pas a la corvette pour visiter les
diverses cotes de la Morée, ou les pirates trouvaient a se réfugier si facilement, ainsi que tout ce
groupe des Cyclades, semées depuis I’ouvert du golfe Egine jusqu’a 1’ile de Créte.

En somme, cette obligation de se trouver en vue de Scarpanto, a I’époque indiquée, n’allait que fort
peu modifier I’itinéraire établi déja par le commandant d’Albaret. Ce qu’il avait résolu de faire, il le
ferait, sans avoir rien a retrancher de son programme. Aussi la Syphanta, a la date du 20 mai, apres
avoir observé les petites iles de Pélerisse, de Pépéri, de Sarakino et de Skantxoura, dans le nord de



Negrepont, alla-t-elle prendre connaissance de Scyros.

Scyros est I’une des plus importantes des neuf iles qui forment ce groupe, dont 1’antiquité aurait
peut-étre di faire le domaine des neuf Muses. Dans son port de Saint-Georges, sir, vaste, de bon
mouillage, I’équipage de la corvette put facilement se ravitailler en vivres frais, moutons, perdrix,
blé, orge, et s’approvisionner de cet excellent vin qui est une des grandes richesses du pays. Cette
ile, tres mélée aux événements semi-mythologiques de la guerre de Troie, qui fut illustrée par les
noms de Lycomede, d’Achille et d’Ulysse, allait bientot revenir au nouveau royaume de Grece dans
I’éparchie de I’Eubée.

Comme les rivages de Scyros sont extrémement découpés en anses et criques, dans lesquelles des
pirates peuvent aisément trouver un abri, Henry d’Albaret les fit minutieusement fouiller. Tandis
que la corvette mettait en panne a quelques encablures, ses embarcations n’en laissérent pas un
point inexploré.

De cette sévere exploration il ne résulta rien. Ces refuges étaient déserts. Le seul renseignement que
le commandant d’Albaret recueillit aupres des autorités de I’ile, fut celui-ci : ¢’est qu’un mois
auparavant, dans ces mémes parages, plusieurs navires de commerce avaient été attaqués, pillés,
détruits par un batiment, naviguant sous pavillon de pirate, et que cet acte de piraterie, on
I’attribuait au fameux Sacratif. Mais, sur quoi reposait cette assertion, nul n’efit pu le dire, tant il
régnait d’incertitude touchant I’existence méme de ce personnage.

La corvette quitta Scyros, apres cing ou six jours de relache. Vers la fin de mai, elle se rapprocha
des cotes de la grande ile d’Eubée, aussi appelée Negrepont, dont elle observa soigneusement les
abords sur plus de quarante lieues de longueur.

On sait que cette ile fut une des premieres a se soulever des le début de la guerre, en 1821 ; mais les
Turcs, apres s’étre enfermés dans la citadelle de Negrepont, s’y maintinrent avec une résistance
opiniatre, en méme temps qu’ils se retranchaient dans celle de Carystos. Puis, renforcés des troupes
du pacha Joussouf, ils se répandirent a travers I’ile et se livrérent a leurs massacres habituels,
jusqu’au moment ou un chef grec, Diamantis, parvint a les arréter en septembre 1823. Ayant attaqué
les soldats ottomans par surprise, il en tua le plus grand nombre et obligea les fuyards a repasser le
détroit pour se réfugier en Thessalie.

Mais en fin de compte, I’avantage resta aux Turcs, qui avaient le nombre pour eux. Aprés une vaine
tentative du colonel Fabvier et du chef d’escadron Regnaud de Saint-Jean d’ Angély, en 1826, ils
demeurerent définitivement maitres de 1’ile enticre.

Ils y étaient encore, au moment ou la Syphanta passa en vue des cotes de Negrepont. De son bord,
Henry d’Albaret put revoir ce théatre d’une sanglante lutte, a laquelle il avait pris personnellement
part. On ne s’y battait plus alors, et, apres la reconnaissance du nouveau royaume, 1’ile d’Eubée,
avec ses soixante mille habitants, allait former une des ndmachies de la Grece.

Quelque danger qu’il y et a faire la police de cette mer, presque sous les canons turcs, la corvette
n’en continua pas moins sa croisiere, et elle détruisit encore une vingtaine de navires pirates qui
s’aventuraient jusque dans le groupe des Cyclades.

Cette expédition lui prit la plus grande partie de juin. Puis, elle descendit vers le sud-est. Dans les
derniers jours du mois, elle se trouvait a la hauteur d’ Andros, la premicre des Cyclades, située a
I’extrémité de I’Eubée — ile patriote, dont les habitants se souleverent, en méme temps que ceux de
Psara, contre la domination ottomane.



De 14, le commandant d’Albaret, jugeant a propos de modifier sa direction, afin de se rapprocher
des cotes du Péloponnese, porta franchement dans le sud-ouest. Le 2 juillet, il avait connaissance de
I’1le de Zéa, I’ancienne Céos ou Cos, dominée par la haute cime du mont Elie.

La Syphanta relacha, pendant quelques jours, dans le port de Zéa, un des meilleurs de ces parages.
La, Henry d’Albaret et ses officiers retrouverent plusieurs de ces courageux Zéotes, qui avaient été
leurs compagnons d’armes, pendant les premiéres années de la guerre. Aussi 1’accueil fait a la
corvette fut-il des plus sympathiques. Mais, comme aucun pirate ne pouvait avoir eu la pensée de se
réfugier dans les criques de I’ile, la Syphanta ne tarda pas a reprendre le cours de sa croisicre, en
doublant, des le 5 juillet, le cap Colonne, a la pointe sud-est de 1’ Attique.

Pendant la fin de la semaine, la navigation fut ralentie, faute de vent, a I’ouvert de ce golfe Egine,
qui entaille si profondément la terre de Grece jusqu’a I’isthme de Corinthe. 11 fallut veiller avec une
extréme attention. La Syphanta, presque toujours encalminée, ne pouvait gagner ni sur un bord ni
sur I’autre. Or, dans ces mers mal fréquentées, si quelques centaines d’embarcations 1’eussent
accostée a I’aviron, elle aurait eu bien de la peine a se défendre. Aussi I’équipage se tint-il prét a
repousser toute attaque, et il eut raison.

On vit, en effet, s’approcher plusieurs canots dont les intentions ne pouvaient étre douteuses ; mais
ils n’osérent point braver de trop pres les canons et les mousquets de la corvette.

Le 10 juillet, le vent recommenga a souffler du nord — circonstance favorable pour la Syphanta, qui,
apres avoir passé presque en vue de la petite ville de Damala, eut rapidement doublé le cap Skyli, a
la pointe extréme du golfe de Nauplie.

Le 11, elle paraissait devant Hydra, et, le surlendemain, devant Spetzia. Inutile d’insister sur la part
que les habitants de ces deux iles prirent a la guerre de I’Indépendance. Au début, Hydriotes,
Spetziotes et leurs voisins, les Ipsariotes, possédaient plus de trois cents navires de commerce.
Apres les avoir transformés en batiments de guerre, ils les lancérent, non sans avantage, contre les
flottes ottomanes. La fut le berceau de ces familles Condouriotis, Tombasis, Miaoulis, Orlandos et
tant d’autres de haute origine, qui payérent de leur fortune d’abord, de leur sang ensuite, cette dette
a la patrie. De la partirent ces redoutables briilotiers qui devinrent bient6t la terreur des Turcs.
Aussi, malgré des révoltes a I’intérieur, jamais ces deux iles ne furent-elles souillées par le pied des
oppresseurs.

Au moment ou Henry d’Albaret les visita, elles commencaient a se retirer d’une lutte, déja bien
amoindrie de part et d’autre. L’heure n’était plus loin, a laquelle elles allaient se réunir au nouveau
royaume, en formant deux éparchies du département de la Corinthie et de I’ Argolide.

Le 20 juillet, la corvette relacha au port d’Hermopolis, dans I’ile de Syra, cette patrie du fidele
Eumée, si poétiquement chantée par Homére. A 1’époque actuelle, elle servait encore de refuge a
tous ceux que les Turcs avaient chassés du continent. Syra, dont I’évéque catholique est toujours
sous la protection de la France, mit toutes ses ressources a la disposition d’Henry d’Albaret. En
aucun port de son pays, le jeune commandant n’elt trouvé meilleur ni plus cordial accueil.

Un seul regret se méla a cette joie qu’il ressentit de se voir si bien recgu : ce fut de ne pas €tre arrivé
trois jours plus tot.

En effet, dans une conversation qu’il eut avec le consul de France, celui-ci lui apprit qu’une
sacoléve, portant le nom de Karysta, et naviguant sous pavillon grec, venait, soixante heures
auparavant, de quitter le port. De 14, cette conclusion que la Karysta, en fuyant I’ile de Thasos,
pendant le combat de la corvette avec les pirates, s’était dirigée vers les parages méridionaux de



I’ Archipel.
« Mais peut-Etre sait-on ou elle est allée ? demanda vivement Henry d’Albaret.

— D’apres ce que j’ai entendu dire, répondit le consul, elle a di faire route pour les iles du sud-est, si
ce n’est méme a destination de 1’un des ports de la Crete.

— Vous n’avez point eu de rapport avec son capitaine ? demanda Henry d’Albaret.
— Aucun, commandant.

— Et vous ne savez pas si ce capitaine se nommait Nicolas Starkos ?

—Je I’ignore.

— Et rien n’a pu faire soupconner que cette sacoleve fit partie de la flottille des pirates qui infestent
cette partie de 1’ Archipel ?

— Rien ; mais s’il en était ainsi, répondit le consul, il ne serait pas étonnant qu’elle elt fait voile pour
la Crete, dont certains ports sont toujours ouverts a ces forbans ! »

Cette nouvelle ne laissa pas de causer au commandant de la Syphanta une véritable émotion,
comme tout ce qui pouvait se rapporter directement ou indirectement a la disparition d’Hadjine
Elizundo. En vérité, ¢’était une mauvaise chance d’étre arrivé si peu de temps apres le départ de la
sacoléve. Mais, puisqu’elle avait fait route pour le sud, peut-étre la corvette, qui devait suivre cette
direction, parviendrait-elle a la rejoindre ? Aussi Henry d’Albaret, qui désirait si ardemment se
trouver en face de Nicolas Starkos, quittait-il Syra dans la soirée méme du 21 juillet, aprés avoir
appareillé sous une petite brise qui ne pouvait que fraichir, a s’en rapporter aux indications du
baromeétre.

Pendant quinze jours, il faut bien 1’avouer, le commandant d’Albaret chercha au moins autant la
sacoléve que les pirates. Décidément, dans sa pensée, la Karysta méritait d’étre traitée comme eux
et pour les mémes raisons. Le cas échéant, il verrait ce qu’il aurait a faire.

Cependant, malgré ses recherches, la corvette ne parvint pas a retrouver les traces de la sacoléve. A
Naxos, dont on visita tous les ports, la Karysta n’avait point fait relache. Au milieu des ilots et des
écueils qui entourent cette ile, on ne fut pas plus heureux. D’ailleurs, absence compléte de forbans,
et cela dans des parages qu’ils fréquentaient volontiers.

Pourtant, le commerce est considérable entre ces riches Cyclades, et les chances de pillage auraient
da tout particulierement les y attirer.

I1 en fut de méme a Paros, qu’un simple canal, large de sept milles, sépare de Naxos. Ni les ports de
Parkia, de Naussa, de Sainte-Marie, d’Agoula, de Dico, n’avaient recu la visite de Nicolas Starkos.
Sans doute, ainsi que ’avait dit le consul de Syra, la sacoléve avait di se diriger vers un des points
du littoral de la Créte.

La Syphanta, le 9 aoiit, mouillait dans le port de Milo. Cette ile, que les commotions volcaniques
ont faite pauvre, de riche qu’elle fut jusqu’au milieu du dix-huitiéme siécle, est maintenant

empoisonnée par les vapeurs malignes du sol, et sa population tend de plus en plus a s’amoindrir.

La, les recherches furent également vaines. Non seulement la Karysta n’y avait point paru, mais on



ne trouva méme pas a donner la chasse a un seul de ces pirates, qui écumaient habituellement la mer
des Cyclades. C’était a se demander, vraiment, si ’arrivée de la Syphanta, trés a propos signalée, ne
leur donnait pas le temps de prendre la fuite. La corvette avait fait assez de mal a ceux du nord de

I’ Archipel, pour que ceux du sud voulussent éviter de se rencontrer avec elle. Enfin, pour une raison
ou pour une autre, jamais ces parages n’avaient été si strs. Il semblait que les navires de commerce
pussent y naviguer désormais en toute sécurité. Quelques-uns de ces grands caboteurs, chébecs,
senaux, polacres, tartanes, felouques ou caravelles, rencontrés en route, furent interrogés ; mais, des
réponses de leurs patrons ou capitaines, le commandant d’ Albaret ne put rien tirer qui fiit de nature
a I’éclairer.

Cependant, on était au 14 aott. Il ne restait plus que deux semaines pour atteindre I’ile de
Scarpanto, avant les premiers jours de septembre. Sortie du groupe des Cyclades, la Syphanta
n’avait plus qu’a piquer droit au sud pendant soixante-dix a quatre-vingts lieues. Cette mer, c’est la
longue terre de Créte qui la ferme, et déja les plus hautes cimes de 1’ile, enveloppées d’éternelles
neiges, se montraient au-dessus de I’horizon.

Ce fut dans cette direction que le commandant d’Albaret résolut de faire route. Apres étre arrivé en
vue de la Crete, il n’aurait plus qu’a revenir vers I’est pour gagner Scarpanto.

Cependant, la Syphanta, en quittant Milo, poussa encore dans le sud-est jusqu’a I’ile de Santorin, et
fouilla les moindres replis de ses falaises noiratres. Dangereux parages, desquels il peut a chaque
instant surgir un nouvel écueil sous la poussée des feux volcaniques. Puis, prenant pour amers
I’ancien mont Ida, le moderne Psilanti, qui domine la Créte de plus de sept mille pieds, la corvette
courut droit dessus sous une jolie brise d’ouest-nord-ouest, qui lui permit d’établir toute sa voilure.

Le surlendemain, 15 aott, les hauteurs de cette ile, la plus grande de tout I’ Archipel, détachaient sur
un horizon clair leurs pittoresques découpures, depuis le cap Spada jusqu’au cap Stavros. Un
brusque retour de la cote cachait encore 1’échancrure au fond de laquelle se trouve Candie, la
capitale.

« Votre intention, mon commandant, demanda le capitaine Todros, est-elle de relacher dans un des
ports de Iile ?

— La Creéte est toujours aux mains des Turcs, répondit Henry d’ Albaret, et je crois que nous n’avons
rien a y faire.

A s’en rapporter aux nouvelles qui m’ont été communiquées & Syra, les soldats de Mustapha, aprés
s’étre emparés de Retimo, sont devenus maitres du pays tout entier, malgré la valeur des
Sphakiotes.

— De hardis montagnards, ces Sphakiotes, dit le capitaine Todros, et qui, depuis le début de la
guerre, se sont justement fait une grande réputation de courage...

— Oui, de courage... et d’avidité, Todros, répondit Henry d’Albaret. Il y a deux mois a peine, ils
tenaient le sort de la Crete dans leurs mains. Mustapha et les siens, surpris par eux, allaient étre
exterminés ; mais, sur son ordre, ses soldats jetérent bijoux, parures, armes de prix, tout ce qu’ils
portaient de plus précieux, et, tandis que les Sphakiotes se débandaient pour ramasser ces objets, les
Turcs ont pu s’échapper a travers le défilé dans lequel ils devaient trouver la mort !

— Cela est fort triste, mais, apres tout, mon commandant, les Crétois ne sont pas absolument des
Grecs ! »



Qu’on ne s’étonne pas d’entendre le second de la Syphanta, qui était d’origine hellénique, tenir ce
langage. Non seulement a ses yeux, et quel qu’elt été leur patriotisme, les Crétois n’étaient pas des
Grecs, mais ils ne devaient pas méme le devenir a la formation définitive du nouveau royaume.
Ainsi que Samos, la Créte allait rester sous la domination ottomane, ou tout au moins jusqu’en
1832, époque a laquelle le sultan devait céder a Méhemet-Ali tous ses droits sur I’ile.

Or, dans 1’état actuel des choses, le commandant d’Albaret n’avait aucun intérét a entrer en
communication avec les divers ports de la Crete. Candie était devenue le principal arsenal des
Egyptiens, et c’est de 1a que le pacha avait lancé ses sauvages soldats sur la Gréce. Quant a la
Canée, a I’instigation des autorités ottomanes, sa population aurait pu faire un mauvais accueil au
pavillon corfiote qui battait a la corne de la Syphanta. Enfin, ni a Gira-Petra, ni a Suda, ni a
Cisamos, Henry d’ Albaret n’elit obtenu de renseignements, qui eussent pu lui permettre de
couronner sa croisiére par quelque importante capture.

« Non, dit-il au capitaine Todros, il me parait inutile d’observer la cdte septentrionale, mais nous
pourrions tourner 1’ile par le nord-ouest, doubler le cap Spada et croiser un jour ou deux au large de
Grabouse. »

C’¢était évidemment le meilleur parti a prendre. Dans les eaux mal famées de Grabouse, la Syphanta
trouverait peut-étre I’occasion, qui lui était refusée depuis plus d’un mois, d’envoyer quelques
bordées aux pirates de I’ Archipel.

En outre, si la sacoléve, comme on pouvait le croire, avait fait voile pour la Crete, il n’était pas
impossible qu’elle fit en relache a Grabouse. Raison de plus pour que le commandant d’ Albaret
voullit observer les approches de ce port.

A cette époque, en effet, Grabouse était encore un nid a forbans. Prés de sept mois avant, il n’avait
pas fallu moins d’une flotte anglo-francaise et d’un détachement de réguliers grecs sous le
commandement de Maurocordato, pour avoir raison de ce repaire de mécréants. Et, ce qu’il y eut de
particulier, c’est que ce furent les autorités crétoises elles-mémes qui refuserent de livrer une
douzaine de pirates, réclamés par le commandant de I’escadre anglaise. Aussi, celui-ci fut-il obligé
d’ouvrir le feu contre la citadelle, de briler plusieurs vaisseaux et d’opérer un débarquement pour
obtenir satisfaction.

11 était donc naturel de supposer que, depuis le départ de I’escadre alliée, les pirates avaient dii
préférablement se réfugier a Grabouse, puisqu’ils y trouvaient des auxiliaires si inattendus. Aussi
Henry d’Albaret se décida-t-il a gagner Scarpanto en suivant la cote méridionale de la Créte, de
manicre a passer devant Grabouse. Il donna donc ses ordres, et le capitaine Todros s’empressa de
les faire exécuter.

Le temps était a souhait. D’ailleurs, sous cet agréable climat, décembre est le commencement de
I’hiver et janvier en est la fin. {le fortunée, que cette Créte, patrie du roi Minos et de 1’ingénieur
Dédale ! N’était-ce pas 1a qu’Hippocrate envoyait sa riche clientele de la Gréce qu’il parcourait en
enseignant I’art de guérir ?

La Syphanta, orientée au plus pres, lofa de fagon a doubler le cap Spade, qui se projette au bout de
cette langue de terre, allongée entre la baie de la Canée et la baie de Kisamo. Le cap fut dépassé
dans la soirée. Pendant la nuit — une de ces nuits si transparentes de 1’Orient — la corvette contourna
I’extréme pointe de 1’1le. Un virement vent devant lui suffit pour reprendre sa direction au sud, et, le
matin, sous petite voilure, elle courait de petits bords devant I’entrée de Grabouse.

Pendant six jours, le commandant d’ Albaret ne cessa d’observer toute cette cote occidentale de 1’ile,



comprise entre Grabouse et Kisamo. Plusieurs navires sortirent du port, felouques ou chébecs de
commerce. La Syphanta en « raisonna » quelques-uns, et n’eut point lieu de suspecter leurs
réponses. Sur les questions qui leur furent faites au sujet des pirates auxquels Grabouse pouvait
avoir donné refuge, ils se montrerent d’ailleurs extrémement réservés. On sentait qu’ils craignaient
de se compromettre. Henry d’Albaret ne put méme savoir, au juste, si la sacoléve Karysta se
trouvait en ce moment dans le port.

La corvette agrandit alors son champ d’observation. Elle visita les parages compris entre Grabouse
et le cap Crio. Puis, le 22, sous une jolie brise qui fraichissait avec le jour et mollissait avec la nuit,
elle doubla ce cap et commenga a prolonger d’aussi prés que possible le littoral de la mer Lybienne,
moins tourmenté, moins découpé, moins hérissé de promontoires et de pointes que celui de la mer
de Crete, sur la cote opposée. Vers I’horizon du nord se déroulait la chaine des montagnes
d’Asprovouna, que dominait a I’est ce poétique mont Ida, dont les neiges résistent éternellement au
soleil de I’ Archipel.

Plusieurs fois, sans relacher dans aucun de ces petits ports de la cote, la corvette stationna a un
demi-mille de Rouméli, d’Anopoli, de Sphakia ; mais les vigies du bord ne purent signaler un seul
batiment de pirates sur les parages de I’ile.

Le 27 aott, la Syphanta, apres avoir suivi les contours de la grande baie de Messara, doublait le cap
Matala, la pointe la plus méridionale de la Créte, dont la largeur, en cet endroit, ne mesure pas plus
de dix a onze lieues. Il ne semblait pas que cette exploration diit amener le moindre résultat utile a
la croisiere. Peu de navires, en effet, cherchent a traverser la mer Lybienne par cette latitude. Ils
prennent, ou plus au nord, a travers 1’ Archipel, ou plus au sud, en se rapprochant des cotes
d’Egypte. On ne voyait guére, alors, que des embarcations de péche, mouillées prés des roches, et,
de temps a autre, quelques-unes de ces longues barques, chargées de limacons de mer, sorte de
mollusques assez recherchés dont il s’expédie d’énormes cargaisons dans toutes les fles.

Or, si la corvette n’avait rien rencontré sur cette partie du littoral que termine le cap Matala, 13 ou
les nombreux ilots peuvent cacher tant de petits batiments, il n’était pas probable qu’elle ft plus
favorisée sur la seconde moiti¢ de la cote méridionale. Henry d’Albaret allait donc se décider a faire
directement route pour Scarpanto, quitte a s’y trouver un peu plus tot que ne le marquait la
mystérieuse lettre, lorsque ses projets furent modifiés dans la soirée du 29 aoft.

I1 était six heures. Le commandant, le second, quelques officiers, étaient réunis sur la dunette,
observant le cap Matala. En ce moment, la voix de ’'un des gabiers, en vigie sur les barres du petit
perroquet, se fit entendre :

« Navire par babord devant ! »

Les longues-vues furent aussitot dirigées vers le point indiqué, a quelques milles sur I’avant de la
corvette.

« En effet, dit le commandant d’Albaret, voila un batiment qui navigue sous la terre...
— Et qui doit bien la connaitre puisqu’il la range de si prés ! ajouta le capitaine Todros.
— A-t-il hissé son pavillon ?

— Non, mon commandant, répondit un des officiers.

— Demandez aux vigies s’il est possible de savoir quelle est la nationalité de ce navire ! »



Ces ordres furent exécutés. Quelques instants plus tard, réponse était donnée qu’aucun pavillon ne
battait a la corne de ce batiment, ni méme en téte de sa mature.

Cependant, il faisait assez jour encore pour que I’on pit, a défaut de sa nationalité, estimer au moins
quelle était sa force.

C’était un brick, dont le grand mat s’inclinait sensiblement sur I’arriere. Extrémement long, tres fin
de formes, démesurément maté, avec une large croisure, il pouvait, autant qu’on pouvait s’en rendre
compte a cette distance, jauger de sept a huit cents tonneaux et devait avoir une marche
exceptionnelle sous toutes les allures. Mais était-il armé en guerre ? Avait-il ou non de artillerie
sur son pont ? Ses pavois étaient-ils percés de sabords dont les mantelets eussent été baissés ? C’est
ce que les meilleures longues-vues du bord ne purent reconnaitre.

En effet, une distance de quatre milles, au moins, séparait alors le brick de la corvette. En outre,
avec le soleil qui venait de disparaitre derriere les hauteurs des Asprovouna, le soir commengait a se
faire, et I’obscurité, au pied de la terre, était déja profonde.

« Singulier batiment ! dit le capitaine Todros.

— On dirait qu’il cherche a passer entre I’ile Platana et la cote ! ajouta un des officiers.

— Oui ! comme un navire qui regretterait d’avoir été vu, répondit le second, et qui voudrait se
cacher ! »

Henry d’Albaret ne répondit pas ; mais, évidemment, il partageait I’opinion de ses officiers. La
manceuvre du brick, en ce moment, ne laissait pas de lui paraitre suspecte.

« Capitaine Todros, dit-il enfin, il importe de ne pas perdre la piste de ce navire pendant la nuit.
Nous allons manceuvrer de maniere a rester dans ses eaux jusqu’au jour.

Mais, comme il ne faut pas qu’il nous voie, vous ferez éteindre tous les feux a bord. »
Le second donna des ordres en conséquence. On continua d’observer le brick, tant qu’il fut visible
sous la haute terre qui I’abritait. Lorsque la nuit fut faite, il disparut complétement, et aucun feu ne

permit de déterminer sa position.

Le lendemain, dés les premieres lueurs de I’aube, Henry d’Albaret était a 1’avant de la Syphanta,
attendant que les brumes se fussent dégagées de la surface de la mer.

Vers sept heures, le brouillard se dissipa, et toutes les lunettes se dirigérent vers 1’est.

Le brick était toujours le long de terre, a la hauteur du cap Alikaporitha, a six milles environ en
avant de la corvette. Il avait donc sensiblement gagné sur elle pendant la nuit, et cela, sans qu’il efit
rien ajouté a sa voilure de la veille, misaine, grand et petit hunier, petit perroquet, ayant laissé sa
grand’voile et sa brigantine sur leurs cargues.

« Ce n’est point I’allure d’un batiment qui chercherait a fuir, fit observer le second.

— Peu importe ! répondit le commandant. Tachons de le voir de plus pres ! Capitaine Todros, faites
porter sur ce brick. »



Les voiles hautes furent aussitot larguées au sifflet du maitre d’équipage, et la vitesse de la corvette
s’accrut notablement.

Mais, sans doute, le brick tenait a garder sa distance, car il largua sa brigantine et son grand
perroquet — rien de plus. S’il ne voulait pas se laisser approcher par la Syphanta, trés probablement
aussi, il ne voulait pas la laisser en arriére.

Toutefois, il se tint sous la cdte, en la serrant d’aussi pres que possible.

Vers dix heures du matin, soit qu’elle elit été plus favorisée par le vent, soit que le navire inconnu
elit consenti a lui laisser prendre un peu d’avance, la corvette avait gagné quatre milles sur lui.

On put I’observer alors dans de meilleures conditions. Il était armé d’une vingtaine de caronades et
devait avoir un entrepont, bien qu’il fiit trés ras sur 1’eau.

« Hissez le pavillon », dit Henry d’Albaret.

Le pavillon fut hissé a la corne de brigantine, et il fut appuyé d’un coup de canon. Cela signifiait
que la corvette voulait connaitre la nationalité du navire en vue. Mais, a ce signal, il ne fut fait
aucune réponse. Le brick ne modifia ni sa direction ni sa vitesse, et s’é¢leva d’un quart afin de
doubler la baie de Kératon.

« Pas poli, ce gaillard-1a ! dirent les matelots.

— Mais prudent, peut-étre ! répondit un vieux gabier de misaine. Avec son grand mat incliné, il vous
a un air de porter son chapeau sur I’oreille et de ne pas vouloir ’user a saluer les gens ! »

Un second coup de canon partit du sabord de chasse de la corvette — inutilement. Le brick ne mit
point en panne, et il continua tranquillement sa route, sans plus se préoccuper des injonctions de la
corvette que si elle elt été par le fond.

Ce fut alors une véritable lutte de vitesse qui s’établit entre les deux batiments. Toute la voilure
avait été mise dessus a bord de la Syphanta, bonnettes, ailes de pigeons, contre-cacatois, tout,
jusqu’a la voile de civadiere. Mais, de son c6té, le brick forga de toile et maintint
imperturbablement sa distance.

« Il a donc une mécanique du diable dans le ventre ! » s’écria le vieux gabier.

La vérité est que I’on commencait a enrager a bord de la corvette, non seulement 1’équipage, mais
aussi les officiers, et plus qu’eux tous, I’impatient Todros. Vrai Dieu ! il elit donné sa part de prises

pour pouvoir amariner ce brick, quelle que fit sa nationalité !

La Syphanta était armée, a ’avant, d’une piece a trés longue portée, qui pouvait envoyer un boulet
plein de trente livres a une distance de prés de deux milles.

Le commandant d’ Albaret — calme, au moins en apparence — donna ordre de tirer.
Le coup partit, mais le boulet, apres avoir ricoché, alla tomber a une vingtaine de brasses du brick.

Celui-ci, pour toute réponse, se contenta de gréer ses bonnettes hautes, et il eut bientdt accru la
distance qui le séparait de la corvette.



Fallait-il donc renoncer a I’atteindre, aussi bien en forgant de toile qu’en lui envoyant des
projectiles ? C’était humiliant pour une aussi bonne marcheuse que la Syphanta !

La nuit se fit sur les entrefaites. La corvette se trouvait alors a peu pres a la hauteur du cap Péristéra.
La brise vint a fraichir, assez sensiblement méme pour qu’il fiit nécessaire de rentrer les bonnettes et

d’établir une voilure de nuit plus convenable.

La pensée du commandant était bien que, le jour venu, il n’apercevrait plus rien de ce navire, pas
méme I’extrémité de ses mats que lui masquerait soit I’horizon dans ’est, soit un retour de la cote.

Il se trompait.

Au soleil levant, le brick était toujours 13, sous la méme allure, ayant conservé sa distance. On efit
dit qu’il réglait sa vitesse sur celle de la corvette.

« Il nous aurait a la remorque, disait-on sur le gaillard d’avant, que ce serait tout comme ! »
Rien de plus vrai.

En ce moment, le brick, apres avoir donné dans le canal Kouphonisi entre 1’1le de ce nom et la terre,
contournait la pointe de Kakialithi, afin de remonter la partie orientale de la Crete.

Allait-il donc se réfugier dans quelque port, ou disparaitre au fond de 1’un de ces étroits canaux du
littoral ?

Il n’en fut rien.

A sept heures du matin, le brick laissait porter franchement dans le nord-est et se langait vers la
pleine mer.

« Est-ce qu’il se dirigerait sur Scarpanto ? » se demanda Henry d’Albaret, non sans étonnement.

Et, sous une brise qui fraichissait de plus en plus, au risque d’envoyer en bas une partie de sa
mature, il continua cette interminable poursuite, que I’intérét de sa mission, non moins que
I’honneur de son batiment, lui commandait de ne point abandonner.

La, dans cette partie de I’ Archipel, largement ouverte a tous les points du compas, au milieu de cette
vaste mer que ne couvraient plus les hauteurs de la Créte, la Syphanta parut reprendre d’abord
quelque avantage sur le brick. Vers une heure de 1’aprés-midi, la distance d’un navire a 1’autre était
réduite a moins de trois milles. Quelques boulets furent encore envoyés ; mais ils ne purent
atteindre leur but et ne provoquérent aucune modification dans la marche du brick.

Déja les cimes de Scarpanto apparaissaient a 1’horizon, en arriére de la petite ile de Caso, qui pend a
la pointe de 1I’le, comme la Sicile pend a la pointe de I’Italie.

Le commandant d’Albaret, ses officiers, son équipage, purent alors espérer qu’ils finiraient par faire
connaissance avec ce mystérieux navire, assez impoli pour ne répondre ni aux signaux ni aux
projectiles.

Mais vers cinq heures du soir, la brise ayant molli, le brick retrouva toute son avance.

« Ah !le gueux !... Le diable est pour lui !... Il va nous échapper ! » s’écria le capitaine Todros.



Et, alors, tout ce que peut faire un marin expérimenté dans le but d’augmenter la vitesse de son
navire, voiles arrosées pour en resserrer le tissu, hamacs suspendus, dont le branle peut imprimer un
balancement favorable a la marche, tout fut mis en ceuvre — non sans quelque succes. Vers sept
heures, en effet, un peu apres le coucher du soleil, deux milles au plus séparaient les deux
batiments.

Mais la nuit vient vite sous cette latitude. Le crépuscule y est de courte durée. Il aurait fallu
accroitre encore la vitesse de la corvette pour atteindre le brick avant la nuit.

En ce moment, il passait entre les flots de Caso-Poulo et I’ile de Casos. Puis, au tournant de cette
derniere, dans le fond de I’étroite passe qui la sépare de Scarpanto, on cessa de I’apercevoir.

Une demi-heure apres lui, la Syphanta arrivait au méme endroit, serrant toujours la terre pour se
maintenir au vent. Il faisait encore assez jour pour qu’il fit possible de distinguer un navire de cette
grandeur dans un rayon de plusieurs milles.

Le brick avait disparu.

XII
Une enchere a Scarpanto

Si la Crete, ainsi que le raconte la fable, fut autrefois le berceau des dieux, I’antique Carpathos,
aujourd’hui Scarpanto, fut celui des Titans, les plus audacieux de leurs adversaires. Pour ne
s’attaquer qu’aux simples mortels, les pirates modernes n’en sont pas moins les dignes descendants
de ces mythologiques malfaiteurs, qui ne craignirent pas de monter a I’assaut de I’Olympe. Or, a
cette époque, il semblait que les forbans de toutes sortes eussent fait leur quartier général de cette
ile, ou naquirent les quatre fils de Japet, petit-fils de Titan et de la Terre.

Et, en vérité, Scarpanto ne se prétait que trop bien aux manceuvres qu’exigeaient le métier de pirate
dans I’ Archipel. Elle est située, presque isolément, a I’extrémité sud-est de ces mers, a plus de
quarante milles de I’7le de Rhodes. Ses hauts sommets la signalent de loin. Sur les vingt licues de
son périmetre, elle se découpe, s’échancre, se creuse en indentations multiples que protégent une
infinité d’écueils. Si elle a donné son nom aux eaux qui la baignent, c’est qu’elle était déja redoutée
des anciens autant qu’elle est redoutable aux modernes. A moins d’étre pratique, et vieux pratique
de la mer Carpathienne, il était et il est encore trés dangereux de s’y aventurer.

Cependant elle ne manque point de bons mouillages, cette ile qui forme le dernier grain du long
chapelet des Sporades. Depuis le cap Sidro et le cap Pernisa jusqu’aux caps Bonandrea et Andemo
de sa cote septentrionale, on peut y trouver de nombreux abris. Quatre ports, Agata, Porto di
Tristano, Porto Grato, Porto Malo Nato, étaient trés fréquentés autrefois par les caboteurs du
Levant, avant que Rhodes leur elit enlevé leur importance commerciale. Maintenant, ¢’est a peine si
quelques rares navires ont intérét a y relacher.

Scarpanto est une ile grecque, ou, du moins, elle est habitée par une population grecque, mais elle
appartient a I’Empire ottoman. Apres la constitution définitive du royaume de Grece, elle devait



méme rester turque sous le gouvernement d’un simple cadi, lequel habitait alors une sorte de
maison fortifiée, située au-dessus du bourg moderne d’Arkassa.

A cette époque, on eit rencontré dans cette ile un grand nombre de Turcs, auxquels, il faut bien le
dire, sa population, n’ayant point pris part a la guerre de I’Indépendance, ne faisait pas mauvais
accueil. Devenue méme le centre d’opérations commerciales des plus criminelles, Scarpanto
recevait avec le méme empressement les navires ottomans et les batiments pirates, qui venaient lui
verser leurs cargaisons de prisonniers. La, les courtiers de I’ Asie Mineure, aussi bien que ceux des
cotes barbaresques, se pressaient autour d’un important marché, sur lequel se débitait cette
marchandise humaine. La s’ouvraient les enchéres, 1a s’établissaient les prix qui variaient en raison
des demandes ou offres d’esclaves. Et, il faut I’avouer, le cadi n’était point sans s’intéresser a ces
opérations qu’il présidait en personne, car les courtiers auraient cru manquer a leur devoir en ne lui
abandonnant pas un tant pour cent de la vente.

Quant au transport de ces malheureux sur les bazars de Smyrne ou de I’ Afrique, il se faisait par des
navires qui, le plus souvent, venaient en prendre livraison au port d’Arkassa, situé sur la cote
occidentale de I’ile. S’ils ne suffisaient pas, un expres était envoyée a la cote opposée, et les pirates
ne répugnaient point a cet odieux commerce.

En ce moment, dans 1’est de Scarpanto, au fond de criques presque introuvables, on ne comptait pas
moins d’une vingtaine de batiments, grands ou petits, montés par plus de douze ou treize cents
hommes. Cette flottille n’attendait que 1’arrivée de son chef pour se lancer en quelque nouvelle et
criminelle expédition.

Ce fut au port d’Arkassa, a une encablure du mdle, par un excellent fond de dix brasses, que la
Syphanta vint mouiller dans la soirée du 2 septembre. Henry d’Albaret, en mettant le pied sur I’ile,
ne se doutait gucre que les hasards de sa croisiere 1’avaient précisément conduit au principal
entrepot du commerce d’esclaves.

« Comptez-vous relacher quelque temps a Arkassa, mon commandant ? demanda le capitaine
Todros, lorsque les manceuvres du mouillage furent terminées.

— Je ne sais, répondit Henry d’Albaret. Bien des circonstances peuvent m’obliger a quitter
promptement ce port, mais bien d’autres aussi peuvent m’y retenir !

— Les hommes iront-ils a terre ?

— Oui, mais par bordées seulement. 11 faut que la moiti¢ de I’équipage soit toujours consignée sur la
Syphanta.

— C’est entendu, mon commandant, répondit le capitaine Todros. Nous sommes ici plus en pays turc
qu’en pays grec, et il n’est que prudent de veiller au grain ! »

On se rappelle qu'Henry d’Albaret n’avait rien dit a son second, ni a ses officiers, des motifs pour
lesquels il était venu a Scarpanto, ni comment rendez-vous lui avait ét¢ donné en cette ile pour les
premiers jours de septembre par une lettre anonyme, arrivée a bord dans des conditions
inexplicables. D’ailleurs, il comptait bien recevoir ici quelque nouvelle communication qui lui
indiquerait ce que son mystérieux correspondant attendait de la corvette dans les eaux de la mer
Carpathienne.

Mais, ce qui n’était pas moins étrange, c’était cette disparition subite du brick au dela du canal de
Casos, lorsque la Syphanta se croyait sur le point de I’atteindre.



Aussi, avant de venir relacher a Arkassa, Henry d’Albaret n’avait-il pas cru devoir abandonner la
partie. Apres s’étre approché de terre, autant que le permettait son tirant d’eau, il s’était imposé la
tache d’observer toutes les anfractuosités de la cote. Mais, au milieu de ce semis d’écueils qui la
défendent, sous I’abri des hautes falaises rocheuses qui la délimitent, un batiment tel que le brick
pouvait facilement se dissimuler. Derriere cette barriere de brisants, que la Syphanta ne pouvait
ranger de plus pres, sans courir le risque d’échouer, un capitaine, connaissant ces canaux, avait pour
lui toute chance de dépister ceux qui le poursuivaient. Si donc le brick s’était réfugié dans quelque
secrete crique, il serait trés difficile de le retrouver, non plus que les autres batiments pirates,
auxquels I’1le donnait asile sur des mouillages inconnus.

Les recherches de la corvette durérent deux jours et furent vaines. Le brick se serait soudainement
abimé sous les eaux, au dela de Casos, qu’il n’elit pas été plus invisible. Quelque dépit qu’il en
ressentit, le commandant d’ Albaret dut renoncer a tout espoir de le découvrir. Il s’était donc décidé
a venir mouiller dans le port d’Arkassa. La, il n’avait plus qu’a attendre.

Le lendemain, entre trois heures et cinq heures du soir, la petite ville d’Arkassa allait étre envahie
par une grande partie de la population de I’ile, sans parler des étrangers, européens ou asiatiques,
dont le concours ne pouvait faire défaut a cette occasion. C’était, en effet, jour de grand marché. De
misérables €tres, de tout age et de toute condition, récemment faits prisonniers par les Turcs,
devaient y étre mis en vente.

A cette époque, il y avait & Arkassa un bazar particulier, destiné a ce genre d’opération, un

« batistan », tel qu’il s’en trouve en certaines villes des Etats barbaresques. Ce batistan contenait
alors une centaine de prisonniers, hommes, femmes, enfants, solde des derniéres razzias faites dans
le Péloponnese. Entassés péle-méle au milieu d’une cour sans ombre, sous un soleil encore ardent,
leurs vétements en lambeaux, leur attitude désolée, leur physionomie de désespérés, disaient tout ce
qu’ils avaient souffert. A peine nourris et mal, & peine abreuvés et d’une eau trouble, ces
malheureux s’étaient réunis par familles jusqu’au moment ou le caprice des acheteurs allait séparer
les femmes des maris, les enfants de leurs pere et mere. Ils eussent inspiré la plus profonde piti¢ a
tous autres qu’a ces cruels « bachis », leurs gardiens, que nulle douleur ne savait plus émouvoir. Et
ces tortures, qu’¢étaient-elles aupres de celles qui les attendaient dans les seize bagnes d’Alger, de
Tunis, de Tripoli, ou la mort faisait si rapidement des vides qu’il fallait les combler sans cesse ?

Cependant, toute espérance de redevenir libres n’était pas enlevée a ces captifs. Si les acheteurs
faisaient une bonne affaire en les achetant, ils n’en faisaient pas une moins bonne en les rendant a la
liberté — pour un trés haut prix — surtout ceux dont la valeur se basait sur une certaine situation
sociale en leur pays de naissance. Un grand nombre étaient ainsi arrachés a I’esclavage, soit par
rédemption publique, lorsque ¢’était I’Etat qui les revendait avant leur départ, soit quand les
propriétaires traitaient directement avec les familles, soit enfin lorsque les religieux de la Merci,
riches des quétes qu’ils avaient faites dans toute I’Europe, venaient les délivrer jusque dans les
principaux centres de la Barbarie. Souvent aussi, des particuliers, animés du méme esprit de charité,
consacraient une partie de leur fortune a cette ceuvre de bienfaisance. En ces derniers temps, méme,
des sommes considérables, dont la provenance était inconnue, avaient été employé€es a ces rachats,
mais plus spécialement au profit des esclaves d’origine grecque, que les chances de la guerre
avaient livrés depuis six ans aux courtiers de I’ Afrique et de I’ Asie Mineure.

Le marché d’ Arkassa se faisait aux encheres publiques. Tous, étrangers et indigenes, y pouvaient
prendre part ; mais, ce jour-1a, comme les traitants ne venaient opérer que pour le compte des
bagnes de la Barbarie, il n’y avait qu’un seul lot de captifs. Suivant que ce lot échoirait a tel ou tel
courtier, il serait dirigé sur Alger, Tripoli ou Tunis.



Néanmoins, il existait deux catégories de prisonniers. Les uns venaient du Péloponnése — c’étaient
les plus nombreux. Les autres avaient été récemment pris a bord d’un navire grec, qui les ramenait
de Tunis a Scarpanto, d’ou ils devaient étre rapatriés en leur pays d’origine.

Ces pauvres gens, destinés a tant de miseres, ce serait la derniére enchére qui déciderait de leur sort,
et I’on pouvait surenchérir tant que cing heures n’étaient pas sonnées. Le coup de canon de la
citadelle d’Arkassa, en assurant la fermeture du port, arrétait en méme temps les derni¢res mises a
prix du marché.

Donc, ce 3 septembre, les courtiers ne manquaient point autour du batistan. Il y avait de nombreux
agents venus de Smyrne et autres points voisins de 1I’Asie Mineure, qui, ainsi qu’il a été dit,
agissaient tous pour le compte des Etats barbaresques.

Cet empressement n’était que trop explicable. En effet, les derniers événements faisaient pressentir
une prochaine fin de la guerre de I’Indépendance. Ibrahim était refoulé dans le Péloponnése, tandis
que le maréchal Maison venait de débarquer en Morée avec un corps expéditionnaire de deux mille
Frangais. L’exportation des prisonniers allait donc étre notablement réduite a 1’avenir. Aussi leur
valeur vénale devait-elle s’accroitre d’autant plus, a I’extréme satisfaction du cadi.

Pendant la matinée, les courtiers avaient visité le batistan, et ils savaient a quoi s’en tenir sur la
quantité ou la qualité des captifs, dont le lot atteindrait sans doute de trés hauts prix.

« Par Mahomet ! répétait un agent de Smyrne, qui pérorait au milieu d’un groupe de ses confreres,
I’époque des belles affaires est passée | Vous souvenez-vous du temps ou les navires nous
amenaient ici les prisonniers par milliers et non par centaines !

—Oui !... comme cela s’est fait apres les massacres de Scio ! répondit un autre courtier. D’un seul
coup, plus de quarante mille esclaves ! Les pontons ne pouvaient suffire a les renfermer !

— Sans doute, reprit un troisiéme agent, qui paraissait avoir un grand sens du commerce. Mais trop
de captifs, trop d’offres, et trop d’offres, trop de baisse dans les prix ! Mieux vaut transporter peu a
des conditions plus avantageuses, car les prélevements sont toujours les mémes, quoique les frais
soient plus considérables !

—Oui !... en Barbarie surtout !... Douze pour cent du produit total au profit du pacha, du cadi ou du
gouverneur !

— Sans compter un pour cent pour I’entretien du mole et des batteries des cotes !
— Et encore un pour cent, qui va de notre poche dans celle des marabouts !
— En vérité, c’est ruineux, aussi bien pour les armateurs que pour les courtiers ! »

Ces propos s’échangeaient ainsi entre ces agents, qui n’avaient pas méme conscience de 1’infamie
de leur commerce. Toujours les mémes plaintes sur les mémes questions de droits ! Et ils auraient
sans doute continué a se répandre en récriminations, si la cloche n’y elit mis fin, en annongant
I’ouverture du marché.

I1 va sans dire que le cadi présidait a cette vente. Son devoir de représentant du gouvernement turc
I’y obligeait, non moins que son intérét personnel. Il était 1a, tronant sur une sorte d’estrade, abrité
sous une tente que dominait le croissant du pavillon rouge, a demi couché sur de larges coussins
avec une nonchalance tout ottomane.



Pres de lui, le crieur public se disposait a faire son office. Mais il ne faudrait pas croire que ce crieur
elit 1a ’occasion de s’époumoner. Non ! Dans ce genre d’affaires, les courtiers prenaient leur temps
pour surenchérir. S’il devait y avoir quelque lutte un peu vive pour 1’adjudication définitive, ce ne
serait vraisemblablement que pendant le dernier quart d’heure de la séance.

La premiére enchere fut mise a mille livres turques par un des courtiers de Smyrne.
« A mille livres turques ! » répéta le crieur.
Puis, il ferma les yeux, comme s’il avait tout le loisir de sommeiller, en attendant une surenchére.

Pendant la premicre heure, les mises a prix ne montérent que de mille a deux mille livres turques,
soit environ quarante-sept mille francs en monnaie francaise. Les courtiers se regardaient,
s’observaient, causaient entre eux de tout autre chose. Leur si¢ge était fait d’avance. Ils ne
hasarderaient le maximum de leurs offres que pendant les dernieres minutes qui précéderaient le
coup de canon de fermeture.

Mais I’arrivée d’un nouveau concurrent allait modifier ces dispositions et donner un ¢élan inattendu
aux encheres.

Vers quatre heures, en effet, deux hommes venaient de paraitre sur le marché d’Arkassa. D’ou
venaient-ils ? De la partie orientale de 1’1le, sans doute, a en juger d’apres la direction suivie par
I’araba, qui les avait déposés a la porte méme du batistan.

Leur apparition causa un vif mouvement de surprise et d’inquiétude. Evidemment, les courtiers ne
s’attendaient pas a voir apparaitre un personnage avec lequel il faudrait compter.

« Par Allah ! s’écria I’'un d’eux, c’est Nicolas Starkos en personne !
— Et son damné Skopélo ! répondit un autre. Nous qui les croyions au diable ! »

C’¢étaient ces deux hommes, bien connus sur le marché d’Arkassa. Plus d’une fois, d¢ja, ils y
avaient fait d’énormes affaires en achetant des prisonniers pour le compte des traitants de I’ Afrique.
L’argent ne leur manquait pas, quoiqu’on ne siit pas trop d’ou ils le tiraient, mais cela les regardait.
Et le cadi, en ce qui le concernait, ne put que s’applaudir de voir arriver de si redoutables
concurrents.

Un seul coup d’ceil avait suffi a Skopélo, grand connaisseur en cette matiere, pour estimer la valeur
du lot des captifs. Aussi se contenta-t-il de dire quelques mots a I’oreille de Nicolas Starkos, qui lui
répondit affirmativement d’une simple inclinaison de téte.

Mais, si observateur que fit le second de la Karysta, il n’avait pas vu le mouvement d’horreur que
I’arrivée de Nicolas Starkos venait de provoquer chez 1’une des prisonnieres.

C’¢était une femme agée, de grande taille. Assise a I’écart dans un coin du batistan, elle se leva,
comme si quelque irrésistible force 1’elit poussée. Elle fit méme deux ou trois pas, et un cri allait,
sans doute, s’échapper de sa bouche... Elle eut assez d’énergie pour se contenir. Puis, reculant avec
lenteur, enveloppée de la téte aux pieds dans les plis d’un misérable manteau, elle revint prendre sa
place derriere un groupe de captifs, de manicre a se dissimuler complétement. Il ne lui suffisait
évidemment pas de se cacher la figure : elle voulait encore soustraire toute sa personne aux regards
de Nicolas Starkos.



Cependant les courtiers, sans lui adresser la parole, ne cessaient de regarder le capitaine de la
Karysta. Celui-ci ne semblait méme pas faire attention a eux. Venait-il donc pour leur disputer ce lot
de prisonniers ? Ils devaient le craindre, étant donné les rapports que Nicolas Starkos avait avec les
pachas et les beys des Etats barbaresques.

On ne fut pas longtemps sans étre fixé a cet égard. En ce moment, le crieur s’était relevé pour
répéter a voix haute le montant de la derniere enchere :

« A deux mille livres !

— Deux mille cinq cents, dit Skopélo, qui se faisait, en ces occasions, le porte-parole de son
capitaine.

— Deux mille cinq cents livres ! » annonga le crieur.

Et les conversations particulieres reprirent dans les divers groupes, qui s’observaient non sans
defiance. Un quart d’heure s’écoula. Aucune autre surenchere n’avait été mise apres Skopélo.
Nicolas Starkos, indifférent et hautain, se promenait autour du batistan. Personne ne pouvait douter
que, finalement, I’adjudication ne fit faite a son profit, méme sans grand débat.

Cependant, le courtier de Smyrne, apres avoir préalablement consulté deux ou trois de ses
collégues, lanca une nouvelle enchere de deux mille sept cents livres.

« Deux mille sept cents livres, répéta le crieur.
— Trois mille ! »

C’¢était Nicolas Starkos qui avait parlé, cette fois. Que s’était-il donc passé ? Pourquoi intervenait-il
personnellement dans la lutte ? D’ou venait que sa voix, si froide d’habitude, marquait une violente
émotion qui surprit Skopélo lui-méme ? On va le savoir. Depuis quelques instants, Nicolas Starkos,
apres avoir franchi la barriére du batistan, se promenait au milieu des groupes de captifs. La vieille
femme, en le voyant s’approcher, s’était plus étroitement encore cachée sous son manteau. Il n’avait
donc pas pu la voir. Mais, soudain, son attention venait d’étre attirée par deux prisonniers qui
formaient un groupe a part. Il s’était arrété, comme si ses pieds eussent été cloués au sol. La, prés
d’un homme de haute stature, une jeune fille, épuisée de fatigue, gisait a terre. En apercevant
Nicolas Starkos, I’homme se redressa brusquement. Aussitot la jeune fille rouvrit les yeux. Mais,
des qu’elle apercut le capitaine de la Karysta, elle se rejeta en arriere.

« Hadjine ! » s’écria Nicolas Starkos.

C’¢était Hadjine Elizundo, que Xaris venait de saisir dans ses bras, comme pour la défendre.

« Elle ! » répéta Nicolas Starkos.

Hadjine s’¢était dégagée de 1’étreinte de Xaris et regardait en face I’ancien client de son pére.

Ce fut a ce moment que Nicolas Starkos, sans méme chercher a savoir comment il pouvait se faire
que I’héritiere du banquier Elizundo fiit ainsi exposée sur le marché d’ Arkassa, jeta d’une voix

troublée cette nouvelle enchére de trois mille livres.

« Trois mille livres ! » avait répété le crieur.



11 était alors un peu plus de quatre heures et demie. Encore vingt-cinq minutes, le coup de canon se
ferait entendre, et I’adjudication serait prononcée au profit du dernier enchérisseur.

Mais déja les courtiers, apres avoir conféré ensemble, se disposaient a quitter la place, bien décidés
a ne pas pousser plus loin leurs prix. Il semblait donc certain que le capitaine de la Karysta, faute de
concurrents, allait rester maitre du terrain, lorsque 1’agent de Smyrne voulut tenter, une derniere
fois, de soutenir la lutte.

« Trois mille cinq cents livres ! cria-t-il.
— Quatre mille ! » répondit aussitot Nicolas Starkos.

Skopélo, qui n’avait pas apercu Hadjine, ne comprenait rien a cette ardeur immodérée du capitaine.
A son compte, la valeur du lot était déja dépassée, et de beaucoup, par ce prix de quatre mille livres.
Aussi se demandait-il ce qui pouvait exciter Nicolas Starkos a se lancer de la sorte dans une
mauvaise affaire. Cependant un long silence avait suivi les derniers mots du crieur. Le courtier de
Smyrne lui-méme, sur un signe de ses collégues, venait d’abandonner la partie. Qu’elle fat
définitivement gagnée par Nicolas Starkos, auquel il ne s’en fallait que de quelques minutes pour
avoir gain de cause, cela ne pouvait plus faire de doute.

Xaris 1’avait compris. Aussi serrait-il plus étroitement la jeune fille entre ses bras. On ne la lui
arracherait qu’apres 1’avoir tué !

En ce moment, au milieu du profond silence, une voix vibrante se fit entendre, et ces trois mots
furent jetés au crieur :

« Cinq mille livres ! »

Nicolas Starkos se retourna.

Un groupe de marins venait d’arriver a I’entrée du batistan. Devant eux se tenait un officier.
« Henry d’Albaret ! s’écria Nicolas Starkos. Henry d’Albaret... ici... a Scarpanto ! »

C’¢était le hasard seul qui venait d’amener le commandant de la Syphanta sur la place du marché. 11
ignorait méme que, ce jour-1a — ¢’est-a-dire vingt-quatre heures apres son arrivée a Scarpanto —il 'y
elit une vente d’esclaves dans la capitale de I’ile. D’autre part, puisqu’il n’avait point apercu la
sacoléve au mouillage, il devait étre non moins étonné de trouver Nicolas Starkos a Arkassa que
celui-ci I’était de I’y voir.

De son coté, Nicolas Starkos ignorait que la corvette fiit commandée par Henry d’ Albaret, bien
qu’il st qu’elle avait relaché a Arkassa.

Que ’on juge donc des sentiments qui s’emparerent de ces deux ennemis, lorsqu’ils se virent en
face I’'un de ’autre.

Et, si Henry d’Albaret avait jeté cette enchere inattendue, ¢’est que, parmi les prisonniers du
batistan, il venait d’apercevoir Hadjine et Xaris — Hadjine qui allait retomber au pouvoir de Nicolas
Starkos ! Mais Hadjine ’avait entendu, elle 1’avait vu, elle se flt précipitée vers lui, si les gardiens
ne I’en eussent empéchée.



D’un geste, Henry d’ Albaret rassura et contint la jeune fille. Quelle que fiit son indignation,
lorsqu’il se vit en présence de son odieux rival, il resta maitre de lui-méme. Oui ! ft-ce au prix de
toute sa fortune, s’il le fallait, il saurait arracher a Nicolas Starkos les prisonniers entassés sur le
marché d’Arkassa, et avec eux, celle qu’il avait tant cherchée, celle qu’il n’espérait plus revoir !

En tout cas, la lutte serait ardente. En effet, si Nicolas Starkos ne pouvait comprendre comment
Hadjine Elizundo se trouvait parmi ces captifs, pour lui, elle n’en était pas moins la riche héritiere
du banquier de Corfou. Ses millions ne pouvaient avoir disparu avec elle. Ils seraient toujours la
pour la racheter a celui dont elle deviendrait I’esclave. Donc, aucun risque a surenchérir. Aussi
Nicolas Starkos résolut-il de le faire avec d’autant plus de passion, d’ailleurs, qu’il s’agissait de
lutter contre son rival, et son rival préféré !

« Six mille livres ! cria-t-il.

— Sept mille ! » répondit le commandant de la Syphanta, sans méme se retourner vers Nicolas
Starkos.

Le cadi ne pouvait que s’applaudir de la tournure que prenaient les choses. En présence de ces deux
concurrents, il ne cherchait point a dissimuler la satisfaction qui pergait sous sa gravité ottomane.

Mais, si ce cupide magistrat supputait déja ce que seraient ses prélévements, Skopélo, lui,
commengait a ne plus pouvoir se maitriser. Il avait reconnu Henry d’Albaret, puis Hadjine
Elizundo. Si, par haine, Nicolas Starkos s’entétait, ’affaire, qui elit été bonne dans une certaine
mesure, deviendrait trés mauvaise, surtout si la jeune fille avait perdu sa fortune, comme elle avait
perdu sa liberté — ce qui était possible, d’ailleurs !

Aussi, prenant Nicolas Starkos a part, essaya-t-il de lui soumettre humblement quelques sages
observations. Mais il fut recu de telle maniere qu’il n’osa plus en hasarder de nouvelles. C’était le
capitaine de la Karysta, maintenant, qui jetait lui-méme ses enchéres au crieur, et d’une voix
insultante pour son rival.

Comme on le pense bien, les courtiers, sentant que la bataille devenait chaude, étaient restés pour en
suivre les diverses péripéties. La foule des curieux, devant cette lutte a coups de milliers de livres,
manifestait I’intérét qu’elle y prenait par de bruyantes clameurs. Si, pour la plupart, ils
connaissaient le capitaine de la sacoléve, aucun d’eux ne connaissait le commandant de la
Syphanta. On ignorait méme ce qu’était venue faire cette corvette, naviguant sous pavillon corfiote,
dans les parages de Scarpanto. Mais, depuis le début de la guerre, tant de navires de toutes nations
s’¢étaient employés au transport des esclaves, que tout portait a croire que la Syphanta servait a ce
genre de commerce. Donc, que les prisonniers fussent achetés par Henry d’Albaret ou par Nicolas
Starkos, pour eux ce serait toujours 1’esclavage.

En tout cas, avant cinq minutes, cette question allait étre absolument décidée.

A la derniére enchére proclamée par le crieur, Nicolas Starkos avait répondu par ces mots :

« Huit mille livres !

— Neuf mille ! » dit Henry d’ Albaret.

Nouveau silence. Le commandant de la Syphanta, toujours maitre de lui, suivait du regard Nicolas

Starkos, qui allait et venait rageusement, sans que Skopélo osét I’aborder. Aucune considération,
d’ailleurs, n’aurait pu enrayer maintenant la furie des encheres.



« Dix mille livres ! cria Nicolas Starkos.

— Onze mille ! répondit Henry d’ Albaret.

— Douze mille ! » répliqua Nicolas Starkos, sans attendre cette fois.

Le commandant d’Albaret n’avait point immédiatement répondu. Non qu’il hésitat a le faire. Mais il
venait de voir Skopélo se précipiter vers Nicolas Starkos pour 1’arréter dans son ceuvre de folie — ce

qui, pour un moment, détourna I’attention du capitaine de la Karysta.

En méme temps, la vieille prisonniere, qui s’était si obstinément cachée jusqu’alors, venait de se
redresser, comme si elle avait eu la pensée de montrer son visage a Nicolas Starkos. ..

A ce moment, au sommet de la citadelle d’ Arkassa, une rapide flamme brilla dans une volute de
vapeurs blanches ; mais, avant que la détonation ne fit arrivée jusqu’au batistan, une nouvelle
enchére avait été jetée d’une voix retentissante :

« Treize mille livres ! »

Puis, la détonation se fit entendre, a laquelle succédérent d’interminables hurrahs. Nicolas Starkos
avait repoussé Skopélo avec une violence qui le fit rouler sur le sol... Maintenant il était trop tard !
Nicolas Starkos n’avait plus le droit de surenchérir ! Hadjine Elizundo venait de lui échapper, et
pour jamais, sans doute !

« Viens ! » dit-il d’une voix sourde a Skopélo.

Et on elit pu I’entendre murmurer ces mots :

« Ce sera plus sir et ce sera moins cher ! »

Tous deux monterent alors dans leur araba et disparurent au tournant de cette route qui se dirigeait
vers I’intérieur de 1’1le.

Déja Hadjine Elizundo, entrainée par Xaris, avait franchi les barrieéres du batistan. Déja elle était
dans les bras d’Henry d’Albaret, qui lui disait en la pressant sur son ceeur :

« Hadjine !... Hadjine !... Toute ma fortune, je 1’aurais sacrifiée pour vous racheter...

— Comme j’ai sacrifié la mienne pour racheter I’honneur de mon nom ! répondit la jeune fille. Oui,
Henry !... Hadjine Elizundo est pauvre, maintenant, et maintenant digne de vous ! »

XIII
A bord de la « Syphanta »

Le lendemain, 3 septembre, la Syphanta, apres avoir appareillé vers dix heures du matin, serrait le



vent sous petite voilure pour sortir des passes du port de Scarpanto.

Les captifs, rachetés par Henry d’ Albaret, s’étaient casés, les uns dans 1’entrepont, les autres dans la
batterie. Bien que la traversée de I’ Archipel ne dit exiger que quelques jours, officiers et matelots
avaient voulu que ces pauvres gens fussent installés aussi bien que possible.

D¢s la veille, le commandant d’ Albaret s’était mis en mesure de pouvoir reprendre la mer. Pour le
reglement des treize mille livres, il avait donné des garanties dont le cadi s’était montré satisfait.
L’embarquement des prisonniers s’était donc opéré sans difficultés, et, avant trois jours, ces
malheureux, condamnés aux tortures des bagnes barbaresques, seraient débarqués en quelque port
de la Grece septentrionale, 1a ou ils n’auraient plus rien a craindre pour leur liberté.

Mais cette délivrance, c’était bien a celui qui venait de les arracher aux mains de Nicolas Starkos
qu’ils la devaient tout entiere ! Aussi, leur reconnaissance se manifesta-t-elle par un acte touchant,
des qu’ils eurent pris pied sur le pont de la corvette.

Parmi eux se trouvait un « pappa », un vieux prétre de Léondari. Suivi de ses compagnons
d’infortune, il s’avancga vers la dunette, sur laquelle Hadjine Elizundo et Henry d’Albaret se tenaient
avec quelques-uns des officiers. Puis, tous s’agenouillérent, le vieillard a leur téte, et celui-ci,
tendant ses mains vers le commandant :

« Henry d’Albaret, dit-il, soyez béni de tous ceux que vous avez rendus a la liberté !

— Mes amis, je n’ai fait que mon devoir ! répondit le commandant de la Syphanta, profondément
ému.

—Oui !... béni de tous... de tous... et de moi, Henry ! » ajouta Hadjine en se courbant a son tour.

Henry d’Albaret 1’avait vivement relevée, et alors les cris de vive Henry d’Albaret ! vive Hadjine
Elizundo ! éclateérent depuis la dunette jusqu’au gaillard d’avant, depuis les profondeurs de la
batterie jusqu’aux basses vergues, sur lesquelles une cinquantaine de matelots s’étaient groupés, en
poussant de vigoureux hurrahs.

Une seule prisonniére — celle qui se cachait la veille dans le batistan — n’avait point pris part a cette
manifestation. En s’embarquant, toute sa préoccupation avait été de passer inapercue au milieu des
captifs. Elle y avait réussi, et personne méme ne remarqua plus sa présence a bord, deés qu’elle se fut
blottie dans le coin le plus obscur de I’entrepont. Evidemment, elle espérait pouvoir débarquer sans
avoir été vue. Mais pourquoi prenait-elle tant de précautions ? Etait-elle donc connue de quelque
officier ou matelot de la corvette ? En tout cas, il fallait qu’elle elit de graves raisons pour vouloir
garder cet incognito pendant les trois ou quatre jours que devait durer la traversée de 1’ Archipel.

Cependant, si Henry d’Albaret méritait la reconnaissance des passagers de la corvette, que méritait
donc Hadjine pour ce qu’elle avait fait depuis son départ de Corfou ?

« Henry, avait-elle dit la veille, Hadjine Elizundo est pauvre, maintenant, et maintenant digne de
vous ! »

Pauvre, elle I’était en effet ! Digne du jeune officier ?... On va pouvoir en juger.
Et si Henry d’Albaret aimait Hadjine, lorsque de si graves événements les avaient séparés 1’un de

I’autre, combien cet amour dut grandir encore, quand il connut ce qu’avait été toute la vie de la
jeune fille pendant cette longue année de séparation !



Cette fortune que lui avait laissée son pére, des qu’elle sut d’ou elle provenait, Hadjine Elizundo
prit la résolution de la consacrer entierement au rachat de ces prisonniers, dont le trafic en
constituait la plus grande part. De ces vingt millions, odieusement acquis, elle ne voulut rien garder.
Ce projet, elle ne le fit connaitre qu’a Xaris. Xaris I’approuva, et toutes les valeurs de la maison de
banque furent rapidement réalisées.

Henry d’Albaret regut la lettre par laquelle la jeune fille lui demandait pardon et lui disait adieu.
Puis, en compagnie de son brave et dévoué Xaris, Hadjine quitta secrétement Corfou pour se rendre
dans le Péloponnese.

A cette époque, les soldats d’Ibrahim faisaient encore une guerre féroce aux populations du centre
de la Morée, tant éprouvées déja et depuis si longtemps. Les malheureux qu’on ne massacrait pas
¢taient envoyés dans les principaux ports de la Messénie, a Patras ou a Navarin. De 13, des navires,
les uns frétés par le gouvernement turc, les autres fournis par les pirates de 1’ Archipel, les
transportaient par milliers soit a Scarpanto, soit 2 Smyrne, ou les marchés d’esclaves se tenaient en
permanence.

Pendant les deux mois qui suivirent leur disparition, Hadjine Elizundo et Xaris, ne reculant jamais
devant aucun prix, parvinrent a racheter plusieurs centaines de prisonniers, de ceux qui n’avaient
pas encore quitté la cote messénienne. Puis, ils employerent tous leurs soins a les mettre en siretg,
les uns dans les iles Ioniennes, les autres dans les portions libres de la Gréce du Nord.

Cela fait, tous deux se rendirent en Asie Mineure, & Smyrne, ou le commerce des esclaves se faisait
sur une échelle considérable. La, par convois nombreux, arrivaient des quantités de ces prisonniers
grecs, dont Hadjine Elizundo voulait surtout obtenir la délivrance. Telles furent alors ses offres — si
supérieures a celles des courtiers de la Barbarie ou du littoral asiatique — que les autorités ottomanes
trouverent grand profit a traiter et traitérent avec elle. Que sa généreuse passion fiit exploitée par ces
agents on le croira sans peine ; mais, 1a, plusieurs milliers de captifs lui durent d’échapper aux
bagnes des beys africains.

Cependant, il y avait plus a faire encore, et c’est a ce moment que la pensée vint a Hadjine de
marcher par deux voies différentes au but qu’elle voulait atteindre.

En effet, il ne suffisait pas de racheter les captifs mis en vente sur les marchés publics, ou d’aller
delivrer a prix d’or les esclaves au milieu de leurs bagnes. Il fallait aussi anéantir ces pirates qui
capturaient les navires dans tous les parages de 1’ Archipel.

Or, Hadjine Elizundo se trouvait a Smyrne, quand elle apprit ce qu’était devenue la Syphanta, apres
les premiers mois de sa croisiere. Elle n’ignorait pas que c’était au compte d’armateurs corfiotes
qu’avait été armée cette corvette et pour quelle destination. Elle savait que le début de la campagne
avait été¢ heureux ; mais, a cette époque, la nouvelle arriva que la Syphanta venait de perdre son
commandant, plusieurs officiers et une partie de son équipage dans un combat contre une flottille de
pirates, commandée, disait-on, par Sacratif en personne.

Hadjine Elizundo se mit aussitot en rapport avec 1’agent qui représentait, a Corfou, les intéréts des
armateurs de la Syphanta. Elle leur en fit offrir un tel prix que ceux-ci se déciderent a la vendre. La
corvette fut donc achetée sous le nom d’un banquier de Raguse, mais elle appartenait bien a
I’héritiere d’Elizondo, qui ne faisait qu’imiter les Bobolina, les Modena, les Zacharias et autres
vaillantes patriotes, dont les navires, armés a leurs frais au début de la guerre de 1’Indépendance,
firent tant de mal aux escadres de la marine ottomane.



Mais, en agissant ainsi, Hadjine avait eu la pensée d’offrir le commandement de la Syphanta au
capitaine Henry d’Albaret. Un homme a elle, un neveu de Xaris, marin d’origine grecque comme
son oncle, avait secrétement suivi le jeune officier, aussi bien a Corfou, quand il fit tant d’inutiles
recherches pour retrouver la jeune fille, qu’a Scio, lorsqu’il alla y rejoindre le colonel Fabvier.

Par ses ordres, cet homme s’embarqua comme matelot sur la corvette, au moment ou elle reformait
son équipage, apres le combat de Lemnos. Ce fut lui qui fit parvenir a Henry d’Albaret les deux
lettres écrites de la main de Xaris : la premiére, a Scio, ou on lui marquait qu’il y avait une place a
prendre dans 1’état-major de la Syphanta ; 1a seconde, qu’il déposa sur la table du carré, alors qu’il
¢tait de faction, et par laquelle rendez-vous était donné a la corvette pour les premiers jours de
septembre sur les parages de Scarpanto.

C’était 1a, en effet, qu’Hadjine Elizundo comptait se trouver a cette époque, apres avoir terminé sa
campagne de dévouement et de charité. Elle voulait que la Syphanta servit a rapatrier le dernier
convoi de prisonniers, rachetés avec les restes de sa fortune.

Mais, pendant les six mois qui allaient suivre, que de fatigues a supporter, que de dangers a courir !

Ce fut au centre méme de la Barbarie, dans ces ports infestés de pirates, sur ce littoral africain, dont
les pires bandits furent les maitres jusqu’a la conquéte d’Alger, que la courageuse jeune fille,
accompagnée de Xaris, n’hésita pas a se rendre pour accomplir sa mission. A cela, elle risquait sa
liberté, elle risquait sa vie, elle bravait tous les dangers auxquels 1’exposaient sa beauté et sa
jeunesse.

Rien ne I’arréta. Elle partit.

On la vit alors, comme une religieuse de la Merci, paraitre a Tripoli, a Alger, a Tunis, et jusque sur
les plus infimes marchés de la cote barbaresque. Partout ou des prisonniers grecs avaient €té
vendus, elle les rachetait avec grand bénéfice pour leurs maitres. Partout ou des traitants mettaient a
I’encan ces troupeaux d’€tres humains, elle se présentait, I’argent a la main. C’est alors qu’elle put
observer dans toute son horreur le spectacle de ces miseres de I’esclavage, en un pays ou les
passions ne sont retenues par aucun frein.

Alger était encore a la discrétion d’une milice, composée de musulmans et de renégats, rebut des
trois continents qui forment le littoral de la Méditerranée, ne vivant que de la vente des prisonniers
faits par les pirates et de leur rachat par les chrétiens. Au dix-septiéme siecle, la terre africaine
comptait déja prés de quarante mille esclaves des deux sexes enlevés a la France, a I’Italie, a

I’ Angleterre, a I’ Allemagne, a la Flandre, a la Hollande, a la Grece, a la Hongrie, a la Russie, a la
Pologne, a I’Espagne, dans toutes les mers de I’Europe.

A Alger, au fond des bagnes du Pacha, d’Ali-Mami, des Kouloughis et de Sidi-Hassan, a Tunis,
dans ceux de Youssif-Dey, de Galere-Patrone et de Cicala, dans celui de Tripoli, Hadjine Elizundo
rechercha plus particulierement ceux dont la guerre hellénique avait fait des esclaves. Comme si
elle elit été protégée par quelque talisman, elle passa au milieu de tous ces dangers, soulageant
toutes ces miséres. A ces mille périls que la nature des choses créait autour d’elle, elle échappa
comme par miracle ! Pendant six mois, a bord des légers batiments caboteurs de la cdte, elle visita
les points les plus reculés du littoral — depuis la régence de Tripoli, jusqu’aux derniéres limites du
Maroc — jusqu’a Tétuan, qui fut autrefois une république de pirates, réguliérement organisée —
jusqu’a Tanger, dont la baie servait de lieu d’hivernage a ces forbans — jusqu’a Salé, sur la cote
occidentale de 1’ Afrique, ou les malheureux captifs vivaient dans des caveaux creusés a douze ou
quinze pieds sous terre.



Enfin, sa mission terminée, n’ayant plus rien des millions laissés par son pere, Hadjine Elizundo
songea a revenir en Europe avec Xaris. Elle s’embarqua a bord d’un navire grec, sur lequel prirent
passage les derniers prisonniers, rachetés par elle, et qui fit voile pour Scarpanto. C’était la qu’elle
comptait retrouver Henry d’Albaret. C’était de 1a qu’elle avait résolu de revenir en Grece sur la
Syphanta. Mais, trois jours aprés avoir quitté Tunis, le navire qui la portait fut capturé par un
batiment turc, et elle était conduite a Arkassa pour y étre vendue comme esclave avec ceux qu’elle
venait de délivrer !...

En somme, de cette ceuvre entreprise par Hadjine Elizundo, le résultat avait été celui-ci : plusieurs
milliers de prisonniers, rachetés avec 1’argent méme qui avait €té gagné a les vendre. La jeune fille,
maintenant ruinée, venait de réparer, dans la mesure de ce qui était possible, tout le mal fait par son
pere.

Voila ce qu’apprit Henry d’Albaret. Oui ! Hadjine pauvre, était maintenant digne de lui, et, pour
I’arracher aux mains de Nicolas Starkos, il se fiit fait aussi pauvre qu’elle !

Cependant, des le lendemain, la Syphanta avait eu connaissance de la terre de Créte au lever du
jour. Elle manceuvra alors de maniere a s’élever vers le nord-ouest de 1’ Archipel. L’intention du
commandant d’Albaret était de rallier la cote orientale de la Gréce a la hauteur de 1’ile d’Eubée. La,
soit 2 Négrepont, soit & Egine, les prisonniers pourraient débarquer en lieu sir, a I’abri des Turcs,
maintenant refoulés au fond du Péloponnése. Du reste, a cette date, il n’y avait plus un seul des
soldats d’Ibrahim dans la péninsule hellénique.

Tous ces pauvres gens, on ne peut mieux traités a bord de la Syphanta, se remettaient déja des
effroyables souffrances qu’ils avaient endurées. Pendant le jour, on les voyait groupés sur le pont,
ou ils respiraient cette saine brise de 1’ Archipel, les enfants, les méres, les époux que menagait une
éternelle séparation, désormais réunis pour ne plus se quitter. Ils savaient, aussi, tout ce qu’avait fait
Hadjine Elizundo, et, quand elle passait, appuyée au bras d’Henry d’Albaret, ¢’étaient de toutes
parts des marques de reconnaissance, témoignées par les actes les plus touchants.

Vers les premieres heures du matin, le 4 septembre, la Syphanta perdit de vue les sommets de la
Crete ; mais, la brise ayant commencé a mollir, elle ne gagna que trés peu dans cette journée, bien
qu’elle portat toute sa voilure. En somme, vingt-quatre heures, quarante-huit heures de plus, ce ne
serait jamais un retard dont il fallit se préoccuper. La mer était belle, le ciel superbe. Rien
n’indiquait une prochaine modification de temps. Il n’y avait qu’a « laisser courir », comme disent
les marins, et la course se terminerait quand il plairait a Dieu.

Cette paisible navigation ne pouvait étre que tres favorable aux causeries du bord. Peu de
manceuvres a faire, d’ailleurs. Une simple surveillance des officiers de quart et des gabiers de
I’avant, pour signaler les terres en vue ou les navires au large.

Hadjine et Henry d’ Albaret allaient alors s’asseoir a 1’arriere sur un banc de la dunette qui leur était
réservé. La, le plus souvent, ils parlaient non plus du passé, mais de cet avenir, dont ils se sentaient
maitres maintenant. Ils faisaient des projets d’une réalisation prochaine, sans oublier de les
soumettre au brave Xaris, qui était bien de la famille. Le mariage devait étre célébré aussitdt leur
arrivée sur la terre de Grece. Cela était convenu. Les affaires d’Hadjine Elizundo n’entraineraient
plus ni difficultés ni retards. Une année, employée a sa charitable mission, avait simplifié tout cela !
Puis, le mariage fait, Henry d’ Albaret céderait au capitaine Todros le commandement de la corvette,
et il conduirait sa jeune femme en France, d’ou il comptait la ramener ensuite sur sa terre natale.

Or, précisément, ce soir-13, ils s’entretenaient de toutes ces choses. A peine le 1éger souffle de la
brise suffisait-il & gonfler les hautes voiles de la Syphanta. Un merveilleux coucher de soleil venait



d’illuminer 1’horizon, dont quelques traits d’or vert surmontaient encore le périmetre 1égérement
embrumé dans I’ouest. A 1’opposé scintillaient les premicres €toiles du levant. La mer tremblotait
sous I’ondulation de ses paillettes phosphorescentes. La nuit promettait d’étre magnifique.

Henry d’Albaret et Hadjine se laissaient aller au charme de cette soirée délicieuse. Ils regardaient le
sillage, a peine dessiné par quelques blanches guipures que la corvette laissait a I’arriere. Le silence
n’était troublé que par les battements de la brigantine, dont les plis bruissaient doucement. Ni lui ni
elle ne voyaient plus rien de ce qui n’était pas eux-mémes et en eux. Et, s’ils furent enfin rappelés
au sentiment du réel, c’est qu’Henry d’Albaret s’entendit appeler avec une certaine insistance.
Xaris était devant lui.

« Mon commandant ?... dit Xaris pour la troisiéme fois.

— Que voulez-vous, mon ami ? répondit Henry d’ Albaret, auquel il sembla que Xaris hésitait a
parler.

— Que veux-tu, mon bon Xaris ? demanda Hadjine.
— J’ai une chose a vous dire, mon commandant.
— Laquelle ?

— Voici de quoi il s’agit. Les passagers de la corvette... ces braves gens que vous ramenez dans leur
pays... ont eu une idée, et ils m’ont chargé de vous la communiquer.

— Eh bien, je vous écoute, Xaris.

— Voila, mon commandant. Ils savent que vous devez vous marier avec Hadjine...

— Sans doute, répondit Henry d’ Albaret en souriant. Cela n’est un mystére pour personne !
— Eh bien, ces braves gens seraient treés heureux d’étre les témoins de votre mariage !

— Et ils le seront, Xaris, ils le seront, et jamais fiancée n’aurait un pareil cortége, si I’on pouvait
réunir autour d’elle tous ceux qu’elle a arrachés a 1’esclavage !

— Henry !... dit la jeune fille en voulant I’interrompre.
— Mon commandant a raison, répondit Xaris. En tout cas, les passagers de la corvette seront 1a, et...

— A notre arrivée sur la terre de Grece, reprit Henry d’Albaret, je les convierai tous a la cérémonie
de notre mariage !

— Bien, mon commandant, répondit Xaris. Mais, apres avoir eu cette idée-1a, ces braves gens en ont
eu une seconde !

— Aussi bonne ?

— Meilleure. C’est de vous demander que le mariage se fasse a bord de la Syphanta ! N’est-ce pas
comme un morceau de leur pays, cette brave corvette qui les ramene en Grece ?



— Soit. Xaris, répondit Henry d’Albaret.

— Vous y consentez, ma cheére Hadjine ? »
Hadjine, pour toute réponse, lui tendit la main.
« Bien répondu, dit Xaris.

— Vous pouvez annoncer aux passagers de la Syphanta, ajouta Henry d’Albaret, qu’il sera fait
comme ils le désirent.

— C’est entendu, mon commandant. Mais... ajouta Xaris, en hésitant un peu, c¢’est que ce n’est pas
tout !

— Parle donc, Xaris, dit la jeune fille.

— Voici. Ces braves gens, apres avoir eu une idée bonne, puis une meilleure, en ont eu une troisiéme
qu’ils regardent comme excellente !

— Vraiment, une troisiéme ! répondit Henry d’ Albaret. Et quelle est cette troisiéme idée ?

— C’est que non seulement le mariage soit célébré a bord de la corvette, mais aussi qu’il se fasse en
pleine mer... dés demain ! Il y a parmi eux un vieux prétre... »

Soudain, Xaris fut interrompu par la voix du gabier qui était en vigie dans les barres de misaine :
« Navires au vent ! »

Aussitot Henry d’Albaret se leva et rejoignit le capitaine Todros, qui regardait déja dans la direction
indiquée.

Une flottille, composée d’une douzaine de batiments de divers tonnages, se montrait a moins de six
milles dans I’est. Mais, si la Syphanta, encalminée alors, était absolument immobile, cette flottille,
poussée par les derniers souffles d’une brise qui n’arrivait pas jusqu’a la corvette, devait
nécessairement finir par 1’atteindre.

Henry d’Albaret avait pris une longue-vue, et il observait attentivement la marche de ces navires.

« Capitaine Todros, dit-il en se retournant vers le second, cette flottille est encore trop éloignée pour
qu’il soit possible de reconnaitre ses intentions ni quelle est sa force.

— En effet, mon commandant, répondit le second, et, avec cette nuit sans lune qui va devenir tres
obscure, nous ne pourrons nous prononcer ! Il faut donc attendre a demain.

— Qui, il le faut, dit Henry d’ Albaret, mais comme ces parages ne sont pas slrs, donnez 1’ordre de
veiller avec le plus grand soin. Que 1’on prenne aussi toutes les précautions indispensables pour le

cas ou ces navires se rapprocheraient de la Syphanta. »

Le capitaine Todros prit des mesures en conséquence, mesures qui furent aussitot exécutées. Une
active surveillance fut établie a bord de la corvette et devait étre continuée jusqu’au jour.

Il va sans dire qu’en présence des éventualités qui pouvaient survenir, on remit a plus tard la



décision relative a cette célébration du mariage, qui avait motivé la démarche de Xaris. Hadjine, sur
la priere d’Henry d’ Albaret, avait dii regagner sa cabine.

Pendant toute cette nuit, on dormit peu a bord. La présence de la flottille signalée au large était de
nature a inquiéter. Tant que cela fut possible, on avait observé ses mouvements. Mais un brouillard
assez €pais se leva vers neuf heures, et ’on ne tarda pas a la perdre de vue.

Le lendemain, quelques vapeurs masquaient encore 1’horizon dans I’est au lever du soleil. Comme
le vent faisait absolument défaut, ces vapeurs ne se dissiperent pas avant dix heures du matin.
Cependant rien de suspect n’avait apparu a travers ces brumes. Mais, lorsqu’elles s’évanouirent,
toute la flottille se montra a moins de quatre milles. Elle avait donc gagné deux milles, depuis la
veille, dans la direction de la Syphanta, et, si elle ne s’était pas rapprochée davantage, c’est que le
brouillard I’avait empéchée de manceuvrer. Il y avait la une douzaine de navires qui marchaient de
conserve sous I’impulsion de leurs longs avirons de galére. La corvette, sur laquelle ces engins
n’auraient eu aucune action, en raison de sa grandeur, restait toujours immobile a la méme place.
Elle était donc réduite a attendre, sans pouvoir faire un seul mouvement.

Et pourtant, il n’était pas possible de se méprendre aux intentions de cette flottille.
« Voila un ramassis de navires singulierement suspects ! dit le capitaine Todros.

— D’autant plus suspects, répondit Henry d’ Albaret, que je reconnais parmi eux le brick auquel nous
avons donn¢ inutilement la chasse dans les eaux de la Crete ! »

Le commandant de la Syphanta ne se trompait pas. Le brick, qui avait si étrangement disparu au
dela de la pointe de Scarpanto, était en téte. Il manceuvrait de maniere a ne pas se s€parer des autres
batiments, placés sous ses ordres.

Cependant quelques souffles s’étaient levés dans I’est. Ils favorisaient encore la marche de la
flottille ; mais ces risées, qui verdissaient légérement la mer en courant a sa surface, venaient
expirer a une ou deux encablures de la corvette.

Soudain, Henry d’Albaret rejeta la longue-vue qui n’avait pas quitté ses yeux :

« Branle-bas de combat ! » cria-t-il.

I1 venait de voir un long jet de vapeur blanche fuser a ’avant du brick, pendant qu’un pavillon
montait a sa corne, au moment ou la détonation d’une bouche a feu arrivait a la corvette.

Ce pavillon était noir, et un S rouge-feu s’écartelait en travers de son étamine.

C’¢était le pavillon du pirate Sacratif.



X1V
Sacratif

Cette flottille, composée de douze batiments, était sortie la veille des repaires de Scarpanto. Soit en
attaquant la corvette de front, soit en I’entourant, venait-elle donc lui offrir le combat dans des
conditions tres inégales pour elle ? Cela n’était que trop certain. Mais ce combat, faute de vent, il
fallait bien I’accepter. D’ailleurs, elt-il eu la possibilit¢ d’éviter la lutte, Henry d’Albaret s’y fiit
refusé. Le pavillon de la Syphanta ne pouvait, sans déshonneur, fuir devant le pavillon des pirates
de I’ Archipel.

Sur ces douze navires, on comptait quatre bricks, portant de seize a dix-huit canons. Les huit autres
batiments, d’un tonnage inférieur, mais pourvus d’une artillerie 1égere, étaient de grandes saiques a
deux mats, des senaux a mature droite, des felouques et des sacoléves armées en guerre. D’apres ce
qu’en pouvaient juger les officiers de la corvette, ¢’étaient plus de cent bouches a feu, auxquelles ils
auraient a répondre avec vingt-deux canons et six caronades. C’étaient sept ou huit cents hommes
que les deux cent cinquante matelots de leur équipage auraient a combattre. Lutte inégale, a coup
str. Toutefois, la supériorité de 1’artillerie de la Syphanta pouvait lui donner quelque chance de
succes, mais a la condition qu’elle ne se laissat pas approcher de trop pres. I fallait donc tenir cette
flottille a distance, en désemparant peu a peu ses navires par des bordées envoyées avec précision.
En un mot, il s’agissait de tout faire pour éviter un abordage, c’est-a-dire un combat corps a corps.
Dans ce dernier cas, le nombre et fini par I’emporter, car ce facteur a plus d’importance encore sur
mer que sur terre, puisque, la retraite étant impossible, tout se résume a ceci : sauter ou se rendre.

Une heure apres que le brouillard se fut dissipé, la flottille avait sensiblement gagné sur la corvette,
aussi immobile que si elle elt été au mouillage au milieu d’une rade.

Cependant Henry d’ Albaret ne cessait d’observer la marche et la manceuvre des pirates. Le branle-
bas avait été fait rapidement a son bord. Tous, officiers et matelots, étaient a leur poste de combat.
Ceux des passagers qui ¢taient valides avaient demandé a se battre dans les rangs de 1’équipage, et
on leur avait donné des armes. Un silence absolu régnait dans la batterie et sur le pont. A peine
¢tait-il interrompu par les quelques mots que le commandant échangeait avec le capitaine Todros.

« Nous ne nous laisserons pas aborder, lui disait-il. Attendons que les premiers batiments soient a
bonne portée, et nous ferons feu de nos canons de tribord.

— Tirerons-nous a couler ou a démater ? demanda le second.

— A couler », répondit Henry d’Albaret. C’était le meilleur parti a prendre pour combattre ces
pirates, si terribles a ’abordage, et particulicrement ce Sacratif, qui venait de hisser impudemment
son pavillon noir. Et, s’il I’avait fait, c’est qu’il comptait, sans doute, que pas un seul homme de la
corvette ne survivrait, qui se pourrait vanter de 1’avoir vu face a face.

Vers une heure apres midi, la flottille ne se trouvait plus qu’a un mille au vent. Elle continuait de
s’approcher a I’aide de ses avirons. La Syphanta, le cap au nord-ouest, ne se maintenait pas sans
peine a cette aire de compas. Les pirates marchaient sur elle en ligne de bataille — deux des bricks
au milieu de la ligne, et les deux autres a chaque extrémité. Ils manceuvraient de manicre a tourner
la corvette par I’avant et par I’arriére, afin de 1’envelopper dans une circonférence, dont le rayon
diminuerait peu a peu. Leur but était évidemment de 1’écraser d’abord sous des feux convergents,
puis de I’enlever a I’abordage.



Henry d’Albaret avait bien compris cette manceuvre, si périlleuse pour lui, et il ne pouvait
I’empécher, puisqu’il était condamné a I’immobilité. Mais peut-étre parviendrait-il a briser cette
ligne a coups de canon, avant qu’elle ne 1’elit enveloppé de toutes parts. D¢ja, méme, les officiers se
demandaient pourquoi leur commandant, de cette voix ferme et calme qu’on lui connaissait,
n’envoyait pas I’ordre d’ouvrir le feu.

Non ! Henry d’Albaret entendait ne frapper qu’a coup str, et il voulait se laisser approcher a bonne
portee.

Dix minutes s’écoulerent encore. Tous attendaient, les pointeurs, 1’ceil a la culasse de leurs canons,
les officiers de la batterie, préts a transmettre les ordres du commandant, les matelots du pont jetant
un regard par dessus les pavois. Les premiéres bordées ne viendraient-elles pas de I’ennemi,
maintenant que la distance lui permettait de le faire utilement ?

Henry d’Albaret se taisait toujours. Il regardait la ligne qui commengait a se courber a ses deux
extrémités. Les bricks du centre — et ’'un d’eux était celui qui avait hissé le pavillon noir de Sacratif
— se trouvaient alors @ moins d’un mille.

Mais, si le commandant de la Syphanta ne se pressait pas de commencer le feu, il ne semblait point
que le chef de la flottille flit plus pressé que lui de le faire. Peut-étre méme prétendait-il accoster la
corvette, sans méme avoir tiré un seul coup de canon, afin de lancer quelques centaines de ses
pirates a ’abordage.

Enfin Henry d’Albaret pensa qu’il ne devait pas attendre plus longtemps. Une derniére risée, qui
vint jusqu’a la corvette, lui permit d’arriver d’un quart. Apres avoir rectifié sa position, de maniere a
bien avoir les deux bricks par le travers, a moins d’un demi-mille :

« Attention sur le pont et dans la batterie ! » cria-t-il.
Un léger bruissement se fit entendre a bord, et fut suivi d’un silence absolu.
« A couler ! » dit Henry d’Albaret.

L’ordre fut aussitdt répété par les officiers, et les pointeurs de la batterie vis€rent soigneusement la
coque des deux bricks, tandis que ceux du pont visaient la mature.

« Feu ! » cria le commandant d’ Albaret.

La bordée de tribord éclata. Du pont et de la batterie de la corvette, onze canons et trois caronades
vomirent leurs projectiles, et entre autres, plusieurs paires de ces boulets ramés, qui sont disposés
pour obtenir un dématage a moyenne distance.

Deés que les vapeurs de la poudre, repoussées en arriere, eurent démasqué I’horizon, I’effet produit
par cette décharge sur les deux batiments, put étre immédiatement constaté. Il n’était pas complet,
mais ne laissait pas d’étre important.

Un des deux bricks, qui occupaient le centre de la ligne, avait été atteint au-dessus de la flottaison.
En outre, plusieurs de ses haubans et galhaubans ayant été coupés, son mat de misaine, entamé a
quelques pieds au-dessus du pont, venait de tomber en avant, brisant du méme coup la fleche du
grand mat. Dans ces conditions, ce brick allait perdre quelque temps a réparer ses avaries ; mais il
pouvait toujours porter sur la corvette. Le danger qu’elle courait d’étre cernée, n’était donc pas



atténué par ce début du combat.

En effet, les deux autres bricks, placés a I’extrémité de I’aile droite et de I’aile gauche, étaient
maintenant arrivés a hauteur de la Syphanta. De 13, ils commengaient a se rabattre sur elle en
dépendant ; mais ils ne le firent pas sans 1’avoir salué¢e d’une bordée d’enfilade qu’il lui était
impossible d’éviter.

Il y eut 1a un double coup malheureux. Le mat d’artimon de la corvette fut coupé a la hauteur des

jottereaux. Tout le phare de ’arricre s’abattit en pagale3, par bonheur, sans rien entrainer du
gréement du grand mat. En méme temps, les dromes et une embarcation étaient fracassées. Ce qu’il
y eut de plus regrettable, ce fut la mort d’un officier et de deux matelots, tués sur le coup, sans
compter trois ou quatre autres, gricvement blessés, que 1’on transporta dans le faux-pont.

Aussitot Henry d’Albaret donna des ordres pour que le déblaiement de la dunette se fit sans retard.
Agres, voiles, débris de vergues, espars, furent enlevés en quelques minutes. La place redevint libre
et praticable. C’est qu’il n’y avait pas un instant a perdre. Le combat d’artillerie allait recommencer
avec plus de violence. La corvette, prise entre deux feux, serait obligée a résister des deux bords.

A ce moment, une nouvelle bordée fut envoyée par la Syphanta, et si bien pointée, cette fois, que
deux batiments de la flottille — un des senaux et une saique — atteints en plein bois au-dessous de la
ligne de flottaison, coulérent en quelques instants. Les équipages n’eurent que le temps de se jeter
dans les embarcations, afin de regagner les deux bricks du centre, ou ils furent aussitdt recueillis.

« Hurrah ! Hurrah ! »

Ce fut le cri des matelots de la corvette, apres ce coup double qui faisait honneur a ses chefs de
piece.

« Deux de coulés ! dit le capitaine Todros.

— Oui, répondit Henry d’Albaret, mais les coquins, qui les montaient, ont pu embarquer a bord des
bricks, et je redoute toujours un abordage qui leur donnerait I’avantage du nombre ! »

Pendant un quart d’heure encore, la canonnade continua de part et d’autre. Les navires pirates, aussi
bien que la corvette, disparaissaient au milieu des vapeurs blanches de la poudre, et il fallait
attendre qu’elles se fussent dissipées pour reconnaitre le mal que I’on s’était fait réciproquement.
Par malheur, ce mal n’était que trop sensible a bord de la Syphanta. Plusieurs matelots avaient été
tués ; d’autres, en plus grand nombre, étaient gri¢vement blessés. Un officier frangais, frappé en
pleine poitrine, venait de tomber, au moment ou le commandant lui donnait ses ordres.

Les morts et les blessés furent aussitot descendus dans le faux-pont. Déja le chirurgien et ses aides
ne pouvaient suffire aux pansements et aux opérations, que nécessitait I’état de ceux qui avaient été
frappés directement par les projectiles, ou indirectement par les éclats de bois sur le pont et dans la
batterie. Si la mousqueterie n’avait pas encore parlé entre ces batiments qui se tenaient toujours a
demi-portée de canon, s’il n’y avait ni balle, ni biscaien a extraire, les blessures n’en étaient pas
moins graves, en méme temps que plus horribles.

En cette occasion, les femmes, qui avaient été confinées dans la cale, ne faillirent point a leur
devoir. Hadjine Elizundo leur donna I’exemple. Toutes s’empressérent a donner leurs soins aux

blessés, les encourageant, les réconfortant.

Ce fut alors que la vieille prisonniére de Scarpanto quitta son obscure retraite. La vue du sang



n’était pas pour I’effrayer, et, sans doute, les hasards de sa vie I’avaient déja conduite sur plus d’un
champ de bataille. A la lueur des lampes du faux-pont, elle se pencha au chevet des cadres ou
reposaient les blessés, elle préta la main aux opérations les plus douloureuses, et, lorsqu’une
nouvelle bordée faisait trembler la corvette jusque dans ses carlingues, pas un mouvement de ses
yeux n’indiquait que ces effroyables détonations I’eussent fait tressaillir.

Cependant, I’heure approchait ou I’équipage de la Syphanta allait étre obligé de lutter a I’arme
blanche contre les pirates. Leur ligne s’était refermée, leur cercle se rétrécissait. La corvette
devenait le point de mire de tous ces feux convergents.

Mais elle se défendait bien pour I’honneur du pavillon qui battait toujours a sa corne. Son artillerie
faisait de grands ravages a bord de la flottille. Deux autres batiments, une saique et une felouque,
furent encore détruits. L’une coula. L’autre, percée de boulets rouges, ne tarda pas a disparaitre au
milieu des flammes.

Toutefois, I’abordage était inévitable. La Syphanta n’eit pu I’éviter qu’en forcant la ligne qui
I’entourait. Faute de vent, elle ne le pouvait pas, tandis que les pirates, mus par leurs avirons de
galere, s’approchaient en resserrant leur cercle.

Le brick au pavillon noir n’était plus qu’a une portée de pistolet, quand il lacha toute sa bordée. Un
boulet vint frapper les ferrures de I’étambot a I’arriére de la corvette, et la démonta de son
gouvernail.

Henry d’Albaret se prépara donc a recevoir I’assaut des pirates et fit hisser ses filets de casse-téte et
d’abordage. Maintenant, c’était la mousqueterie qui éclatait de part et d’autre. Pierriers et
espingoles, mousquets et pistolets, faisaient pleuvoir une gréle de balles sur le pont de la Syphanta.
Bien des hommes tombeérent encore, presque tous frappés mortellement. Vingt fois Henry d’ Albaret
faillit étre atteint ; mais, immobile et calme sur son banc de quart, il donnait ses ordres avec le
méme sang-froid que s’il elit commandé une salve d’honneur dans une revue d’escadre.

En ce moment, a travers les déchirures de la fumée, les équipages ennemis pouvaient se voir face a
face. On entendait les horribles imprécations des bandits. A bord du brick au pavillon noir, Henry
d’Albaret cherchait en vain a apercevoir ce Sacratif, dont le nom seul était une épouvante dans tout
I’ Archipel.

Ce fut alors que, par tribord et par babord, ce brick et un de ceux qui avaient refermé la ligne,
soutenus un peu en arricre par les autres batiments, vinrent élonger la corvette, dont les préceintes
gémirent a cette pression. Les grappins, lancés a propos, s’accrochérent au gréement et lierent les
trois navires. Leurs canons durent se taire ; mais, comme les sabords de la Syphanta étaient autant
de bréches ouvertes aux pirates, les servants restérent a leur poste pour les défendre a coups de
haches, de pistolets et de piques. Tel était I’ordre du commandant — ordre qui fut envoyé dans la
batterie, au moment ou les deux bricks venaient de I’accoster.

Soudain, un cri éclata de toutes parts, et avec une telle violence qu’il domina un instant les fracas de
la mousqueterie.

« A I’abordage ! A I’abordage ! »

Ce combat, corps a corps, devint alors effroyable. Ni les décharges d’espingoles, de pierriers et de
fusils, ni les coups de haches et de piques, ne purent empécher ces enragés, ivres de fureur, avides
de sang, de prendre pied sur la corvette. De leurs hunes, ils faisaient un feu plongeant de grenades,
qui rendait intenable le pont de la Syphanta, bien qu’elle aussi leur répondit de ses hunes par la



main de ses gabiers. Henry d’ Albaret se vit assailli de tous cotés. Ses bastingages, bien qu’ils
fussent plus élevés que ceux des bricks, furent emportés d’assaut. Les forbans passaient de vergues
en vergues, et, trouant les filets de casse-téte, se laissaient affaler sur le pont. Qu’importait que
quelques-uns fussent tués avant de I’atteindre ! Leur nombre était tel qu’il n’y paraissait pas.

L’équipage de la corvette, réduit maintenant 4 moins de deux cents hommes valides, avait a se
battre contre plus de six cents.

En effet, les deux bricks servaient incessamment de passage a de nouveaux assaillants, amenés par
les embarcations de la flottille. C’était une masse a laquelle il était presque impossible de résister.
Le sang ne tarda pas a couler a flots sur le pont de la Syphanta. Les blessés, dans les convulsions de
I’agonie, se redressaient encore pour donner un dernier coup de pistolet ou de poignard. Tout était
confusion au milieu de la fumée. Mais le pavillon corfiote ne s’abaisserait pas tant qu’il resterait un
homme pour le défendre !

Au plus fort de cette horrible mélée, Xaris se battait comme un lion. Il n’avait pas quitté la dunette.
Vingt fois, sa hache, retenue par I’estrope a son vigoureux poignet, en s’abattant sur la téte d’un
pirate, sauva de la mort Henry d’Albaret.

Celui-ci, cependant, au milieu de ce trouble, ne pouvant rien contre le nombre, restait toujours
maitre de lui. A quoi songeait-il ? A se rendre ? Non. Un officier francais ne se rend pas a des
pirates. Mais alors, que ferait-il ? Imiterait-il cet héroique Bisson, qui, dix mois auparavant, dans
des conditions semblables, s’était fait sauter pour ne pas tomber entre les mains des Turcs ?
Anéantirait-il, avec la corvette, les deux bricks accrochés a ses flancs ? Mais c’était envelopper dans
la méme destruction les blessés de la Syphanta, les prisonniers arrachés a Nicolas Starkos, ces
femmes, ces enfants !... C’était Hadjine sacrifiée !... Et ceux qu’épargnerait I’explosion, si Sacratif
leur laissait la vie, comment échapperaient-ils, cette fois, aux horreurs de 1’esclavage ?

« Prenez garde, mon commandant ! » s’écria Xaris, qui venait de se jeter au devant lui.
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Une seconde de plus, Henry d’Albaret était frappé a mort. Mais Xaris saisit de ses deux mains le
pirat qui allait le frapper, et il le précipita dans la mer. Trois fois, d’autres voulurent arriver jusqu’a
Henry d’Albaret ; trois fois, Xaris les étendit a ses pieds.

Cependant, le pont de la corvette était alors entierement envahi par la masse des assaillants. A
peine, quelques détonations se faisaient-elles entendre. On se battait surtout a I’arme blanche, et les
cris dominaient les fracas de la poudre.

Les pirates, déja maitres du gaillard d’avant, avaient fini par emporter tout I’espace jusqu’au pied
du grand mat. Peu a peu, ils repoussaient 1’équipage vers la dunette. Ils étaient dix contre un — au
moins. Comment la résistance efit-elle été possible ? Le commandant d’Albaret, s’il ett alors voulu
faire sauter sa corvette, n’aurait pas méme pu mettre son projet a exécution. Les assaillants
occupaient I’entrée des écoutilles et des panneaux qui donnaient acces a I’intérieur. Ils s’étaient
répandus dans la batterie et dans 1’entrepont, ou la lutte continuait avec le méme acharnement.
Arriver a la soute aux poudres, il n’y fallait plus songer.

Drailleurs, partout les pirates I’emportaient par leur nombre. Une barriére, faite des corps de leurs
camarades blessés ou morts, les séparait seulement de 1’arriére de la Syphanta. Les premiers rangs,
poussés par les derniers, franchirent cette barriere, aprés 1’avoir rendue plus haute encore, en y
entassant d’autres cadavres. Puis, foulant ces corps, les pieds dans le sang, ils se précipiteérent a
I’assaut de la dunette.



La s’étaient rassemblés une cinquantaine d’hommes, et cinq ou six officiers avec le capitaine
Todros. Ils entouraient leur commandant, décidés a résister jusqu’a la mort.

Sur cet étroit espace, la lutte fut désespérée. Le pavillon, tombé de la corne de brigantine avec le
mat d’artimon, avait été rehissé au baton de poupe. C’était le dernier poste que I’honneur
commandait au dernier homme de défendre.

Mais, si résolue qu’elle flit, que pouvait cette petite troupe contre les cing ou six cents pirates qui
occupaient alors le gaillard d’avant, le pont, les hunes, d’ou pleuvait une gréle de grenades ? Les
équipages de la flottille venaient toujours en aide aux premiers assaillants. C’¢était autant de bandits
que le combat n’avait point affaiblis encore, lorsque chaque minute diminuait le nombre des
défenseurs de la dunette. Cette dunette, cependant, c’était comme une forteresse. Il fallut lui donner
plusieurs fois I’assaut.

On ne saurait dire ce qui fut versé de sang pour la prendre. Elle fut prise, enfin ! Les hommes de la
Syphanta durent reculer sous I’avalanche jusqu’au couronnement. La, ils se groupérent autour du
pavillon, auquel ils firent un rempart de leurs corps. Henry d’Albaret, au milieu d’eux, le poignard
d’une main, le pistolet de I’autre, porta et lacha les derniers coups.

Non ! Le commandant de la corvette ne se rendit pas ! Il fut accablé par le nombre ! Alors il voulut
mourir... Ce fut en vain ! Il semblait que pour ceux qui I’attaquaient, il y elit comme un ordre secret
de le prendre vivant — ordre dont I’exécution cofta la vie a vingt des plus acharnés, sous la hache de
Xaris. Henry d’Albaret fut pris enfin avec ceux de ses officiers qui avaient survécu a ses cotés.
Xaris et les autres matelots se virent réduits a I’impuissance. Le pavillon de la Syphanta cessa de
flotter a sa poupe ! En méme temps, des cris, des vociférations, des hurrahs, éclatérent de toutes
parts. C’étaient les vainqueurs qui hurlaient pour mieux acclamer leur chef :

« Sacratif !... Sacratif ! »

Ce chef parut alors au-dessus des bastingages de la corvette. La masse des forbans s’écarta pour lui
faire place. Il marcha lentement vers 1’arri¢re, foulant, sans méme y prendre garde, les cadavres de
ses compagnons. Puis, apres avoir monté¢ I’escalier ensanglanté de la dunette, il s’avanca vers Henry

d’Albaret.

Le commandant de la Syphanta put voir enfin celui que la tourbe des pirates venait de saluer de ce
nom de Sacratif.

C’était Nicolas Starkos.

XV
Dénouement

Le combat entre la flottille et la corvette avait duré plus de deux heures et demie. Du c6té des
assaillants, il fallait compter au moins cent cinquante hommes tués ou blessés, et presque autant de
I’équipage de la Syphanta, sur deux cent cinquante. Ces chiffres disent avec quel acharnement on
s’était battu de part et d’autre. Mais le nombre avait fini par I’emporter sur le courage. La victoire



n’avait pas été au bon droit. Henry d’Albaret, ses officiers, ses matelots, ses passagers, étaient
maintenant aux mains de I’impitoyable Sacratif.

Sacratif ou Starkos, ¢’était bien le méme homme, en effet. Jusqu’alors, personne n’avait su que,
sous ce nom, se cachait un Grec, un enfant du Magne, un traitre, gagné a la cause des oppresseurs.
Oui ! ¢’était Nicolas Starkos qui commandait cette flottille, dont les épouvantables exces avaient
épouvanté ces mers ! C’était lui qui joignait a cet infame métier de pirate un commerce plus infime
encore | C’était lui qui vendait a des barbares, a des infideles, ses compatriotes échappés a
I’égorgement des Turcs ! Lui, Sacratif ! Et ce nom de guerre, ou plutdt ce nom de piraterie, c’était le
nom du fils d’Andronika Starkos !

Sacratif — il faut I’appeler ainsi maintenant — Sacratif, depuis bien des années, avait établi le centre
de ses opérations dans 1’le de Scarpanto. La, au fond des criques inconnues de la cote orientale, on
elt trouvé les principales stations de sa flottille. La, des compagnons, sans foi ni loi, qui lui
obéissaient aveuglément, auxquels il pouvait tout demander en fait de violence et d’audace,
formaient les équipages d’une vingtaine de batiments, dont le commandement lui appartenait sans
conteste.

Aprées son départ de Corfou a bord de la Karysta, Sacratif avait directement fait voile pour
Scarpanto. Son dessein était de reprendre ses campagnes dans 1’ Archipel, avec I’espoir de
rencontrer la corvette, qu’il avait vue appareiller pour prendre la mer et dont il connaissait la
destination. Cependant, tout en s’occupant de la Syphanta, il ne renongait pas a retrouver Hadjine
Elizundo et ses millions, pas plus qu’il ne renongait a se venger d’Henry d’ Albaret.

La flottille des pirates se mit donc a la recherche de la corvette ; mais, bien que Sacratif eflit entendu
souvent parler d’elle et des représailles qu’elle avait infligées aux écumeurs du nord de I’ Archipel,
il ne parvint pas a tomber sur ses traces. Ce n’était point lui, comme on I’avait dit, qui commandait
a ce combat de Lemnos, ou le capitaine Stradena trouva la mort ; mais c’était bien lui qui s’était
enfui du port de Thasos sur la sacoleve, a la faveur de la bataille que la corvette livrait en vue du
port. Seulement, a cette époque, il ignorait encore que la Syphanta fit passée sous le
commandement d’Henry d’Albaret, et il ne I’apprit que lorsqu’il le vit sur le marché de Scarpanto.

Sacratif, en quittant Thasos, était venu relacher a Syra, et il n’avait quitté cette ile que quarante-huit
heures avant ’arrivée de la corvette. On ne s’était pas trompé en pensant que la sacoleve avait da
faire voile pour la Créte. La, dans le port de Grabouse attendait le brick qui devait ramener Sacratif
a Scarpanto pour y préparer une nouvelle campagne. La corvette I’apercut peu apres qu’il eut quitté
Grabouse et lui donna la chasse, sans pouvoir le rejoindre, tant sa marche était supérieure.

Sacratif, lui, avait bien reconnu la Syphanta. Courir sur elle, tenter de ’enlever a 1’abordage,
satisfaire sa haine en la détruisant, telle avait €té sa pensée tout d’abord. Mais, réflexion faite, il se
dit que mieux valait se laisser poursuivre le long du littoral de la Créte, entrainer la corvette
jusqu’aux parages de Scarpanto, puis disparaitre dans un de ces refuges que lui seul connaissait.

C’est ce qui fut fait, et le chef des pirates s’occupait a mettre sa flottille en mesure d’attaquer la
Syphanta, lorsque les circonstances précipiterent le dénouement de ce drame.

On sait ce qui s’était passé, on sait pourquoi Sacratif était venu au marché d’ Arkassa, on sait
comment, apres avoir retrouvé Hadjine Elizundo parmi les prisonniers du batistan, il se vit en face
d’Henry d’Albaret, le commandant de la corvette.

Sacratif, croyant qu’Hadjine Elizundo était toujours la riche héritiere du banquier corfiote, avait
voulu a tout prix en devenir le maitre... L’intervention d’Henry d’Albaret fit échouer sa tentative.



Plus décidé que jamais a s’emparer d’Hadjine Elizundo, a se venger de son rival, a détruire la
corvette, Sacratif entraina Skopélo et revint a la cote ouest de I’1le. Qu’Henry d’Albaret et la
pensée de quitter immédiatement Scarpanto afin de rapatrier les prisonniers, cela ne pouvait faire
doute. La flottille avait donc été réunie presque au complet, et, dés le lendemain, elle reprenait la
mer. Les circonstances ayant favorisé sa marche, la Syphanta était tombée en son pouvoir.

Lorsque Sacratif mit le pied sur le pont de la corvette, il était trois heures du soir. La brise
commengait a fraichir, ce qui permit aux autres navires de reprendre leur poste de maniére a
toujours conserver la Syphanta sous le feu de leurs canons. Quant aux deux bricks, attachés a ses
flancs, ils durent attendre que leur chef fiit disposé a s’y embarquer.

Mais, en ce moment, il n’y songeait pas, et une centaine de pirates resterent avec lui a bord de la
corvette.

Sacratif n’avait pas encore adressé la parole au commandant d’ Albaret. 11 s’était contenté
d’échanger quelques paroles avec Skopélo qui fit conduire les prisonniers, officiers et matelots, vers
les écoutilles. La, on les réunit a ceux de leurs compagnons qui avaient été pris dans la batterie et
dans I’entrepont ; puis, tous furent contraints de descendre au fond de la cale, dont les panneaux se
refermerent sur eux. Quel sort leur réservait-on ? Sans doute, une mort horrible qui les anéantirait
en détruisant la Syphanta !

I1 ne restait plus alors sur la dunette qu’Henry d’Albaret et le capitaine Todros, désarmés, attachés,
gardés a vue. Sacratif, entouré¢ d’une douzaine de ses plus farouches pirates, fit un pas vers eux.

« Je ne savais pas, dit-il, que la Syphanta fit commandée par Henry d’Albaret ! Si je 1’avais su, je
n’aurais pas hésité a lui offrir le combat dans les mers de Crete, et il ne fit pas allé faire

concurrence aux Peres de la Merci sur le marché de Scarpanto.

— Si Nicolas Starkos nous efit attendus dans les mers de Crete, répondit le commandant d’Albaret, il
serait déja pendu a la vergue de misaine de la Syphanta !

— Vraiment ? reprit Sacratif. Une justice expéditive et sommaire...
—Oui !... la justice qui convient a un chef de pirates !

— Prenez garde, Henry d’Albaret, s’écria Sacratif, prenez garde ! Votre vergue de misaine est encore
au mat de la corvette, et je n’ai qu’a faire un signe...

— Faites !
— On ne pend pas un officier ! s’écria le capitaine Todros, on le fusille ! Cette mort infamante...
— N’est-ce pas la seule que puisse donner un infame ! » répondit Henry d’ Albaret.

Sur ce dernier mot, Sacratif fit un geste dont les pirates ne savaient que trop la signification. C’était
un arrét de mort.

Cing ou six hommes se jetérent sur Henry d’Albaret, tandis que les autres retenaient le capitaine
Todros qui essayait de briser ses liens.

Le commandant de la Syphanta fut entrainé vers 1’avant, au milieu des plus abominables



vociférations. Déja un cartahu avait été envoyé de I’empointure de la vergue, et il ne s’en fallait
plus que de quelques secondes que I’infame exécution se fiit accomplie sur la personne d’un officier
frangais, lorsque Hadjine Elizundo parut sur le pont.

La jeune fille avait été¢ amenée par ordre de Sacratif. Elle savait que le chef de ces pirates, ¢’était
Nicolas Starkos. Mais ni son calme ni sa fierté ne devaient lui faire défaut.

Et d’abord, ses yeux chercherent Henry d’ Albaret. Elle ignorait s’il avait survécu au milieu de son
équipage décimé. Elle I’apercut !... Il était vivant... vivant, au moment de subir le dernier
supplice !

Hadjine Elizundo courut a lui en s’écriant :
« Henry !... Henry !... »

Les pirates allaient les séparer, lorsque Sacratif, qui se dirigeait vers I’avant de la corvette, s’arréta a
quelques pas d’Hadjine et d’Henry d’Albaret. Il les regarda tous deux avec une ironie cruelle.

« Voila Hadjine Elizundo entre les mains de Nicolas Starkos ! dit-il en se croisant les bras. J’ai donc
en mon pouvoir 1’héritiere du riche banquier de Corfou !

— L’héritiere du banquier de Corfou, mais non I’héritage ! » répondit froidement Hadjine.
Cette distinction, Sacratif ne pouvait la comprendre. Aussi reprit-il en disant :

« J’aime a croire que la fiancée de Nicolas Starkos ne lui refusera pas sa main en le retrouvant sous
le nom de Sacratif !

— Moi ! s’écria Hadjine.

— Vous ! répondit Sacratif avec plus d’ironie encore. Que vous soyez reconnaissante envers le
généreux commandant de la Syphanta de ce qu’il a fait en vous rachetant, c’est bien. Mais ce qu’il a
fait, j’ai tenté de le faire ! C’était pour vous, non pour ces prisonniers, dont je me soucie peu, oui !
pour vous seule, que je sacrifiais toute ma fortune ! Un instant de plus, belle Hadjine, et je devenais
votre maitre... ou plutot votre esclave ! »

En parlant ainsi, Sacratif fit un pas en avant. La jeune fille se pressa plus étroitement contre Henry
d’Albaret.

« Misérable ! s’écria-t-elle.

— Eh oui ! bien misérable, Hadjine, répondit Sacratif. Aussi, est-ce sur vos millions que je compte
pour m’arracher a la misere ! »

A ces mots, la jeune fille s’avanga vers Sacratif :

« Nicolas Starkos, dit-elle d’une voix calme, Hadjine Elizundo n’a plus rien de la fortune que vous
convoitiez ! Cette fortune, elle ’a dépensée a réparer le mal que son pére avait fait pour I’acquérir !
Nicolas Starkos, Hadjine Elizundo est plus pauvre, maintenant, que le dernier de ces malheureux
que la Syphanta ramenait a leur pays ! »

Cette révélation inattendue produisit un revirement chez Sacratif. Son attitude changea subitement.
Dans ses yeux brilla un éclair de fureur. Oui ! il comptait encore sur ces millions qu’Hadjine



Elizundo et sacrifiés pour sauver la vie d’Henry d’Albaret ! Et de ces millions — elle venait de le
dire avec un accent de vérité qui ne pouvait laisser aucun doute — il ne lui restait plus rien !

Sacratif regardait Hadjine, il regardait Henry d’Albaret. Skopélo I’observait, le connaissant assez
pour savoir quel serait le dénouement de ce drame. D’ailleurs, les ordres relatifs a la destruction de
la corvette lui avaient ¢ét¢ déja donnés, et il n’attendait qu’un signe pour les mettre a exécution.
Sacratif se retourna vers lui.

« Va, Skopélo ! » dit-il.

Skopélo, suivi de quelques-uns de ses compagnons, descendit 1’escalier qui conduisait a la batterie,
et se dirigea du coté de la soute aux poudres, située a I’arriere de la Syphanta.

En méme temps, Sacratif ordonnait aux pirates de repasser a bord des bricks, encore attachés aux
flancs de la corvette.

Henry d’Albaret avait compris. Ce n’était plus par sa mort seulement que Sacratif allait satisfaire sa
vengeance. Des centaines de malheureux étaient condamnés a périr avec lui pour assouvir plus
complétement la haine de ce monstre !

Déja les deux bricks venaient de larguer leurs grappins d’abordage, et ils commencérent a
s’¢loigner en éventant quelques voiles qu’aidaient leurs avirons de galére. De tous les pirates, il ne
restait plus qu’une vingtaine a bord de la corvette. Leurs embarcations attendaient le long de la
Syphanta que Sacratif leur ordonnat d’y descendre avec lui.

En ce moment, Skopélo et ses hommes reparurent sur le pont.

« Embarque ! dit Skopélo.

— Embarque ! s’écria Sacratif d’une voix terrible. Dans quelques minutes, il ne restera plus rien de
ce navire maudit ! Ah ! tu ne voulais pas d’une mort infamante, Henry d’Albaret ! Soit !
L’explosion n’épargnera ni les prisonniers, ni I’équipage, ni les officiers de la Syphanta ! Remercie-
moi de te donner une telle mort en si bonne compagnie !

— Oui, remercie-le, Henry, dit Hadjine, remercie-le ! Au moins, nous mourrons ensemble !

— Toi, mourir, Hadjine ! répondit Sacratif. Non ! Tu vivras et tu seras mon esclave... mon esclave !
... entends-tu !

—L’infame ! » s’écria Henry d’Albaret.

La jeune fille s’était plus étroitement attachée a lui. Elle au pouvoir de cet homme !

« Saisissez-la | ordonna Sacratif.

— Et embarque ! ajouta Skopélo. Il n’est que temps ! »

Deux pirates s’étaient jetés sur Hadjine. Ils ’entrainérent vers la coupée de la corvette.
« Et maintenant, s’écria Sacratif, que tous périssent avec la Syphanta, tous...

—Oui !... tous... et ta mere avec eux ! »



C’¢était la vieille prisonniere qui venait d’apparaitre sur le pont, le visage découvert, cette fois.
«Mamere !... abord !... s’écria Sacratif.

— Ta mere, Nicolas Starkos ! répondit Andronika, et c’est de ta main que je vais mourir !

—Qu’on I’entraine !... Qu’on I’entraine ! » hurla Sacratif.

Quelques-uns de ses compagnons se précipitérent sur Andronika. Mais a ce moment, le pont fut
envahi par les survivants de la Syphanta. 1ls étaient parvenus a briser les panneaux de la cale ou on
les avait enfermés, et venaient de faire irruption par le gaillard d’avant.

«Amoi!... amoi ! » s’écria Sacratif.

Les pirates qui étaient encore sur le pont, entrainés par Skopélo, essayerent de se porter a son
secours. Les marins, armés de haches et de poignards, en eurent raison jusqu’au dernier.

Sacratif se sentit perdu. Mais, du moins, tous ceux qu’il haissait, allaient périr avec lui !
« Saute donc, corvette maudite, s’écria-t-il, saute donc !
— Sauter !... Notre Syphanta !... Jamais ! »

C’était Xaris qui apparut, tenant une meche allumée, arrachée a I’un des tonneaux de la soute aux
poudres. Puis, bondissant sur Sacratif, d’un coup de hache, il I’étendit sur le pont. Andronika poussa
un cri. Tout ce qui peut survivre de sentiment maternel dans le cceur d’une meére, méme apres tant
de crimes, avait réagi en elle. Ce coup, qui venait de frapper son fils, elle elit voulu le détourner...
On la vit alors s’approcher du corps de Nicolas Starkos, s’agenouiller, comme pour lui donner un
dernier pardon dans un dernier adieu... Puis, elle tomba a son tour.

Henry d’Albaret s’¢élanca vers elle...
« Morte ! dit-il. Que Dieu pardonne au fils par piti€ pour la mere ! »

Cependant quelques-uns des pirates, qui étaient dans les embarcations, avaient pu accoster un des
bricks. La nouvelle de la mort de Sacratif se répandit aussitot. Il fallait le venger, et les canons de la
flottille recommencerent a tonner contre la Syphanta. Ce fut en vain, cette fois. Henry d’Albaret
avait repris le commandement de la corvette. Ce qui restait de son équipage — une centaine
d’hommes — se remit aux pieces de la batterie et aux caronades du pont qui répondirent
victorieusement aux bordées des pirates.

Bientdt, un des bricks — celui-la méme sur lequel Sacratif avait arboré son pavillon noir — fut atteint
a la ligne de flottaison, et il coula au milieu des horribles imprécations des bandits de son bord.

« Hardi ! garcons, hardi ! cria Henry d’Albaret. Nous sauverons notre Syphanta ! »

Et le combat continua de part et d’autre ; mais I’indomptable Sacratif n’était plus la pour entrainer
ses pirates, et ils n’oseérent risquer les chances d’un nouvel abordage.

Il ne resta bientdt que cinq batiments de toute cette flottille. Les canons de la Syphanta pouvaient
les couler a distance. Aussi, la brise étant assez forte, ils firent servir et prirent la fuite.



« Vive la Grece ! cria Henry d’Albaret, pendant que les couleurs de la Syphanta étaient hissées en
téte du grand mat.

— Vive la France ! » répondit tout I’équipage, en associant ces deux noms, qui avaient été si
étroitement unis pendant la guerre de 1’Indépendance.

I1 était alors cinq heures du soir. Malgré tant de fatigues, pas un homme ne voulut se reposer avant
que la corvette n’elit été mise en état de naviguer. On envergua des voiles de rechange, on jumela
les bas-mats, on établit un mat de fortune pour remplacer I’artimon, on passa de nouvelles drisses,
on capela de nouveaux haubans, on répara le gouvernail, et, le soir méme, la Syphanta reprenait sa
route vers le nord-ouest.

Le corps d’Andronika Starkos, déposé sous la dunette, fut gardé avec le respect que commandait le
souvenir de son patriotisme. Henry d’Albaret voulait rendre a sa terre natale la dépouille de cette
vaillante femme. Quant au cadavre de Nicolas Starkos, un boulet fut attaché a ses pieds, et il
disparut sous les eaux de cet Archipel, que le pirate Sacratif avait troublé par tant de crimes !

Vingt-quatre heures apres, le 7 septembre, vers les six heures du soir, la Syphanta avait
connaissance de I’ile d’Egine, et elle entrait dans le port, apres une année de croisiere qui avait
rétabli la sécurité dans les mers de la Grece.

La, les passagers firent retentir 1’air de mille hurrahs. Puis, Henry d’Albaret fit ses adieux aux
officiers de son bord, a son équipage, et il remit au capitaine Todros le commandement de cette
corvette, dont Hadjine faisait don au nouveau gouvernement.

Quelques jours apres, au milieu d’un grand concours de population, et en présence de 1’état-major,
de I’équipage et des prisonniers rapatriés par la Syphanta, on célébrait le mariage d’Hadjine
Elizundo et d’Henry d’Albaret. Le lendemain, tous deux partirent pour la France avec Xaris, qui ne
devait plus les quitter ; mais ils comptaient revenir en Gréce, dés que les circonstances le
permettraient.

Drailleurs, déja ces mers, si longtemps troublées, commengaient a redevenir calmes. Les derniers
pirates avaient disparu, et la Syphanta, sous les ordres du commandant Todros, ne trouva jamais
trace de ce pavillon noir, englouti avec Sacratif. Ce n’était plus I’ Archipel en feu : ¢’était I’ Archipel,
apres les derniéres flammes éteintes, réouvert au commerce de 1’extréme Orient.

Le royaume hellénique, en effet, grace a I’héroisme de ses enfants, ne devait pas tarder a prendre
place parmi les Etats libres de I’Europe. Le 22 mars 1829, le sultan signait une convention avec les
puissances alliées. Le 22 septembre, la bataille de Pétra assurait la victoire des Grecs. En 1832, le
traité de Londres donnait la couronne au prince Othon de Baviere. Le royaume de Gréce était
définitivement fondé.

Ce fut vers cette époque qu’Henry et Hadjine d’ Albaret revinrent se fixer en ce pays dans une
modeste situation de fortune, il est vrai ; mais que leur fallait-il de plus pour étre heureux, puisque
le bonheur était en eux-mémes !

Notes

1 Depuis 1’époque ou se passe cette histoire, 1’fle Santorin a été victime des feux souterrains. Vostitsa en 1661, Thebes



en 1661, Sainte-Maure, ont été dévastées par des tremblements de terre.

2 Depuis 1864, les iles Ioniennes ont recouvré leur indépendance, et, divisées en trois ndmachies, sont annexées au
royaume hellénique.
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