Akirill.com

Germinal by Émile Zola Bilingual book English/French page 4

Ce n’est pas une traduction mots a mots mais les livres dans les deux languages mis côte a côte. Vous pouvez le lire en Français, en anglais ou parallèlement.

This is not a word-by-word translation but the books in the two languages put side by side. You can read it in French, in English or both.

Help us, buy us a cup of coffee
Aidez-nous en nous offrant une tasse de café

Germinal by Émile Zola

Germinal par Émile ZolaGerminal by Émile Zola
Première PartiePART 1
< < <> > >
Chapitre VICHAPTER VI
—Ça y est, la soupe, Louis?“Is the soup ready, Louis?”
—Je crois.“I believe it is.”
—Alors, la femme est gentille, aujourd’hui?“Then the wife is good-humoured to-day.”
—Oui, gentille, je crois.“Yes, I believe she is.”
D’autres mineurs de la coupe à terre arrivaient, des bandes nouvelles qui, une à une, s’engouffraient dans la fosse. C’était la descente de trois heures, encore des hommes que le puits mangeait, et dont les équipes allaient remplacer les marchandages des haveurs, au fond des voies. Jamais la mine ne chômait, il y avait nuit et jour des insectes humains fouissant la roche, à six cents mètres sous les champs de betteraves.Other miners bound for the earth-cutting came up, new bands which one by one were engulfed in the pit. It was the three o’clock descent, more men for the pit to devour, the gangs who would replace the sets of the pikemen at the bottom of the passages. The mine never rested; day and night human insects were digging out the rock six hundred metres below the beetroot fields.
Akirill.com
Cependant, les gamins marchaient les premiers. Jeanlin confiait à Bébert un plan compliqué, pour avoir à crédit quatre sous de tabac; tandis que Lydie, respectueusement, venait à distance. Catherine suivait avec Zacharie et Étienne. Aucun ne parlait. Et ce fut seulement devant le cabaret de l’Avantage, que Maheu et Levaque les rejoignirent.However, the youngsters went ahead. Jeanlin confided to Bébert a complicated plan for getting four sous’ worth of tobacco on credit, while Lydie followed respectfully at a distance. Catherine came with Zacharie and Étienne. None of them spoke. And it was only in front of the Avantage inn that Maheu and Levaque rejoined them.
—Nous y sommes, dit le premier à Étienne. Voulez-vous entrer?“Here we are,” said the former to Étienne; “will you come in?”
On se sépara. Catherine était restée un instant immobile, regardant une dernière fois le jeune homme de ses grands yeux, d’une limpidité verdâtre d’eau de source, et dont le visage noir creusait encore le cristal. Elle sourit, elle disparut avec les autres, sur le chemin montant qui conduisait au coron.They separated. Catherine had stood a moment motionless, gazing once more at the young man with her large eyes full of greenish limpidity like spring water, the crystal deepened the more by her black face. She smiled and disappeared with the others on the road that led up to the settlement.
Le cabaret se trouvait entre le village et la fosse, au croisement des deux routes. C’était une maison de briques à deux étages, blanchie du haut en bas à la chaux, égayée autour des fenêtres d’une large bordure bleu ciel. Sur une enseigne carrée, clouée au-dessus de la porte, on lisait en lettres jaunes: A l’Avantage, débit tenu par Rasseneur. Derrière, s’allongeait un jeu de quilles, clos d’une haie vive. Et la Compagnie, qui avait tout fait pour acheter ce lopin, enclavé dans ses vastes terres, était désolée de ce cabaret, poussé en plein champ, ouvert à la sortie même du Voreux.The inn was situated between the village and the mine, at the crossing of two roads. It was a two-storied brick house, whitewashed from top to bottom, enlivened around the windows by a broad pale-blue border. On a square sign-board nailed above the door, one read in yellow letters: A l’Avantage, licensed to Rasseneur.
Akirill.com
 Behind stretched a skittle-ground enclosed by a hedge. The Company, who had done everything to buy up the property placed within its vast territory, was in despair over this inn in the open fields, at the very entrance of the Voreux.
—Entrez, répéta Maheu à Étienne.“Go in,” said Maheu to Étienne.
La salle, petite, avait une nudité claire, avec ses murs blancs, ses trois tables et sa douzaine de chaises, son comptoir de sapin, grand comme un buffet de cuisine. Une dizaine de chopes au plus étaient là, trois bouteilles de liqueur, une carafe, une petite caisse de zinc à robinet d’étain, pour la bière; et rien autre, pas une image, pas une tablette, pas un jeu. Dans la cheminée de fonte, vernie et luisante, brûlait doucement une pâtée de houille. Sur les dalles, une fine couche de sable blanc buvait l’humidité continuelle de ce pays trempé d’eau.The little parlour was quite bare with its white walls, its three tables and its dozen chairs, its deal counter about the size of a kitchen dresser. There were a dozen glasses at most, three bottles of liqueur, a decanter, a small zinc tank with a pewter tap to hold the beer; and nothing else—not a figure, not a little table, not a game. In the metal fireplace, which was bright and polished, a coal fire was burning quietly. On the flags a thin layer of white sand drank up the constant moisture of this water-soaked land.
—Une chope, commanda Maheu à une grosse fille blonde, la fille d’une voisine qui parfois gardait la salle. Rasseneur est là?“A glass,” ordered Maheu of a big fair girl, a neighbour’s daughter who sometimes took charge of the place. “Is Rasseneur in?”
La fille tourna le robinet, en répondant que le patron allait revenir. Lentement, d’un seul trait, le mineur vida la moitié de la chope, pour balayer les poussières qui lui obstruaient la gorge. Il n’offrit rien à son compagnon. Un seul consommateur, un autre mineur mouillé et barbouillé, était assis devant une table et buvait sa bière en silence, d’un air de profonde méditation. Un troisième entra, fut servi sur un geste, paya et s’en alla, sans avoir dit un mot.The girl turned the tap, replying that the master would soon return. In a long, slow gulp, the miner emptied half his glass to sweep away the dust which filled his throat. He offered nothing to his companion. One other customer, a damp and besmeared miner, was seated before the table, drinking his beer in silence, with an air of deep meditation. A third entered, was served in response to a gesture, paid and went away without uttering a word.
Mais un gros homme de trente-huit ans, rasé, la figure ronde, parut avec un sourire débonnaire. C’était Rasseneur, un ancien haveur que la Compagnie avait congédié depuis trois ans, à la suite d’une grève. Très bon ouvrier, il parlait bien, se mettait à la tête de toutes les réclamations, avait fini par être le chef des mécontents. Sa femme tenait déjà un débit, ainsi que beaucoup de femmes de mineurs; et, quand il fut jeté sur le pavé, il resta cabaretier lui-même, trouva de l’argent, planta son cabaret en face du Voreux, comme une provocation à la Compagnie. Maintenant, sa maison prospérait, il devenait un centre, il s’enrichissait des colères qu’il avait peu à peu soufflées au coeur de ses anciens camarades.But a stout man of thirty-eight, with a round shaven face and a good-natured smile, now appeared. It was Rasseneur, a former pikeman whom the Company had dismissed three years ago, after a strike. A very good workman, he could speak well, put himself at the head of every opposition, and had at last become the chief of the discontented. His wife already held a license, like many miners’ wives; and when he was thrown on to the street he became an innkeeper himself; having found the money, he placed his inn in front of the Voreux as a provocation to the Company. Now his house had prospered; it had become a centre, and he was enriched by the animosity he had gradually fostered in the hearts of his old comrades.
—C’est ce garçon que j’ai embauché ce matin, expliqua Maheu tout de suite. As-tu une de tes deux chambres libre, et veux-tu lui faire crédit d’une quinzaine?“This is a lad I hired this morning,” said Maheu at once. “Have you got one of your two rooms free, and will you give him credit for a fortnight?”
Akirill.com
La face large de Rasseneur exprima subitement une grande défiance. Il examina d’un coup d’oeil Étienne et répondit, sans se donner la peine de témoigner un regret:Rasseneur’s broad face suddenly expressed great suspicion. He examined Étienne with a glance, and replied, without giving himself the trouble to express any regret:
—Mes deux chambres sont prises. Pas possible.“My two rooms are taken. Can’t do it.”
Le jeune homme s’attendait à ce refus; et il en souffrit pourtant, il s’étonna du brusque ennui qu’il éprouvait à s’éloigner. N’importe, il s’en irait, quand il aurait ses trente sous. Le mineur qui buvait à une table était parti. D’autres, un à un, entraient toujours se décrasser la gorge, puis se remettaient en marche du même pas déhanché. C’était un simple lavage, sans joie ni passion, le muet contentement d’un besoin.The young man expected this refusal; but it hurt him nevertheless, and he was surprised at the sudden grief he experienced in going. No matter; he would go when he had received his thirty sous. The miner who was drinking at a table had left. Others, one by one, continued to come in to clear their throats, then went on their road with the same slouching gait. It was a simple swilling without joy or passion, the silent satisfaction of a need.
—Alors, il n’y a rien? demanda d’un ton particulier Rasseneur à
Maheu, qui achevait sa bière à petits coups.
“Then, there’s no news?” Rasseneur asked in a peculiar tone of Maheu, who was finishing his beer in small gulps.
Celui-ci tourna la tête et vit qu’Étienne seul était là.The latter turned his head, and saw that only Étienne was near.
—Il y a qu’on s’est chamaillé encore… Oui, pour le boisage.“There’s been more squabbling. Yes, about the timbering.”
Il conta l’affaire. La face du cabaretier avait rougi, une émotion sanguine la gonflait, lui sortait en flammes de la peau et des yeux. Enfin, il éclata.He told the story. The innkeeper’s face reddened, swelling with emotion, which flamed in his skin and eyes. At last he broke out:
—Ah bien! s’ils s’avisent de baisser les prix, ils sont fichus.“Well, well! if they decide to lower the price they are done for.”
Étienne le gênait. Cependant, il continua, en lui lançant des regards obliques. Et il avait des réticences, des sous-entendus, il parlait du directeur, M. Hennebeau, de sa femme, de son neveu le petit Négrel, sans les nommer, répétant que ça ne pouvait pas continuer ainsi, que ça devait casser un de ces quatre matins. La misère était trop grande, il cita les usines qui fermaient, les ouvriers qui s’en allaient. Depuis un mois, il donnait plus de six livres de pain par jour. On lui avait dit, la veille, que M. Deneulin, le propriétaire d’une fosse voisine, ne savait comment tenir le coup. Du reste, il venait de recevoir une lettre de Lille, pleine de détails inquiétants.
Akirill.com
Étienne constrained him. However he went on, throwing sidelong glances in his direction. And there were reticences, and implications; he was talking of the manager, M. Hennebeau, of his wife, of his nephew, the little Négrel, without naming them, repeating that this could not go on, that things were bound to smash up one of these fine days. The misery was too great; and he spoke of the workshops that were closing, the workers who were going away. During the last month he had given more than six pounds of bread a day. He had heard the day before, that M. Deneulin, the owner of a neighbouring pit, could scarcely keep going. He had also received a letter from Lille full of disturbing details.
—Tu sais, murmura-t-il, ça vient de cette personne que tu as vue ici un soir.“You know,” he whispered, “it comes from that person you saw here one evening.”
Mais il fut interrompu. Sa femme entrait à son tour, une grande femme maigre et ardente, le nez long, les pommettes violacées. Elle était en politique beaucoup plus radicale que son mari.But he was interrupted. His wife entered in her turn, a tall woman, lean and keen, with a long nose and violet cheeks. She was a much more radical politician than her husband.
—La lettre de Pluchart, dit-elle. Ah! s’il était le maître, celui-là, ça ne tarderait pas à mieux aller!“Pluchart’s letter,” she said. “Ah! if that fellow was master things would soon go better.”
Étienne écoutait depuis un instant, comprenait, se passionnait, à ces idées de misère et de revanche.Étienne had been listening for a moment; he understood and became excited over these ideas of misery and revenge.
Ce nom, jeté brusquement, le fit tressaillir. Il dit tout haut, comme malgré lui:This name, suddenly uttered, caused him to start. He said aloud, as if in spite of himself:
—Je le connais, Pluchart.“I know him—Pluchart.”
On le regardait, il dut ajouter:They looked at him. He had to add:
—Oui, je suis machineur, il a été mon contremaître, à Lille… Un homme capable, j’ai causé souvent avec lui.“Yes, I am an engine-man: he was my foreman at Lille. A capable man. I have often talked with him.”
Rasseneur l’examinait de nouveau; et il y eut, sur son visage, un changement rapide, une sympathie soudaine. Enfin, il dit à sa femme:Rasseneur examined him afresh; and there was a rapid change on his face, a sudden sympathy. At last he said to his wife:
—C’est Maheu qui m’amène Monsieur, un herscheur à lui, pour voir s’il n’y a pas une chambre en haut, et si nous ne pourrions pas faire crédit d’une quinzaine.“It’s Maheu who brings me this gentleman, one of his putters, to see if there is a room for him upstairs, and if we can give him credit for a fortnight.”
Alors, l’affaire fut conclue en quatre paroles. Il y avait une chambre, le locataire était parti le matin. Et le cabaretier, très excité, se livra davantage, tout en répétant qu’il demandait seulement le possible aux patrons, sans exiger, comme tant d’autres, des choses trop dures à obtenir. Sa femme haussait les épaules, voulait son droit, absolument.Then the matter was settled in four words. There was a room; the lodger had left that morning. And the innkeeper, who was very excited, talked more freely, repeating that he only asked possibilities from the masters, without demanding, like so many others, things that were too hard to get. His wife shrugged her shoulders and demanded justice, absolutely.
—Bonsoir, interrompit Maheu. Tout ça n’empêchera pas qu’on descende, et tant qu’on descendra, il y aura du monde qui en crèvera… Regarde, te voilà gaillard, depuis trois ans que tu en es sorti.“Good evening,” interrupted Maheu. “All that won’t prevent men from going down, and as long as they go there will be people working themselves to death. Look how fresh you are, these three years that you’ve been out of it.”
—Oui, je me suis beaucoup refait, déclara Rasseneur complaisamment.“Yes, I’m very much better,” declared Rasseneur, complacently.
Étienne alla jusqu’à la porte, remerciant le mineur qui partait; mais celui-ci hochait la tête, sans ajouter un mot, et le jeune homme le regarda monter péniblement le chemin du coron. Madame Rasseneur, en train de servir des clients, venait de le prier d’attendre une minute, pour qu’elle le conduisît à sa chambre, où il se débarbouillerait. Devait-il rester? Une hésitation l’avait repris, un malaise qui lui faisait regretter la liberté des grandes routes, la faim au soleil, soufferte avec la joie d’être son maître. Il lui semblait qu’il avait vécu là des années, depuis son arrivée sur le terri, au milieu des bourrasques, jusqu’aux heures passées sous la terre, à plat ventre dans les galeries noires. Et il lui répugnait de recommencer, c’était injuste et trop dur, son orgueil d’homme se révoltait, à l’idée d’être une bête qu’on aveugle et qu’on écrase.Étienne went as far as the door, thanking the miner, who was leaving; but the latter nodded his head without adding a word, and the young man watched him painfully climb up the road to the settlement. Madame Rasseneur, occupied with serving customers, asked him to wait a minute, when she would show him his room, where he could clean himself. Should he remain? He again felt hesitation, a discomfort which made him regret the freedom of the open road, the hunger beneath the sun, endured with the joy of being one’s own master. It seemed to him that he had lived years from his arrival on the pit-bank, in the midst of squalls, to those hours passed under the earth on his belly in the black passages. And he shrank from beginning again; it was unjust and too hard. His man’s pride revolted at the idea of becoming a crushed and blinded beast.
Pendant qu’Étienne se débattait ainsi, ses yeux, qui erraient sur la plaine immense, peu à peu l’aperçurent. Il s’étonna, il ne s’était pas figuré l’horizon de la sorte, lorsque le vieux Bonnemort le lui avait indiqué du geste, au fond des ténèbres. Devant lui, il retrouvait bien le Voreux, dans un pli de terrain, avec ses bâtiments de bois et de briques, le criblage goudronné, le beffroi couvert d’ardoises, la salle de la machine et la haute cheminée d’un rouge pâle, tout cela tassé, l’air mauvais. Mais, autour des bâtiments, le carreau s’étendait, et il ne se l’imaginait pas si large, changé en un lac d’encre par les vagues montantes du stock de charbon, hérissé des hauts chevalets qui portaient les rails des passerelles, encombré dans un coin de la provision des bois, pareille à la moisson d’une forêt fauchée.While Étienne was thus debating with himself, his eyes, wandering over the immense plain, gradually began to see it clearly. He was surprised; he had not imagined the horizon was like this, when old Bonnemort had pointed it out to him in the darkness. Before him he plainly saw the Voreux in a fold of the earth, with its wood and brick buildings, the tarred screening-shed, the slate-covered steeple, the engine-room and the tall, pale red chimney, all massed together with that evil air. But around these buildings the space extended, and he had not imagined it so large, changed into an inky sea by the ascending waves of coal soot, bristling with high trestles which carried the rails of the foot-bridges, encumbered in one corner with the timber supply, which looked like the harvest of a mown forest.
Vers la droite, le terri barrait la vue, colossal comme une barricade de géants, déjà couvert d’herbe dans sa partie ancienne, consumé à l’autre bout par un feu intérieur qui brûlait depuis un an, avec une fumée épaisse, en laissant à la surface, au milieu du gris blafard des schistes et des grès, de longues traînées de rouille sanglante. Puis, les champs se déroulaient, des champs sans fin de blé et de betteraves, nus à cette époque de l’année, des marais aux végétations dures, coupés de quelques saules rabougris, des prairies lointaines, que séparaient des files maigres de peupliers. Très loin, de petites taches blanches indiquaient des villes, Marchiennes au nord, Montsou au midi; tandis que la forêt de Vandame, à l’est, bordait l’horizon de la ligne violâtre de ses arbres dépouillés. Et, sous le ciel livide, dans le jour bas de cet après-midi d’hiver, il semblait que tout le noir du Voreux, toute la poussière volante de la houille se fût abattue sur la plaine, poudrant les arbres, sablant les routes, ensemençant la terre.Towards the right the pit-bank hid the view, colossal as a barricade of giants, already covered with grass in its older part, consumed at the other end by an interior fire which had been burning for a year with a thick smoke, leaving at the surface in the midst of the pale grey of the slates and sandstones long trails of bleeding rust. Then the fields unrolled, the endless fields of wheat and beetroot, naked at this season of the year, marshes with scanty vegetation, cut by a few stunted willows, distant meadows separated by slender rows of poplars. Very far away little pale patches indicated towns, Marchiennes to the north, Montsou to the south; while the forest of Vandame to the east bordered the horizon with the violet line of its leafless trees. And beneath the livid sky, in the faint daylight of this winter afternoon, it seemed as if all the blackness of the Voreux, and all its flying coal dust, had fallen upon the plain, powdering the trees, sanding the roads, sowing the earth.
Étienne regardait, et ce qui le surprenait surtout, c’était un canal, la rivière de la Scarpe canalisée, qu’il n’avait pas vu dans la nuit. Du Voreux à Marchiennes, ce canal allait droit, un ruban d’argent mat de deux lieues, une avenue bordée de grands arbres, élevée au-dessus des bas terrains, filant à l’infini avec la perspective de ses berges vertes, de son eau pâle où glissait l’arrière vermillonné des péniches. Près de la fosse, il y avait un embarcadère, des bateaux amarrés, que les berlines des passerelles emplissaient directement. Ensuite, le canal faisait un coude, coupait de biais les marais; et toute l’âme de cette plaine rase paraissait être là, dans cette eau géométrique qui la traversait comme une grande route, charriant la houille et le fer.Étienne looked, and what especially surprised him was a canal, the canalized stream of the Scarpe, which he had not seen in the night. From the Voreux to Marchiennes this canal ran straight, like a dull silver ribbon two leagues long, an avenue lined by large trees, raised above the low earth, threading into space with the perspective of its green banks, its pale water into which glided the vermilion of the boats. Near one pit there was a wharf with moored vessels which were laden directly from the trams at the foot-bridges. Afterwards the canal made a curve, sloping by the marshes; and the whole soul of that smooth plain appeared to lie in this geometrical stream, which traversed it like a great road, carting coal and iron.
Les regards d’Étienne remontaient du canal au coron, bâti sur le plateau, et dont il distinguait seulement les tuiles rouges. Puis, ils revenaient vers le Voreux, s’arrêtaient, en bas de la pente argileuse, à deux énormes tas de briques, fabriquées et cuites sur place. Un embranchement du chemin de fer de la Compagnie passait derrière une palissade, desservant la fosse. On devait descendre les derniers mineurs de la coupe à terre. Seul, un wagon que poussaient des hommes, jetait un cri aigu. Ce n’était plus l’inconnu des ténèbres, les tonnerres inexplicables, les flamboiements d’astres ignorés. Au loin, les hauts fourneaux et les fours à coke avaient pâli avec l’aube. Il ne restait là, sans un arrêt, que l’échappement de la pompe, soufflant toujours de la même haleine grosse et longue, l’haleine d’un ogre dont il distinguait la buée grise maintenant, et que rien ne pouvait repaître.Étienne’s glance went up from the canal to the settlement built on the height, of which he could only distinguish the red tiles. Then his eyes rested again at the bottom of the clay slope, towards the Voreux, on two enormous masses of bricks made and burnt on the spot. A branch of the Company’s railroad passed behind a paling, for the use of the pit. They must be sending down the last miners to the earth-cutting. Only one shrill note came from a truck pushed by men. One felt no longer the unknown darkness, the inexplicable thunder, the flaming of mysterious stars. Afar, the blast furnaces and the coke kilns had paled with the dawn. There only remained, unceasingly, the escapement of the pump, always breathing with the same thick, long breath, the ogre’s breath of which he could now see the grey steam, and which nothing could satiate.
Alors, Étienne, brusquement, se décida. Peut-être avait-il cru revoir les yeux clairs de Catherine, là-haut, à l’entrée du coron. Peut-être était-ce plutôt un vent de révolte, qui venait du Voreux. Il ne savait pas, il voulait redescendre dans la mine pour souffrir et se battre, il songeait violemment à ces gens dont parlait Bonnemort, à ce dieu repu et accroupi, auquel dix mille affamés donnaient leur chair, sans le connaître.Then Étienne suddenly made up his mind. Perhaps he seemed to see again Catherine’s clear eyes, up there, at the entrance to the settlement. Perhaps, rather, it was the wind of revolt which came from the Voreux. He did not know, but he wished to go down again to the mine, to suffer and to fight. And he thought fiercely of those people Bonnemort had talked of, the crouching and sated god, to whom ten thousand starving men gave their flesh without knowing it.
Deuxième partiePART 2
II
La propriété des Grégoire, la Piolaine, se trouvait à deux kilomètres de Montsou, vers l’est, sur la route de Joiselle. C’était une grande maison carrée, sans style, bâtie au commencement du siècle dernier. Des vastes terres qui en dépendaient d’abord, il ne restait qu’une trentaine d’hectares, clos de murs, d’un facile entretien. On citait surtout le verger et le potager, célèbres par leurs fruits et leurs légumes, les plus beaux du pays. D’ailleurs, le parc manquait, un petit bois en tenait lieu. L’avenue de vieux tilleuls, une voûte de feuillage de trois cents mètres, plantée de la grille au perron, était une des curiosités de cette plaine rase, où l’on comptait les grands arbres, de Marchiennes à Beaugnies.The Grégoires’ property, Piolaine, was situated two kilometres to the east of Montsou, on the Joiselle road. The house was a large square building, without style, dating from the beginning of the last century. Of all the land that once belonged to it there only remained some thirty hectares, enclosed by walls, and easy to keep up. The orchard and kitchen garden especially were everywhere spoken of, being famous for the finest fruit and vegetables in the country. For the rest, there was no park, only a small wood. The avenue of old limes, a vault of foliage three hundred metres long, reaching from the gate to the porch, was one of the curiosities of this bare plain, on which one could count the large trees between Marchiennes and Beaugnies.
Ce matin-là, les Grégoire s’étaient levés à huit heures. D’habitude, ils ne bougeaient guère qu’une heure plus tard, dormant beaucoup, avec passion; mais la tempête de la nuit les avait énervés. Et, pendant que son mari était allé voir tout de suite si le vent n’avait pas fait de dégâts, madame Grégoire venait de descendre à la cuisine, en pantoufles et en peignoir de flanelle. Courte, grasse, âgée déjà de cinquante-huit ans, elle gardait une grosse figure poupine et étonnée, sous la blancheur éclatante de ses cheveux.On that morning the Grégoires got up at eight o’clock. Usually they never stirred until an hour later, being heavy sleepers; but last night’s tempest had disturbed them. And while her husband had gone at once to see if the wind had made any havoc, Madame Grégoire went down to the kitchen in her slippers and flannel dressing-gown. She was short and stout, about fifty-eight years of age, and retained a broad, surprised, dollish face beneath the dazzling whiteness of her hair.
—Mélanie, dit-elle à la cuisinière, si vous faisiez la brioche ce matin, puisque la pâte est prête. Mademoiselle ne se lèvera pas avant une demi-heure, et elle en mangerait avec son chocolat… Hein! ce serait une surprise.“Mélanie,” she said to the cook, “suppose you were to make the brioche this morning, since the dough is ready. Mademoiselle will not get up for half an hour yet, and she can eat it with her chocolate. Eh? It will be a surprise.”
La cuisinière, vieille femme maigre qui les servait depuis trente ans, se mit à rire.The cook, a lean old woman who had served them for thirty years, laughed.
—Ça, c’est vrai, la surprise serait fameuse… Mon fourneau est allumé, le four doit être chaud; et puis, Honorine va m’aider un peu.“That’s true! it will be a famous surprise. My stove is alight, and the oven must be hot; and then Honorine can help me a bit.”
Honorine, une fille d’une vingtaine d’années, recueillie enfant et élevée à la maison, servait maintenant de femme de chambre. Pour tout personnel, outre ces deux femmes, il n’y avait que le cocher, Francis, chargé des gros ouvrages. Un jardinier et une jardinière s’occupaient des légumes, des fruits, des fleurs et de la basse-cour. Et, comme le service était patriarcal, d’une douceur familière, ce petit monde vivait en bonne amitié.Honorine, a girl of some twenty years, who had been taken in as a child and brought up in the house, now acted as housemaid. Besides these two women, the only other servant was the coachman, Francis, who undertook the heavy work. A gardener and his wife were occupied with the vegetables, the fruit, the flowers, and the poultry-yard. And as service here was patriarchal, this little world lived together, like one large family, on very good terms.
Madame Grégoire, qui avait médité dans son lit la surprise de la brioche, resta pour voir mettre la pâte au four. La cuisine était immense, et on la devinait la pièce importante, à sa propreté extrême, à l’arsenal des casseroles, des ustensiles, des pots qui l’emplissaient. Cela sentait bon la bonne nourriture. Des provisions débordaient des râteliers et des armoires.Madame Grégoire, who had planned this surprise of the brioche in bed, waited to see the dough put in the oven. The kitchen was very large, and one guessed it was the most important room in the house by its extreme cleanliness and by the arsenal of saucepans, utensils, and pots which filled it. It gave an impression of good feeding. Provisions abounded, hanging from hooks or in cupboards.
—Et qu’elle soit bien dorée, n’est-ce pas? recommanda madame Grégoire en passant dans la salle à manger.“And let it be well glazed, won’t you?” Madame Grégoire said as she passed into the dining-room.
Malgré le calorifère qui chauffait toute la maison, un feu de houille égayait cette salle. Du reste, il n’y avait aucun luxe: la grande table, les chaises, un buffet d’acajou; et, seuls, deux fauteuils profonds trahissaient l’amour du bien-être, les longues digestions heureuses. On n’allait jamais au salon, on demeurait là, en famille.In spite of the hot-air stove which warmed the whole house, a coal fire enlivened this room. In other respects it exhibited no luxury; a large table, chairs, a mahogany sideboard; only two deep easy-chairs betrayed a love of comfort, long happy hours of digestion. They never went into the drawing-room, they remained here in a family circle.
Justement, M. Grégoire rentrait, vêtu d’un gros veston de futaine, rose lui aussi pour ses soixante ans, avec de grands traits honnêtes et bons, dans la neige de ses cheveux bouclés. Il avait vu le cocher et le jardinier: aucun dégât important, rien qu’un tuyau de cheminée abattu. Chaque matin, il aimait à donner un coup d’oeil à la Piolaine, qui n’était pas assez grande pour lui causer des soucis, et dont il tirait tous les bonheurs du propriétaire.Just then M. Grégoire came back dressed in a thick fustian jacket; he also was ruddy for his sixty years, with large, good-natured, honest features beneath the snow of his curly hair. He had seen the coachman and the gardener; there had been no damage of importance, nothing but a fallen chimney-pot. Every morning he liked to give a glance round Piolaine, which was not large enough to cause him anxiety, and from which he derived all the happiness of ownership.
—Et Cécile? demanda-t-il, elle ne se lève donc pas, aujourd’hui?“And Cécile?” he asked, “isn’t she up yet then?”
—Je n’y comprends rien, répondit sa femme. Il me semblait l’avoir entendue remuer.“I can’t make it out,” replied his wife. “I thought I heard her moving.”
Le couvert était mis, trois bols sur la nappe blanche. On envoya Honorine voir ce que devenait Mademoiselle. Mais elle redescendit aussitôt, retenant des rires, étouffant sa voix, comme si elle eût parlé en haut, dans la chambre.The table was set; there were three cups on the white cloth. They sent Honorine to see what had become of mademoiselle. But she came back immediately, restraining her laughter, stifling her voice, as if she were still upstairs in the bedroom.
—Oh! si Monsieur et Madame voyaient Mademoiselle!… Elle dort, oh! elle dort, ainsi qu’un Jésus… On n’a pas idée de ça, c’est un plaisir à la regarder.“Oh! if monsieur and madame could see mademoiselle! She sleeps; oh! she sleeps like an angel. One can’t imagine it! It’s a pleasure to look at her.”
Le père et la mère échangeaient des regards attendris. Il dit en souriant:The father and mother exchanged tender looks. He said, smiling:
—Viens-tu voir?“Will you come and see?”
—Cette pauvre mignonne! murmura-t-elle. J’y vais.“The poor little darling!” she murmured. “I’ll come.”
Et ils montèrent ensemble. La chambre était la seule luxueuse de la maison, tendue de soie bleue, garnie de meubles laqués, blancs à filets bleus, un caprice d’enfant gâtée satisfait par les parents. Dans les blancheurs vagues du lit, sous le demi-jour qui tombait de l’écartement d’un rideau, la jeune fille dormait, une joue appuyée sur son bras nu. Elle n’était pas jolie, trop saine, trop bien portante, mûre à dix-huit ans; mais elle avait une chair superbe, une fraîcheur de lait, avec ses cheveux châtains, sa face ronde au petit nez volontaire, noyé entre les joues. La couverture avait glissé, et elle respirait si doucement, que son haleine ne soulevait même pas sa gorge déjà lourde.And they went up together. The room was the only luxurious one in the house. It was draped in blue silk, and the furniture was lacquered white, with blue tracery—a spoilt child’s whim, which her parents had gratified. In the vague whiteness of the bed, beneath the half-light which came through a curtain that was drawn back, the young girl was sleeping with her cheek resting on her naked arm. She was not pretty, too healthy, in too vigorous condition, fully developed at eighteen; but she had superb flesh, the freshness of milk, with her chestnut hair, her round face, and little willful nose lost between her cheeks. The coverlet had slipped down, and she was breathing so softly that her respiration did not even lift her already well-developed bosom.
—Ce maudit vent l’aura empêchée de fermer les yeux, dit la mère doucement.“That horrible wind must have prevented her from closing her eyes,” said the mother softly.
Le père, d’un geste, lui imposa silence. Tous les deux se penchaient, regardaient avec adoration, dans sa nudité de vierge, cette fille si longtemps désirée, qu’ils avaient eue sur le tard, lorsqu’ils ne l’espéraient plus. Ils la voyaient parfaite, point trop grasse, jamais assez bien nourrie. Et elle dormait toujours, sans les sentir près d’elle, leur visage contre le sien. Pourtant, une onde légère troubla sa face immobile. Ils tremblèrent qu’elle ne s’éveillât, ils s’en allèrent sur la pointe des pieds.The father imposed silence with a gesture. Both of them leant down and gazed with adoration on this girl, in her virgin nakedness, whom they had desired so long, and who had come so late, when they had no longer hoped for her. They found her perfect, not at all too fat, and could never feed her sufficiently. And she went on sleeping, without feeling them near her, with their faces against hers. However, a slight movement disturbed her motionless face. They feared that they would wake her, and went out on tiptoe.
—Chut! dit M. Grégoire à la porte. Si elle n’a pas dormi, il faut la laisser dormir.“Hush!” said M. Grégoire, at the door. “If she has not slept we must leave her sleeping.”
—Tant qu’elle voudra, la mignonne, appuya madame Grégoire. Nous
  attendrons.
“As long as she likes, the darling!” agreed Madame Grégoire. “We will wait.”
Ils descendirent, s’installèrent dans les fauteuils de la salle à manger; tandis que les bonnes, riant du gros sommeil de Mademoiselle, tenaient sans grogner le chocolat sur le fourneau. Lui, avait pris un journal; elle, tricotait un grand couvre-pieds de laine. Il faisait très chaud, pas un bruit ne venait de la maison muette.They went down and seated themselves in the easy-chairs in the dining-room; while the servants, laughing at mademoiselle’s sound sleep, kept the chocolate on the stove without grumbling. He took up a newspaper; she knitted at a large woollen quilt. It was very hot, and not a sound was heard in the silent house.
La fortune des Grégoire, quarante mille francs de rentes environ, était tout entière dans une action des mines de Montsou. Ils en racontaient avec complaisance l’origine, qui partait de la création même de la Compagnie.The Grégoires’ fortune, about forty thousand francs a year, was entirely invested in a share of the Montsou mines. They would complacently narrate its origin, which dated from the very formation of the Company.
Vers le commencement du dernier siècle, un coup de folie s’était déclaré, de Lille à Valenciennes, pour la recherche de la houille. Les succès des concessionnaires, qui devaient plus tard former la Compagnie d’Anzin, avaient exalté toutes les têtes. Dans chaque commune, on sondait le sol; et les sociétés se créaient, et les concessions poussaient en une nuit. Mais, parmi les entêtés de l’époque, le baron Desrumaux avait certainement laissé la mémoire de l’intelligence la plus héroïque. Pendant quarante années, il s’était débattu sans faiblir, au milieu de continuels obstacles: premières recherches infructueuses, fosses nouvelles abandonnées au bout de longs mois de travail, éboulements qui comblaient les trous, inondations subites qui noyaient les ouvriers, centaines de mille francs jetés dans la terre; puis, les tracas de l’administration, les paniques des actionnaires, la lutte avec les seigneurs terriens, résolus à ne pas reconnaître les concessions royales, si l’on refusait de traiter d’abord avec eux.Towards the beginning of the last century, there had been a mad search for coal between Lille and Valenciennes. The success of those who held the concession, which was afterwards to become the Anzin Company, had turned all heads. In every commune the ground was tested; and societies were formed and concessions grew up in a night. But among all the obstinate seekers of that epoch, Baron Desrumaux had certainly left the reputation for the most heroic intelligence. For forty years he had struggled without yielding, in the midst of continual obstacles: early searches unsuccessful, new pits abandoned at the end of long months of work, landslips which filled up borings, sudden inundations which drowned the workmen, hundreds of thousands of francs thrown into the earth; then the squabbles of the management, the panics of the shareholders, the struggle with the lords of the soil, who were resolved not to recognize royal concessions if no treaty was first made with themselves. 
Il venait enfin de fonder la société Desrumaux, Fauquenoix et Cie, pour exploiter la concession de Montsou, et les fosses commençaient à donner de faibles bénéfices, lorsque deux concessions voisines, celle de Cougny, appartenant au comte de Cougny, et celle de Joiselle, appartenant à la société Cornille et Jenard, avaient failli l’écraser sous le terrible assaut de leur concurrence. Heureusement, le 25 août 1760, un traité intervenait entre les trois concessions et les réunissait en une seule. La Compagnie des mines de Montsou était créée, telle qu’elle existe encore aujourd’hui. Pour la répartition, on avait divisé, d’après l’étalon de la monnaie du temps, la propriété totale en vingt-quatre sous, dont chacun se subdivisait en douze deniers, ce qui faisait deux cent quatre-vingt-huit deniers; et, comme le denier était de dix mille francs, le capital représentait une somme de près de trois millions. Desrumaux, agonisant, mais vainqueur, avait eu, dans le partage, six sous et trois deniers. He had at last founded the association of Desrumaux, Fauquenoix and Co. to exploit the Montsou concession, and the pits began to yield a small profit when two neighbouring concessions, that of Cougny, belonging to the Comte de Cougny, and that of Joiselle, belonging to the Cornille and Jenard Company, had nearly overwhelmed him beneath the terrible assault of their competition. Happily, on the 25th August 1760, a treaty was made between the three concessions, uniting them into a single one. The Montsou Mining Company was created, such as it still exists to-day. In the distribution they had divided the total property, according to the standard of the money of the time, into twenty-four sous, of which each was subdivided into twelve deniers, which made two hundred and eighty-eight deniers; and as the denier was worth ten thousand francs the capital represented a sum of nearly three millions. Desrumaux, dying but triumphant, received in this division six sous and three deniers.
En ces années-là, le baron possédait la Piolaine, d’où dépendaient trois cents hectares, et il avait à son service, comme régisseur, Honoré Grégoire, un garçon de la Picardie, l’arrière-grand-père de Léon Grégoire, père de Cécile. Lors du traité de Montsou, Honoré, qui cachait dans un bas une cinquantaine de mille francs d’économies, céda en tremblant à la foi inébranlable de son maître. Il sortit dix mille livres de beaux écus, il prit un denier, avec la terreur de voler ses enfants de cette somme. Son fils Eugène toucha en effet des dividendes fort minces; et, comme il s’était mis bourgeois et qu’il avait eu la sottise de manger les quarante autres mille francs de l’héritage paternel dans une association désastreuse, il vécut assez chichement. Mais les intérêts du denier montaient peu à peu, la fortune commença avec Félicien, qui put réaliser un rêve dont son grand-père, l’ancien régisseur, avait bercé son enfance: l’achat de la Piolaine démembrée, qu’il eut comme bien national, pour une somme dérisoire.In those days the baron possessed Piolaine, which had three hundred hectares belonging to it, and he had in his service as steward Honoré Grégoire, a Picardy lad, the great-grandfather of Léon Grégoire, Cécile’s father. When the Montsou treaty was made, Honoré, who had laid up savings to the amount of some fifty thousand francs, yielded tremblingly to his master’s unshakable faith. He took out ten thousand francs in fine crowns, and took a denier, though with the fear of robbing his children of that sum. His son Eugéne, in fact, received very small dividends; and as he had become a bourgeois and had been foolish enough to throw away the other forty thousand francs of the paternal inheritance in a company that came to grief, he lived meanly enough. But the interest of the denier gradually increased. The fortune began with Félicien, who was able to realize a dream with which his grandfather, the old steward, had nursed his childhood—the purchase of dismembered Piolaine, which he acquired as national property for a ludicrous sum. 
Cependant, les années qui suivirent furent mauvaises, il fallut attendre le dénouement des catastrophes révolutionnaires, puis la chute sanglante de Napoléon. Et ce fut Léon Grégoire qui bénéficia, dans une progression stupéfiante, du placement timide et inquiet de son bisaïeul. Ces dix pauvres mille francs grossissaient, s’élargissaient, avec la prospérité de la Compagnie. Dès 1820, ils rapportaient cent pour cent, dix mille francs. En 1844, ils en produisaient vingt mille; en 1850, quarante. Il y avait deux ans enfin, le dividende était monté au chiffre prodigieux de cinquante mille francs: la valeur du denier, coté à la Bourse de Lille un million, avait centuplé en un siècle.However, bad years followed. It was necessary to await the conclusion of the revolutionary catastrophes, and afterwards Napoleon’s bloody fall; and it was Léon Grégoire who profited at a stupefying rate of progress by the timid and uneasy investment of his great-grandfather. Those poor ten thousand francs grew and multiplied with the Company’s prosperity. From 1820 they had brought in one hundred per cent, ten thousand francs. In 1844 they had produced twenty thousand; in 1850, forty. During two years the dividend had reached the prodigious figure of fifty thousand francs; the value of the denier, quoted at the Lille bourse at a million, had centupled in a century.
M. Grégoire, auquel on conseillait de vendre, lorsque ce cours d’un million fut atteint, s’y était refusé, de son air souriant et paterne. Six mois plus tard, une crise industrielle éclatait, le denier retombait à six cent mille francs. Mais il souriait toujours, il ne regrettait rien, car les Grégoire avaient maintenant une foi obstinée en leur mine. Ça remonterait, Dieu n’était pas si solide. Puis, à cette croyance religieuse, se mêlait une profonde gratitude pour une valeur, qui, depuis un siècle, nourrissait la famille à ne rien faire. C’était comme une divinité à eux, que leur égoïsme entourait d’un culte, la bienfaitrice du foyer, les berçant dans leur grand lit de paresse, les engraissant à leur table gourmande. De père en fils, cela durait: pourquoi risquer de mécontenter le sort, en doutant de lui? Et il y avait, au fond de leur fidélité, une terreur superstitieuse, la crainte que le million du denier ne se fût brusquement fondu, s’ils l’avaient réalisé et mis dans un tiroir. Ils le voyaient plus à l’abri dans la terre, d’où un peuple de mineurs, des générations d’affamés l’extrayaient pour eux, un peu chaque jour, selon leurs besoins.M. Grégoire, who had been advised to sell out when this figure of a million was reached, had refused with his smiling paternal air. Six months later an industrial crisis broke out; the denier fell to six hundred thousand francs. But he still smiled; he regretted nothing, for the Grégoires had maintained an obstinate faith in their mine. It would rise again: God Himself was not so solid. Then with his religious faith was mixed profound gratitude towards an investment which for a century had supported the family in doing nothing. It was like a divinity of their own, whom their egoism surrounded with a kind of worship, the benefactor of the hearth, lulling them in their great bed of idleness, fattening them at their gluttonous table. From father to son it had gone on. Why risk displeasing fate by doubting it? And at the bottom of their fidelity there was a superstitious terror, a fear lest the million of the denier might suddenly melt away if they were to realize it and to put it in a drawer. It seemed to them more sheltered in the earth, from which a race of miners, generations of starving people, extracted it for them, a little every day, as they needed it.
Du reste, les bonheurs pleuvaient sur cette maison. M. Grégoire, très jeune, avait épousé la fille d’un pharmacien de Marchiennes, une demoiselle laide, sans un sou, qu’il adorait et qui lui avait tout rendu, en félicité. Elle s’était enfermée dans son ménage, extasiée devant son mari, n’ayant d’autre volonté que la sienne; jamais des goûts différents ne les séparaient, un même idéal de bien-être confondait leurs désirs; et ils vivaient ainsi depuis quarante ans, de tendresse et de petits soins réciproques. C’était une existence réglée, les quarante mille francs mangés sans bruit, les économies dépensées pour Cécile, dont la naissance tardive avait un instant bouleversé le budget. Aujourd’hui encore, ils contentaient chacun de ses caprices: un second cheval, deux autres voitures, des toilettes venues de Paris. Mais ils goûtaient là une joie de plus, ils ne trouvaient rien de trop beau pour leur fille, avec une telle horreur personnelle de l’étalage, qu’ils avaient gardé les modes de leur jeunesse. Toute dépense qui ne profitait pas leur semblait stupide.For the rest, happiness rained on this house. M. Grégoire, when very young, had married the daughter of a Marchiennes druggist, a plain, penniless girl, whom he adored, and who repaid him with happiness. She shut herself up in her household, and worshipped her husband, having no other will but his. No difference of tastes separated them, their desires were mingled in one idea of comfort; and they had thus lived for forty years, in affection and little mutual services. It was a well-regulated existence; the forty thousand francs were spent quietly, and the savings expended on Cécile, whose tardy birth had for a moment disturbed the budget. They still satisfied all her whims—a second horse, two more carriages, toilets sent from Paris. But they tasted in this one more joy; they thought nothing too good for their daughter, although they had such a horror of display that they had preserved the fashions of their youth. Every unprofitable expense seemed foolish to them.
Brusquement, la porte s’ouvrit, et une voix forte cria:Suddenly the door opened, and a loud voice called out:
—Eh bien! quoi donc, on déjeune sans moi!“Hallo! What now? Having breakfast without me!”
C’était Cécile, au saut du lit, les yeux gonflés de sommeil. Elle avait simplement relevé ses cheveux et passé un peignoir de laine blanche.It was Cécile, just come from her bed, her eyes heavy with sleep. She had simply put up her hair and flung on a white woollen dressing-gown.
—Mais non, dit la mère, tu vois qu’on t’attendait… Hein? ce vent a dû t’empêcher de dormir, pauvre mignonne!“No, no!” said the mother; “you see we are all waiting. Eh? has the wind prevented you from sleeping, poor darling?”
La jeune fille la regarda, très surprise.The young girl looked at her in great surprise.
—Il a fait du vent?… Je n’en sais rien, je n’ai pas bougé de la nuit.“Has it been windy? I didn’t know anything about it. I haven’t moved all night.”
Alors, cela leur sembla drôle, tous les trois se mirent à rire; et les bonnes, qui apportaient le déjeuner, éclatèrent aussi, tellement l’idée que Mademoiselle avait dormi d’un trait ses douze heures égayait la maison. La vue de la brioche acheva d’épanouir les visages.Then they thought this funny, and all three began to laugh; the servants who were bringing in the breakfast also broke out laughing, so amused was the household at the idea that mademoiselle had been sleeping for twelve hours right off. The sight of the brioche completed the expansion of their faces.
—Comment! elle est donc cuite? répétait Cécile. En voilà une attrape qu’on me fait!… C’est ça qui va être bon, tout chaud, dans le chocolat!“What! Is it cooked, then?” said Cécile; “that must be a surprise for me! That’ll be good now, hot, with the chocolate!”
Ils s’attablaient enfin, le chocolat fumait dans les bols, on ne parla longtemps que de la brioche. Mélanie et Honorine restaient, donnaient des détails sur la cuisson, les regardaient se bourrer, les lèvres grasses, en disant que c’était un plaisir de faire un gâteau, quand on voyait les maîtres le manger si volontiers.They sat down to table at last with the smoking chocolate in their cups, and for a long time talked of nothing but the brioche. Mélanie and Honorine remained to give details about the cooking and watched them stuffing themselves with greasy lips, saying that it was a pleasure to make a cake when one saw the masters enjoying it so much.
Mais les chiens aboyèrent violemment, on crut qu’ils annonçaient la maîtresse de piano, qui venait de Marchiennes le lundi et le vendredi. Il venait aussi un professeur de littérature. Toute l’instruction de la jeune fille s’était ainsi faite à la Piolaine, dans une ignorance heureuse, dans des caprices d’enfant, jetant le livre par la fenêtre, dès qu’une question l’ennuyait.But the dogs began to bark loudly; perhaps they announced the music mistress, who came from Marchiennes on Mondays and Fridays. A professor of literature also came. All the young girl’s education was thus carried on at Piolaine in happy ignorance, with her childish whims, throwing the book out of the window as soon as anything wearied her.
—C’est M. Deneulin, dit Honorine en rentrant.“It is M. Deneulin,” said Honorine, returning.
Derrière elle, Deneulin, un cousin de M. Grégoire, parut sans façon, le verbe haut, le geste vif, avec une allure d’ancien officier de cavalerie. Bien qu’il eût dépassé la cinquantaine, ses cheveux coupés ras et ses grosses moustaches étaient d’un noir d’encre.Behind her, Deneulin, a cousin of M. Grégoire’s, appeared without ceremony; with his loud voice, his quick gestures, he had the appearance of an old cavalry officer. Although over fifty, his short hair and thick moustache were as black as ink.
—Oui, c’est moi, bonjour… Ne vous dérangez donc pas!“Yes! It is I. Good day! Don’t disturb yourselves.”
Il s’était assis, pendant que la famille s’exclamait. Elle finit par se remettre à son chocolat.He had sat down amid the family’s exclamations. They turned back at last to their chocolate.
—Est-ce que tu as quelque chose à me dire? demanda M. Grégoire.“Have you anything to tell me?” asked M. Grégoire.
—Non, rien du tout, se hâta de répondre Deneulin. Je suis sorti à cheval pour me dérouiller un peu, et comme je passais devant votre porte, j’ai voulu vous donner un petit bonjour.“No! nothing at all,” Deneulin hastened to reply. “I came out on horseback to rub off the rust a bit, and as I passed your door I thought I would just look in.”
Cécile le questionna sur Jeanne et sur Lucie, ses filles. Elles allaient parfaitement, la première ne lâchait plus la peinture, tandis que l’autre, l’aînée, cultivait sa voix au piano, du matin au soir. Et il y avait un tremblement léger dans sa voix, un malaise qu’il dissimulait, sous les éclats de sa gaieté.Cécile questioned him about Jeanne and Lucie, his daughters. They were perfectly well, the first was always at her painting, while the other, the elder, was training her voice at the piano from morning till night. And there was a slight quiver in his voice, a disquiet which he concealed beneath bursts of gaiety.
M. Grégoire reprit:M. Grégoire began again:
—Et tout marche-t-il bien, à la fosse?“And everything goes well at the pit?”
—Dame! je suis bousculé avec les camarades, par cette saleté de crise… Ah! nous payons les années prospères! On a trop bâti d’usines, trop construit de voies ferrées, trop immobilisé de capitaux en vue d’une production formidable. Et, aujourd’hui, l’argent dort, on n’en trouve plus pour faire fonctionner tout ça… Heureusement, rien n’est désespéré, je m’en tirerai quand même.“Well, I am upset over this dirty crisis. Ah! we are paying for the prosperous years! They have built too many workshops, put down too many railways, invested too much capital with a view to a large return, and today the money is asleep. They can’t get any more to make the whole thing work. Luckily things are not desperate; I shall get out of it somehow.”
Comme son cousin, il avait eu en héritage un denier des mines de Montsou. Mais lui, ingénieur entreprenant, tourmenté du besoin d’une royale fortune, s’était hâté de vendre, lorsque le denier avait atteint le million. Depuis des mois, il mûrissait un plan. Sa femme tenait d’un oncle la petite concession de Vandame, où il n’y avait d’ouvertes que deux fosses, Jean-Bart et Gaston-Marie, dans un tel état d’abandon, avec un matériel si défectueux, que l’exploitation en couvrait à peine les frais. Or, il rêvait de réparer Jean-Bart, d’en renouveler la machine et d’élargir le puits afin de pouvoir descendre davantage, en ne gardant Gaston-Marie que pour l’épuisement. On devait, disait-il, trouver là de l’or à la pelle. L’idée était juste. Seulement, le million y avait passé, et cette damnée crise industrielle éclatait au moment où de gros bénéfices allaient lui donner raison. Du reste, mauvais administrateur, d’une bonté brusque avec ses ouvriers, il se laissait piller depuis la mort de sa femme, lâchant aussi la bride à ses filles, dont l’aînée parlait d’entrer au théâtre et dont la cadette s’était déjà fait refuser trois paysages au Salon, toutes deux rieuses dans la débâcle, et chez lesquelles la misère menaçante révélait de très fines ménagères.Like his cousin he had inherited a denier in the Montsou mines. But being an enterprising engineer, tormented by the desire for a royal fortune, he had hastened to sell out when the denier had reached a million. For some months he had been maturing a scheme. His wife possessed, through an uncle, the little concession of Vandame, where only two pits were open—Jean-Bart and Gaston-Marie—in an abandoned state, and with such defective material that the output hardly covered the cost. Now he was meditating the repair of Jean-Bart, the renewal of the engine, and the enlargement of the shaft so as to facilitate the descent, keeping Gaston-Marie only for exhaustion purposes. They ought to be able to shovel up gold there, he said. The idea was sound. Only the million had been spent over it, and this damnable industrial crisis broke out at the moment when large profits would have shown that he was right. Besides, he was a bad manager, with a rough kindness towards his workmen, and since his wife’s death he allowed himself to be pillaged, and also gave the rein to his daughters, the elder of whom talked of going on the stage, while the younger had already had three landscapes refused at the Salon, both of them joyous amid the downfall, and exhibiting in poverty their capacity for good household management.
—Vois-tu, Léon, continua-t-il, la voix hésitante, tu as eu tort de ne pas vendre en même temps que moi. Maintenant, tout dégringole, tu peux courir… Et si tu m’avais confié ton argent, tu aurais vu ce que nous aurions fait à Vandame, dans notre mine!“You see, Léon,” he went on, in a hesitating voice, “you were wrong not to sell out at the same time as I did; now everything is going down. You run risk, and if you had confided your money to me you would have seen what we should have done at Vandame in our mine!”
M. Grégoire achevait son chocolat, sans hâte. Il répondit paisiblement:M. Grégoire finished his chocolate without haste. He replied peacefully:
—Jamais!… Tu sais bien que je ne veux pas spéculer. Je vis tranquille, ce serait trop bête, de me casser la tête avec des soucis d’affaires. Et, quant à Montsou, ça peut continuer à baisser, nous en aurons toujours notre suffisance. Il ne faut pas être si gourmand, que diable! Puis, écoute, c’est toi qui te mordras les doigts un jour, car Montsou remontera, les enfants des enfants de Cécile en tireront encore leur pain blanc.“Never! You know that I don’t want to speculate. I live quietly, and it would be too foolish to worry my head over business affairs. And as for Montsou, it may continue to go down, we shall always get our living out of it. It doesn’t do to be so diabolically greedy! Then, listen, it is you who will bite your fingers one day, for Montsou will rise again and Cécile’s grandchildren will still get their white bread out of it.”
Deneulin l’écoutait avec un sourire gêné.Deneulin listened with a constrained smile.
—Alors, murmura-t-il, si je te disais de mettre cent mille francs dans mon affaire, tu refuserais?“Then,” he murmured, “if I were to ask you to put a hundred thousand francs in my affair you would refuse?”
Mais, devant les faces inquiètes des Grégoire, il regretta d’être allé si vite, il renvoya son idée d’emprunt à plus tard, la réservant pour un cas désespéré.But seeing the Grégoires’ disturbed faces he regretted having gone so far; he put off his idea of a loan, reserving it until the case was desperate.
—Oh! je n’en suis pas là! C’est une plaisanterie… Mon Dieu! tu as peut-être raison: l’argent que vous gagnent les autres, est celui dont on engraisse le plus sûrement.“Oh! I have not got to that! it is a joke. Good heavens! Perhaps you are right; the money that other people earn for you is the best to fatten on.”
On changea d’entretien. Cécile revint sur ses cousines, dont les goûts la préoccupaient, tout en la choquant. Madame Grégoire promit de mener sa fille voir ces chères petites, dès le premier jour de soleil. Cependant, M. Grégoire, l’air distrait, n’était pas à la conversation. Il ajouta tout haut:They changed the conversation. Cécile spoke again of her cousins, whose tastes interested, while at the same time they shocked her. Madame Grégoire promised to take her daughter to see those dear little ones on the first fine day. M. Grégoire, however, with a distracted air, did not follow the conversation. He added aloud:
—Moi, si j’étais à ta place, je ne m’entêterais pas davantage, je traiterais avec Montsou… Ils en ont une belle envie, tu retrouverais ton argent.“If I were in your place I wouldn’t persist any more; I would treat with Montsou. They want it, and you will get your money back.”
Il faisait allusion à la vieille haine qui existait entre la concession de Montsou et celle de Vandame. Malgré la faible importance de cette dernière, sa puissante voisine enrageait de voir, enclavée dans ses soixante-sept communes, cette lieue carrée qui ne lui appartenait pas; et, après avoir essayé vainement de la tuer, elle complotait de l’acheter à bas prix, lorsqu’elle râlerait. La guerre continuait sans trêve, chaque exploitation arrêtait ses galeries à deux cents mètres les unes des autres, c’était un duel au dernier sang, bien que les directeurs et les ingénieurs eussent entre eux des relations polies.He alluded to an old hatred which existed between the concession of Montsou and that of Vandame. In spite of the latter’s slight importance, its powerful neighbour was enraged at seeing, enclosed within its own sixty-seven communes, this square league which did not belong to it, and after having vainly tried to kill it had plotted to buy it at a low price when in a failing condition. The war continued without truce. Each party stopped its galleries at two hundred metres from the other; it was a duel to the last drop of blood, although the managers and engineers maintained polite relations with each other.
Les yeux de Deneulin avaient flambé.Deneulin’s eyes had flamed up.
—Jamais! cria-t-il à son tour. Tant que je serai vivant, Montsou n’aura pas Vandame… J’ai dîné jeudi chez Hennebeau, et je l’ai bien vu tourner autour de moi. Déjà, l’automne dernier, quand les gros bonnets sont venus à la Régie, ils m’ont fait toutes sortes de mamours… Oui, oui, je les connais, ces marquis et ces ducs, ces généraux et ces ministres! des brigands qui vous enlèveraient jusqu’à votre chemise, à la corne d’un bois!“Never!” he cried, in his turn. “Montsou shall never have Vandame as long as I am alive. I dined on Thursday at Hennebeau’s, and I saw him fluttering around me. Last autumn, when the big men came to the administration building, they made me all sorts of advances. Yes, yes, I know them—those marquises, and dukes, and generals, and ministers! Brigands who would take away even your shirt at the corner of a wood.”
Il ne tarissait plus. D’ailleurs, M. Grégoire ne défendait pas la Régie de Montsou, les six régisseurs institués par le traité de 1760, qui gouvernaient despotiquement la Compagnie, et dont les cinq survivants, à chaque décès, choisissaient le nouveau membre parmi les actionnaires puissants et riches. L’opinion du propriétaire de la Piolaine, de goûts si raisonnables, était que ces messieurs manquaient parfois de mesure, dans leur amour exagéré de l’argent.He could not cease. Besides, M. Grégoire did not defend the administration of Montsou—the six stewards established by the treaty of 1760, who governed the Company despotically, and the five survivors of whom on every death chose the new member among the powerful and rich shareholders. The opinion of the owner of Piolaine, with his reasonable ideas, was that these gentlemen were sometimes rather immoderate in their exaggerated love of money.
Mélanie était venue desservir la table. Dehors, les chiens se remirent à aboyer, et Honorine se dirigeait vers la porte, lorsque Cécile, que la chaleur et la nourriture étouffaient, quitta la table.Mélanie had come to clear away the table. Outside the dogs were again barking, and Honorine was going to the door, when Cécile, who was stifled by heat and food, left the table.
—Non, laisse, ça doit être pour ma leçon.“No, never mind! it must be for my lesson.”
Deneulin, lui aussi, s’était levé. Il regarda sortir la jeune fille, il demanda en souriant:Deneulin had also risen. He watched the young girl go out, and asked, smiling:
—Eh bien! et ce mariage avec le petit Négrel?“Well! and the marriage with little Négrel?”
—Il n’y a rien de fait, dit madame Grégoire. Une idée en l’air…
Il faut réfléchir.
“Nothing has been settled,” said Madame Grégoire; “it is only an idea. We must reflect.”
—Sans doute, continua-t-il avec un rire de gaillardise. Je crois que le neveu et la tante… Ce qui me renverse, c’est que ce soit Madame Hennebeau qui se jette ainsi au cou de Cécile.“No doubt!” he went on, with a gay laugh. “I believe that the nephew and the aunt— What baffles me is that Madame Hennebeau should throw herself so on Cécile’s neck.”
Mais M. Grégoire s’indigna. Une dame si distinguée, et de quatorze ans plus âgée que le jeune homme! C’était monstrueux, il n’aimait pas qu’on plaisantât sur des sujets pareils. Deneulin, riant toujours, lui serra la main et partit.But M. Grégoire was indignant. So distinguished a lady, and fourteen years older than the young man! It was monstrous; he did not like joking on such subjects. Deneulin, still laughing, shook hands with him and left.
—Ce n’est pas encore ça, dit Cécile qui revenait. C’est cette femme avec ses deux enfants, tu sais, maman, la femme de mineur que nous avons rencontrée… Faut-il les faire entrer ici?“Not yet,” said Cécile, coming back. “It is that woman with the two children. You know, mamma, the miner’s wife whom we met. Are they to come in here?”
On hésita. Étaient-ils très sales? Non, pas trop, et ils laisseraient leurs sabots sur le perron. Déjà le père et la mère s’étaient allongés au fond des grands fauteuils. Ils y digéraient. La crainte de changer d’air acheva de les décider.They hesitated. Were they very dirty? No, not very; and they would leave their sabots in the porch. Already the father and mother had stretched themselves out in the depths of their large easy-chairs. They were digesting there. The fear of change of air decided them.
—Faites entrer, Honorine.“Let them come in, Honorine.”
Alors, la Maheude et ses petits entrèrent, glacés, affamés, saisis d’un effarement peureux, en se voyant dans cette salle où il faisait si chaud, et qui sentait si bon la brioche.Then Maheude and her little ones entered, frozen and hungry, seized by fright on finding themselves in this room, which was so warm and smelled so nicely of the brioche.
IIII
Dans la chambre, restée close, les persiennes avaient laissé glisser peu à peu des barres grises de jour, dont l’éventail se déployait au plafond; et l’air enfermé s’alourdissait, tous continuaient leur somme de la nuit: Lénore et Henri aux bras l’un de l’autre, Alzire la tête renversée, appuyée sur sa bosse; tandis que le père Bonnemort, tenant à lui seul le lit de Zacharie et de Jeanlin, ronflait la bouche ouverte. Pas un souffle ne venait du cabinet, où la Maheude s’était rendormie en faisant téter Estelle, la gorge coulée de côté, sa fille en travers du ventre, gorgée de lait, assommée elle aussi, et s’étouffant dans la chair molle des seins.The room remained shut up and the shutters had allowed gradual streaks of daylight to form a fan on the ceiling. The confined air stupefied them so that they continued their night’s slumber: Lénore and Henri in each other’s arms, Alzire with her head back, lying on her hump; while Father Bonnemort, having the bed of Zacharie and Jeanlin to himself, snored with open mouth. No sound came from the closet where Maheude had gone to sleep again while suckling Estelle, her breast hanging to one side, the child lying across her belly, stuffed with milk, overcome also and stifling in the soft flesh of the bosom.
Le coucou, en bas, sonna six heures. On entendit, le long des façades du coron, des bruits de portes, puis des claquements de sabots, sur le pavé des trottoirs: c’étaient les cribleuses qui s’en allaient à la fosse. Et le silence retomba jusqu’à sept heures. Alors, des persiennes se rabattirent, des bâillements et des toux vinrent à travers les murs. Longtemps, un moulin à café grinça, sans que personne s’éveillât encore dans la chambre.The clock below struck six. Along the front of the settlement one heard the sound of doors, then the clatter of sabots along the pavements; the screening women were going to the pit. And silence again fell until seven o’clock. Then shutters were drawn back, yawns and coughs were heard through the walls. For a long time a coffee-mill scraped, but no one awoke in the room.
Mais, brusquement, un tapage de gifles et de hurlements, au loin, fit se dresser Alzire. Elle eut conscience de l’heure, elle courut pieds nus secouer sa mère.Suddenly a sound of blows and shouts, far away, made Alzire sit up. She was conscious of the time, and ran barefooted to shake her mother.
—Maman! maman! il est tard. Toi qui as une course… Prends garde! tu vas écraser Estelle.“Mother, mother, it is late! you have to go out. Take care, you are crushing Estelle.”
Et elle sauva l’enfant, à demi étouffée sous la coulée énorme des seins.And she saved the child, half-stifled beneath the enormous mass of the breasts.
—Sacré bon sort! bégayait la Maheude, en se frottant les yeux, on est si échiné qu’on dormirait tout le jour… Habille Lénore et Henri, je les emmène; et tu garderas Estelle, je ne veux pas la traîner, crainte qu’elle ne prenne du mal, par ce temps de chien.“Good gracious!” stammered Maheude, rubbing her eyes, “I’m so knocked up I could sleep all day. Dress Lénore and Henri, I’ll take them with me; and you can take care of Estelle; I don’t want to drag her along for fear of hurting her, this dog’s weather.”
Elle se lavait à la hâte, elle passa un vieux jupon bleu, son plus propre, et un caraco de laine grise, auquel elle avait posé deux pièces la veille.She hastily washed herself and put on an old blue skirt, her cleanest, and a loose jacket of grey wool in which she had made two patches the evening before.
—Et de la soupe, sacré bon sort! murmura-t-elle de nouveau.“And the soup! Good gracious!” she muttered again.
Pendant que sa mère descendait, bousculant tout, Alzire retourna dans la chambre, où elle emporta Estelle qui s’était mise à hurler. Mais elle était habituée aux rages de la petite, elle avait, à huit ans, des ruses tendres de femme, pour la calmer et la distraire. Doucement, elle la coucha dans son lit encore chaud, elle la rendormit en lui donnant à sucer un doigt. Il était temps, car un autre vacarme éclatait; et elle dut mettre aussitôt la paix entre Lénore et Henri, qui s’éveillaient enfin. Ces enfants ne s’entendaient guère, ne se prenaient gentiment au cou, que lorsqu’ils dormaient. La fille, âgée de six ans, tombait dès son lever sur le garçon, son cadet de deux années, qui recevait les gifles sans les rendre.When her mother had gone down, upsetting everything, Alzire went back into the room taking with her Estelle, who had begun screaming. But she was used to the little one’s rages; at eight she had all a woman’s tender cunning in soothing and amusing her. She gently placed her in her still warm bed, and put her to sleep again, giving her a finger to suck. It was time, for now another disturbance broke out, and she had to make peace between Lénore and Henri, who at last awoke. These children could never get on together; it was only when they were asleep that they put their arms round one another’s necks. The girl, who was six years old, as soon as she was awake set on the boy, her junior by two years, who received her blows without returning them. 
Tous deux avaient la même tête trop grosse et comme soufflée, ébouriffée de cheveux jaunes. Il fallut qu’Alzire tirât sa soeur par les jambes, en la menaçant de lui enlever la peau du derrière. Puis, ce furent des trépignements pour le débarbouillage, et à chaque vêtement qu’elle leur passait. On évitait d’ouvrir les persiennes, afin de ne pas troubler le sommeil du père Bonnemort. Il continuait à ronfler, dans l’affreux charivari des enfants.Both of them had the same kind of head, which was too large for them, as if blown out, with disorderly yellow hair. Alzire had to pull her sister by the legs, threatening to take the skin off her bottom. Then there was stamping over the washing, and over every garment that she put on to them. The shutters remained closed so as not to disturb Father Bonnemort’s sleep. He went on snoring amid the children’s frightful clatter.
—C’est prêt! y êtes-vous, là-haut? cria la Maheude.“It’s ready. Are you coming, up there?” shouted Maheude.
Elle avait rabattu les volets, secoué le feu, remis du charbon. Son espoir était que le vieux n’eût pas englouti toute la soupe. Mais elle trouva le poêlon torché, elle fit cuire une poignée de vermicelle, qu’elle tenait en réserve depuis trois jours. On l’avalerait à l’eau, sans beurre; il ne devait rien rester de la lichette de la veille; et elle fut surprise de voir que Catherine, en préparant les briquets, avait fait le miracle d’en laisser gros comme une noix. Seulement, cette fois, le buffet était bien vide: rien, pas une croûte, pas un fond de provision, pas un os à ronger. Qu’allaient-ils devenir, si Maigrat s’entêtait à leur couper le crédit, et si les bourgeois de la Piolaine ne lui donnaient pas cent sous? Quand les hommes et la fille reviendraient de la fosse, il faudrait pourtant manger; car on n’avait pas encore inventé de vivre sans manger, malheureusement.She had put back the blinds, and stirred up the fire, adding some coal to it. Her hope was that the old man had not swallowed all the soup. But she found the saucepan dry, and cooked a handful of vermicelli which she had been keeping for three days in reserve. They could swallow it with water, without butter, as there could not be any remaining from the day before, and she was surprised to find that Catherine in preparing the bricks had performed the miracle of leaving a piece as large as a nut. But this time the cupboard was indeed empty: nothing, not a crust, not an odd fragment, not a bone to gnaw. What was to become of them if Maigrat persisted in cutting short their credit, and if the Piolaine people would not give them the five francs? When the men and the girl returned from the pit they would want to eat, for unfortunately it had not yet been found out how to live without eating.
—Descendez-vous, à la fin! cria-t-elle en se fâchant. Je devrais être partie.“Come down, will you?” she cried out, getting angry. “I ought to be gone by this!”
Lorsque Alzire et les enfants furent là, elle partagea le vermicelle dans trois petites assiettes. Elle, disait-elle, n’avait pas faim. Bien que Catherine eût déjà passé de l’eau sur le marc de la veille, elle en remit une seconde fois et avala deux grandes chopes d’un café tellement clair, qu’il ressemblait à de l’eau de rouille. Ça la soutiendrait tout de même.When Alzire and the children were there she divided the vermicelli in three small portions. She herself was not hungry, she said. Although Catherine had already poured water on the coffee-dregs of the day before, she did so over again, and swallowed two large glasses of coffee so weak that it looked like rusty water. That would keep her up all the same.
—Écoute, répétait-elle à Alzire, tu laisseras dormir ton grand-père, tu veilleras bien à ce que Estelle ne se casse pas la tête, et si elle se réveillait, si elle gueulait trop, tiens! voici un morceau de sucre, tu le ferais fondre, tu lui en donnerais des cuillerées… Je sais que tu es raisonnable, que tu ne le mangeras pas.“Listen!” she repeated to Alzire. “You must let your grandfather sleep; you must watch that Estelle does not knock her head; and if she wakes, or if she howls too much, here! take this bit of sugar and melt it and give it her in spoonfuls. I know that you are sensible and won’t eat it yourself.”
—Et l’école, maman?“And school, mother?”
—L’école, eh bien! ce sera pour un autre jour… J’ai besoin de toi.“School! well, that must be left for another day: I want you.”
—Et la soupe, veux-tu que je la fasse, si tu rentres tard?“And the soup? would you like me to make it if you come back late?”
—La soupe, la soupe… Non, attends-moi.“Soup, soup: no, wait till I come.”
Alzire, d’une intelligence précoce de fillette infirme, savait très bien faire la soupe. Elle dut comprendre, n’insista point. Maintenant, le coron entier était réveillé, des bandes d’enfants s’en allaient à l’école, avec le bruit traînard de leurs galoches. Huit heures sonnèrent, un murmure croissant de bavardages montait à gauche, chez la Levaque. La journée des femmes commençait, autour des cafetières, les poings sur les hanches, les langues tournant sans repos, comme les meules d’un moulin. Une tête flétrie, aux grosses lèvres, au nez écrasé, vint s’appuyer contre une vitre de la fenêtre, en criant:Alzire, with the precocious intelligence of a little invalid girl, could make soup very well. She must have understood, for she did not insist. Now the whole settlement was awake, bands of children were going to school, and one heard the trailing noise of their clogs. Eight o’clock struck, and a growing murmur of chatter arose on the left, among the Levaque people. The women were commencing their day around the coffee-pots, with their fists on their hips, their tongues turning without ceasing, like millstones. A faded head, with thick lips and flattened nose, was pressed against a window-pane, calling out:
—Y a du nouveau, écoute donc!“Got some news. Stop a bit.”
—Non, non, plus tard! répondit la Maheude. J’ai une course.“No, no! later on,” replied Maheude. “I have to go out.”
Et, de peur de succomber à l’offre d’un verre de café chaud, elle bourra Lénore et Henri, elle partit avec eux. En haut, le père Bonnemort ronflait toujours, d’un ronflement rythmé qui berçait la maison.And for fear of giving way to the offer of a glass of hot coffee she pushed Lénore and Henri, and set out with them. Up above, Father Bonnemort was still snoring with a rhythmic snore which rocked the house.
Dehors, la Maheude s’étonna de voir que le vent ne soufflait plus. C’était un dégel brusque, le ciel couleur de terre, les murs gluants d’une humidité verdâtre, les routes empoissées de boue, une boue spéciale au pays du charbon, noire comme de la suie délayée, épaisse et collante à y laisser ses sabots. Tout de suite, elle dut gifler Lénore, parce que la petite s’amusait à ramasser la crotte sur ses galoches, ainsi que sur le bout d’une pelle. En quittant le coron, elle avait longé le terri et suivi le chemin du canal, coupant pour raccourcir par des rues défoncées, au milieu de terrains vagues, fermés de palissades moussues. Des hangars se succédaient, de longs bâtiments d’usine, de hautes cheminées crachant de la suie, salissant cette campagne ravagée de faubourg industriel. Derrière un bouquet de peupliers, la vieille fosse Réquillart montrait l’écroulement de son beffroi, dont les grosses charpentes restaient seules debout. Et, tournant à droite, la Maheude se trouva sur la grande route.Outside, Maheude was surprised to find that the wind was no longer blowing. There had been a sudden thaw; the sky was earth-coloured, the walls were sticky with greenish moisture, and the roads were covered with pitch-like mud, a special kind of mud peculiar to the coal country, as black as diluted soot, thick and tenacious enough to pull off her sabots. Suddenly she boxed Lénore’s ears, because the little one amused herself by piling the mud on her clogs as on the end of a shovel. On leaving the settlement she had gone along by the pit-bank and followed the road of the canal, making a short cut through broken-up paths, across rough country shut in by mossy palings. Sheds succeeded one another, long workshop buildings, tall chimneys spitting out soot, and soiling this ravaged suburb of an industrial district. Behind a clump of poplars the old Réquillart pit exhibited its crumbling steeple, of which the large skeleton alone stood upright. And turning to the right, Maheude found herself on the high road.
—Attends! attends! sale cochon! cria-t-elle, je vas te faire rouler des boulettes!“Stop, stop, dirty pig! I’ll teach you to make mincemeat.”
Maintenant, c’était Henri qui avait pris une poignée de boue et qui la pétrissait. Les deux enfants, giflés sans préférence, rentrèrent dans l’ordre, en louchant pour voir les patards qu’ils faisaient au milieu des tas. Ils pataugeaient, déjà éreintés de leurs efforts pour décoller leurs semelles, à chaque enjambée.Now it was Henri, who had taken a handful of mud and was moulding it. The two children had their ears impartially boxed, and were brought into good order, looking out of the corner of their eyes at the mud pies they had made. They draggled along, already exhausted by their efforts to unstick their shoes at every step.
Du côté de Marchiennes, la route déroulait ses deux lieues de pavé, qui filaient droit comme un ruban trempé de cambouis, entre les terres rougeâtres. Mais, de l’autre côté, elle descendait en lacet au travers de Montsou, bâti sur la pente d’une large ondulation de la plaine. Ces routes du Nord, tirées au cordeau entre des villes manufacturières, allant avec des courbes douces, des montées lentes, se bâtissent peu à peu, tendent à ne faire d’un département qu’une cité travailleuse. Les petites maisons de briques, peinturlurées pour égayer le climat, les unes jaunes, les autres bleues, d’autres noires, celles-ci sans doute afin d’arriver tout de suite au noir final, dévalaient à droite et à gauche, en serpentant jusqu’au bas de la pente. Quelques grands pavillons à deux étages, des habitations de chefs d’usines, trouaient la ligne pressée des étroites façades. Une église, également en briques, ressemblait à un nouveau modèle de haut fourneau, avec son clocher carré, sali déjà par les poussières volantes du charbon. Et, parmi les sucreries, les corderies, les minoteries, ce qui dominait, c’étaient les bals, les estaminets, les débits de bière, si nombreux, que, sur mille maisons, il y avait plus de cinq cents cabarets.On the Marchiennes side the road unrolled its two leagues of pavement, which stretched straight as a ribbon soaked in cart grease between the reddish fields. But on the other side it went winding down through Montsou, which was built on the slope of a large undulation in the plain. These roads in the Nord, drawn like a string between manufacturing towns, with their slight curves, their slow ascents, gradually get lined with houses and tend to make the department one laborious city. The little brick houses, daubed over to enliven the climate, some yellow, others blue, others black—the last, no doubt, in order to reach at once their final shade—went serpentining down to right and to left to the bottom of the slope. A few large two-storied villas, the dwellings of the heads of the workshops, made gaps in the serried line of narrow facades. A church, also of brick, looked like a new model of a large furnace, with its square tower already stained by the floating coal dust. And amid the sugar works, the rope works, and the flour mills, there stood out ballrooms, restaurants, and beershops, which were so numerous that to every thousand houses there were more than five hundred inns.
< < <> > >
Texte bilingue établi par Akirill.com, déposé sur le site Akirill.com le 30 Juillet 2022. Chacun des livres (anglais ou français) peut être repris séparément et réutilisé a des fins personnelles et non commerciales. Ils sont libres de droits d’auteur.
Toute utilisation des deux livres côte à côte doit mentionner leur origine https://www.Akirill.com
Bilingual text prepared by Akirill.com , deposited on the site Akirill.com on July 30, 2022. Each of the books (English or French) can be taken back separately and reused for personal and non-commercial purposes. They are free of copyright.
Any use of the two books side by side must mention their origin https://www.Akirill.com

Germinal par Émile Zola

If you liked this page, don’t forget to like and share.
Si vous avez aimé cette page, n’oublier pas d’aimer et de partager.
Subscribe to not miss anything
Abonnez-vous pour ne rien manquer

Check out our latest posts
Découvrez nos derniers articles