Ce n’est pas une traduction mots a mots mais les livres dans les deux languages mis côte a côte. Vous pouvez le lire en Français, en anglais ou parallèlement.
This is not a word-by-word translation but the books in the two languages put side by side. You can read it in French, in English or both.
Germinal by Émile Zola
| Germinal par Émile Zola | Germinal by Émile Zola |
| Deuxième partie | PART 1 |
| < < < | > > > |
| Chapitre III | CHAPTER III |
| —Maintenant, conclut madame Hennebeau, si l’on vous interroge sur nos corons, à Paris, vous pourrez répondre… Jamais plus de bruit que ça, moeurs patriarcales, tous heureux et bien portants comme vous voyez, un endroit où vous devriez venir vous refaire un peu, à cause du bon air et de la tranquillité. | “Now!” concluded Madame Hennebeau, “if they ask you about our settlements at Paris you will know what to reply. Never more noise than this, patriarchal manners, all happy and well off as you see, a place where you might come to recruit a little, on account of the good air and the tranquillity.” |
| —C’est merveilleux, merveilleux! cria le monsieur, dans un élan final d’enthousiasme. | “It is marvellous, marvellous!” exclaimed the gentleman, in a final outburst of enthusiasm. |
| Ils sortirent de l’air enchanté dont on sort d’une baraque de phénomènes, et la Maheude qui les accompagnait, demeura sur le seuil, pendant qu’ils repartaient doucement, en causant très haut. Les rues s’étaient peuplées, ils devaient traverser des groupes de femmes, attirées par le bruit de leur visite, qu’elles colportaient de maison en maison. | They left with that enchanted air with which people leave a booth in a fair, and Maheude, who accompanied them, remained on the threshold while they went away slowly, talking very loudly. The streets were full of people, and they had to pass through several groups of women, attracted by the news of their visit, which was hawked from house to house. |
| Justement, devant sa porte, la Levaque avait arrêté la Pierronne, accourue en curieuse. Toutes deux affectaient une surprise mauvaise. Eh bien! quoi donc, ces gens voulaient y coucher, chez les Maheu? Ce n’était pourtant pas si drôle. | Just then, Levaque, in front of her door, had stopped Pierronne, who was drawn by curiosity. Both of them affected a painful surprise. What now? Were these people going to bed at the Maheus’? But it was not so very delightful a place. |
| —Toujours sans le sou, avec ce qu’ils gagnent! Dame! quand on a des vices! | “Always without a sou, with all that they earn! Lord! when people have vices!” |
| —Je viens d’apprendre qu’elle est allée ce matin mendier chez les bourgeois de la Piolaine, et Maigrat qui leur avait refusé du pain, lui en a donné… On sait comment il se paie, Maigrat. | “I have just heard that she went this morning to beg at Piolaine, and Maigrat, who had refused them bread, has given them something. We know how Maigrat pays himself!” Akirill.com |
| —Sur elle, oh! non! faudrait du courage… C’est sur Catherine qu’il en prend. | “On her? Oh, no! that would need some courage. It’s Catherine that he’s after.” |
| —Ah! écoute donc, est-ce qu’elle n’a pas eu le toupet tout à l’heure de me dire qu’elle étranglerait Catherine, si elle y passait!… Comme si le grand Chaval, il y a beau temps, ne l’avait pas mise à cul sur le carin! | “Why, didn’t she have the cheek to say just now that she would strangle Catherine if she were to come to that? As if big Chaval for ever so long had not put her backside on the shed!” |
| —Chut!… Voici le monde. | “Hush! here they are!” |
| Alors, la Levaque et la Pierronne, l’air paisible, sans curiosité impolie, s’étaient contentées de guetter sortir les visiteurs, du coin de l’oeil. Puis, elles avaient appelé vivement d’un signe la Maheude, qui promenait encore Estelle sur ses bras. Et toutes trois, immobiles, regardaient s’éloigner les dos bien vêtus de madame Hennebeau et de ses invités. Lorsque ceux-ci furent à une trentaine de pas, les commérages reprirent, avec un redoublement de violence. | Then Levaque and Pierronne, with a peaceful air and without impolite curiosity, contented themselves with watching the visitors out of the corners of their eyes. Then by a gesture they quickly called Maheude, who was still carrying Estelle in her arms. And all three, motionless, watched the well-clad backs of Madame Hennebeau and her guests slowly disappear. When they were some thirty paces off, the gossiping recommenced with redoubled vigour. |
| —Elles en ont pour de l’argent sur la peau, ça vaut plus cher qu’elles, peut-être! | “They carry plenty of money on their skins; worth more than themselves, perhaps.” |
| —Ah! sûr!… Je ne connais pas l’autre, mais celle d’ici, je n’en donnerais pas quatre sous, si grosse qu’elle soit. On raconte des histoires… | “Ah, sure! I don’t know the other, but the one that belongs here, I wouldn’t give four sous for her, big as she is. They do tell stories—” |
| —Hein? quelles histoires? | “Eh? What stories?” |
| —Elle aurait des hommes donc!… D’abord, l’ingénieur… | “Why, she has men! First, the engineer.” |
| —Ce petiot maigre!… Oh! il est trop menu, elle le perdrait dans les draps. | “That lean, little creature! Oh, he’s too small! She would lose him in the sheets.” Akirill.com |
| —Qu’est-ce que ça fiche, si ça l’amuse?… Moi, je n’ai pas confiance, quand je vois une dame qui prend des mines dégoûtées et qui n’a jamais l’air de se plaire où elle est… Regarde donc comme elle tourne son derrière, avec l’air de nous mépriser toutes. Est-ce que c’est propre? | “What does that matter, if it amuses her? I don’t trust a woman who puts on such proud airs and never seems to be pleased where she is. Just look how she wags her rump, as if she felt contempt for us all. Is that nice?” |
| Les promeneurs s’en allaient du même pas ralenti, causant toujours, lorsqu’une calèche vint s’arrêter sur la route, devant l’église. Un monsieur d’environ quarante-huit ans en descendit, serré dans une redingote noire, très brun de peau, le visage autoritaire et correct. | The visitors went along at the same slow pace, still talking, when a carriage stopped in the road, before the church. A gentleman of about forty-eight got out of it, dressed in a black frock-coat, and with a very dark complexion and an authoritative, correct expression. |
| —Le mari! murmura la Levaque, baissant la voix comme s’il avait pu l’entendre, saisie de la crainte hiérarchique que le directeur inspirait à ses dix mille ouvriers. C’est pourtant vrai qu’il a une tête de cocu, cet homme! | “The husband,” murmured Levaque, lowering her voice, as if he could hear her, seized by that hierarchical fear which the manager inspired in his ten thousand workpeople. “It’s true, though, that he has a cuckold’s head, that man.” |
| Maintenant, le coron entier était dehors. La curiosité des femmes montait, les groupes se rapprochaient, se fondaient en une foule; tandis que des bandes de marmaille mal mouchée traînaient sur les trottoirs, bouche béante. On vit un instant la tête pâle de l’instituteur qui se haussait, lui aussi, derrière la haie de l’école. Au milieu des jardins, l’homme en train de bêcher restait le pied sur sa bêche, les yeux arrondis. Et le murmure des commérages s’enflait peu à peu avec un bruit de crécelles, pareil à un coup de vent dans des feuilles sèches. | Now the whole settlement was out of doors. The curiosity of the women increased. The groups approached each other, and were melted into one crowd; while bands of urchins, with unwiped noses and gaping mouths, dawdled along the pavements. For a moment the schoolmaster’s pale head was also seen behind the school-house hedge. Among the gardens, the man who was digging stood with one foot on his spade, and with rounded eyes. And the murmur of gossiping gradually increased, with a sound of rattles, like a gust of wind among dry leaves. |
| C’était surtout devant la porte de la Levaque que le rassemblement avait grossi. Deux femmes s’étaient avancées, puis dix, puis vingt. Prudemment, la Pierronne se taisait, à présent qu’il y avait trop d’oreilles. La Maheude, une des plus raisonnables, se contentait aussi de regarder; et, pour calmer Estelle réveillée et hurlant, elle avait tranquillement sorti au grand jour sa mamelle de bonne bête nourricière, qui pendait, roulante, comme allongée par la source continue de son lait. Quand M. Hennebeau eut fait asseoir les dames au fond de la voiture, qui fila du côté de Marchiennes, il y eut une explosion dernière de voix bavardes, toutes les femmes gesticulaient, se parlaient dans le visage, au milieu d’un tumulte de fourmilière en révolution. Akirill.com | It was especially before the Levaques’ door that the crowd was thickest. Two women had come forward, then ten, then twenty. Pierronne was prudently silent now that there were too many ears about. Maheude, one of the more reasonable, also contented herself with looking on; and to calm Estelle, who was awake and screaming, she had tranquilly drawn out her suckling animal’s breast, which hung swaying as if pulled down by the continual running of its milk. When M. Hennebeau had seated the ladies in the carriage, which went off in the direction of Marchiennes, there was a final explosion of clattering voices, all the women gesticulating and talking in each other’s faces in the midst of a tumult as of an ant-hill in revolution. |
| Mais trois heures sonnèrent. Les ouvriers de la coupe à terre étaient partis, Bouteloup et les autres. Brusquement, au détour de l’église, parurent les premiers charbonniers qui revenaient de la fosse, le visage noir, les vêtements trempés, croisant les bras et gonflant le dos. Alors, il se produisit une débandade parmi les femmes, toutes couraient, toutes rentraient chez elles, dans un effarement de ménagères que trop de café et trop de cancans avaient mises en faute. Et l’on n’entendait plus que ce cri inquiet, gros de querelles: | But three o’clock struck. The workers of the earth-cutting, Bouteloup and the others, had set out. Suddenly around the church appeared the first colliers returning from the pit with black faces and damp garments, folding their arms and expanding their backs. Then there was confusion among the women: they all began to run home with the terror of housekeepers who had been led astray by too much coffee and too much tattle, and one heard nothing more than this restless cry, pregnant with quarrels: |
| —Ah! mon Dieu! et ma soupe! et ma soupe qui n’est pas prête! | “Good Lord, and my soup! and my soup which isn’t ready!” |
| IV | IV |
| Lorsque Maheu rentra, après avoir laissé Étienne chez Rasseneur, il trouva Catherine, Zacharie et Jeanlin attablés, qui achevaient leur soupe. Au retour de la fosse, on avait si faim, qu’on mangeait dans ses vêtements humides, avant même de se débarbouiller; et personne ne s’attendait, la table restait mise du matin au soir, toujours il y en avait un là, avalant sa portion, au hasard des exigences du travail. | When Maheu came in after having left Étienne at Rasseneur’s, he found Catherine, Zacharie, and Jeanlin seated at the table finishing their soup. On returning from the pit they were always so hungry that they ate in their damp clothes, without even cleaning themselves; and no one was waited for, the table was laid from morning to night; there was always someone there swallowing his portion, according to the chances of work. |
| Dès la porte, Maheu aperçut les provisions. Il ne dit rien, mais son visage inquiet s’éclaira. Toute la matinée, le vide du buffet, la maison sans café et sans beurre, l’avait tracassé, lui était revenue en élancements douloureux, pendant qu’il tapait à la veine, suffoqué au fond de la taille. Comment la femme aurait-elle fait? et qu’allait-on devenir, si elle était rentrée les mains vides? Puis, voilà qu’il y avait de tout. Elle lui conterait ça plus tard. Il riait d’aise. Akirill.com | As he entered the door Maheu saw the provisions. He said nothing, but his uneasy face lighted up. All the morning the emptiness of the cupboard, the thought of the house without coffee and without butter, had been troubling him; the recollection came to him painfully while he was hammering at the seam, stifled at the bottom of the cutting. What would his wife do, and what would become of them if she were to return with empty hands? And now, here was everything! She would tell him about it later on. He laughed with satisfaction. |
| Déjà Catherine et Jeanlin s’étaient levés, prenant leur café debout; tandis que Zacharie, mal rempli par sa soupe, se coupait une large tartine de pain, qu’il couvrait de beurre. Il voyait bien le fromage de cochon sur une assiette; mais il n’y touchait pas, la viande était pour le père, quand il n’y en avait que pour un. Tous venaient de faire descendre leur soupe d’une grande lampée d’eau fraîche, la bonne boisson claire des fins de quinzaine. | Catherine and Jeanlin had risen, and were taking their coffee standing; while Zacharie, not filled with the soup, cut himself a large slice of bread and covered it with butter. Although he saw the chitterlings on a plate he did not touch them, for meat was for the father, when there was only enough for one. All of them had washed down their soup with a big bumper of fresh water, the good, clear drink of the fortnight’s end. |
| —Je n’ai pas de bière, dit la Maheude, lorsque le père se fut attablé à son tour. J’ai voulu garder un peu d’argent… Mais, si tu en désires, la petite peut courir en prendre une pinte. | “I have no beer,” said Maheude, when the father had seated himself in his turn. “I wanted to keep a little money. But if you would like some the little one can go and fetch a pint.” |
| Il la regardait, épanoui. Comment? elle avait aussi de l’argent! | He looked at her in astonishment. What! she had money, too! |
| —Non, non, dit-il. J’ai bu une chope, ça va bien. | “No, no,” he said, “I’ve had a glass, it’s all right.” |
| Et Maheu se mit à engloutir, par lentes cuillerées, la pâtée de pain, de pommes de terre, de poireaux et d’oseille, enfaîtée dans la jatte qui lui servait d’assiette. La Maheude, sans lâcher Estelle, aidait Alzire à ce qu’il ne manquât de rien, poussait près de lui le beurre et la charcuterie, remettait au feu son café pour qu’il fût bien chaud. | And Maheu began to swallow by slow spoonfuls the paste of bread, potatoes, leeks, and sorrel piled up in the bowl which served him as a plate. Maheude, without putting Estelle down, helped Alzire to give him all that he required, pushed near him the butter and the meat, and put his coffee on the fire to keep it quite hot. |
| Cependant, à côté du feu, le lavage commençait, dans une moitié de tonneau, transformée en baquet. Catherine, qui passait la première, l’avait empli d’eau tiède; et elle se déshabillait tranquillement, ôtait son béguin, sa veste, sa culotte, jusqu’à sa chemise, habituée à cela depuis l’âge de huit ans, ayant grandi sans y voir du mal. Elle se tourna seulement, le ventre au feu, puis se frotta vigoureusement avec du savon noir. Personne ne la regardait, Lénore et Henri eux-mêmes n’avaient plus la curiosité de voir comment elle était faite. Quand elle fut propre, elle monta toute nue l’escalier, laissant sa chemise mouillée et ses autres vêtements, en tas, sur le carreau. Mais une querelle éclatait entre les deux frères: Jeanlin s’était hâté de sauter dans le baquet, sous le prétexte que Zacharie mangeait encore; et celui-ci le bousculait, réclamait son tour, criait que s’il était assez gentil pour permettre à Catherine de se tremper d’abord, il ne voulait pas avoir la rinçure des galopins, d’autant plus que, lorsque celui-ci avait passé dans l’eau, on pouvait en remplir les encriers de l’école. Ils finirent par se laver ensemble, tournés également vers le feu, et ils s’entraidèrent même, ils se frottèrent le dos. Puis, comme leur soeur, ils disparurent dans l’escalier, tout nus. | In the meanwhile, beside the fire, they began to wash themselves in the half of a barrel transformed into a tub. Catherine, whose turn came first, had filled it with warm water; and she undressed herself tranquilly, took off her cap, her jacket, her breeches, and even her chemise, habituated to this since the age of eight, having grown up without seeing any harm in it. She only turned with her stomach to the fire, then rubbed herself vigorously with black soap. No one looked at her, even Lénore and Henri were no longer inquisitive to see how she was made. When she was clean she went up the stairs quite naked, leaving her damp chemise and other garments in a heap on the floor. But a quarrel broke out between the two brothers: Jeanlin had hastened to jump into the tub under the pretence that Zacharie was still eating; and the latter hustled him, claiming his turn, and calling out that he was polite enough to allow Catherine to wash herself first, but he did not wish to have the rinsings of the young urchins, all the less since, when Jeanlin had been in, it would do to fill the school ink-pots. They ended by washing themselves together, also turning towards the fire, and they even helped each other, rubbing one another’s backs. Then, like their sister, they disappeared up the staircase naked. |
| —En font-ils un gâchis! murmurait la Maheude, en prenant par terre les vêtements pour les mettre sécher. Alzire, éponge un peu, hein! | “What a slop they do make!” murmured Maheude, taking up their garments from the floor to put them to dry. “Alzire, just sponge up a bit.” |
| Mais un tapage, de l’autre côté du mur, lui coupa la parole. C’étaient des jurons d’homme, des pleurs de femme, tout un piétinement de bataille, avec des coups sourds qui sonnaient comme des heurts de courge vide. | But a disturbance on the other side of the wall cut short her speech. One heard a man’s oaths, a woman’s crying, a whole stampede of battle, with hollow blows that sounded like the shock of an empty gourd. |
| —La Levaque reçoit sa danse, constata paisiblement Maheu, en train de racler le fond de sa jatte avec la cuiller. C’est drôle, Bouteloup prétendait que la soupe était prête. | “Levaque’s wife is catching it,” Maheu peacefully stated as he scraped the bottom of his bowl with the spoon. “It’s queer; Bouteloup made out that the soup was ready.” |
| —Ah! oui, prête! dit la Maheude, j’ai vu les légumes sur la table, pas même épluchés. | “Ah, yes! ready,” said Maheude. “I saw the vegetables on the table, not even cleaned.” |
| Les cris redoublaient, il y eut une poussée terrible qui ébranla le mur, puis un grand silence tomba. Alors, le mineur, en avalant une dernière cuillerée, conclut d’un air de calme justice: | The cries redoubled, and there was a terrible push which shook the wall, followed by complete silence. Then the miner, swallowing the last spoonful, concluded, with an air of calm justice: |
| —Si la soupe n’est pas prête, ça se comprend. | “If the soup is not ready, one can understand.” |
| Et, après avoir bu un plein verre d’eau, il attaqua le fromage de cochon. Il en coupait des morceaux carrés, qu’il piquait de la pointe de son couteau et qu’il mangeait sur son pain, sans fourchette. On ne parlait pas, quand le père mangeait. Lui-même avait la faim silencieuse, il ne reconnaissait point la charcuterie habituelle de Maigrat, ça devait venir d’ailleurs; pourtant, il n’adressait aucune question à sa femme. Il demanda seulement si le vieux dormait toujours, là-haut. Non, le grand-père était déjà sorti, pour son tour de promenade accoutumé. Et le silence recommença. | And after having drunk a glassful of water, he attacked the chitterlings. He cut square pieces, stuck the point of his knife into them and ate them on his bread without a fork. There was no talking when the father was eating. He himself was hungry in silence; he did not recognize the usual taste of Maigrat’s provisions; this must come from somewhere else; however, he put no question to his wife. He only asked if the old man was still sleeping upstairs. No, the grandfather had gone out for his usual walk. And there was silence again. |
| Mais l’odeur de la viande avait fait lever les têtes de Lénore et d’Henri, qui s’amusaient par terre à dessiner des ruisseaux avec l’eau répandue. Tous deux vinrent se planter près du père, le petit en avant. Leurs yeux suivaient chaque morceau, le regardaient pleins d’espoir partir de l’assiette, et le voyaient d’un air consterné s’engouffrer dans la bouche. A la longue, le père remarqua le désir gourmand qui les pâlissait et leur mouillait les lèvres. | But the odour of the meat made Lénore and Henri lift up their heads from the floor, where they were amusing themselves with making rivulets with the spilt water. Both of them came and planted themselves near their father, the little one in front. Their eyes followed each morsel, full of hope when it set out from the plate and with an air of consternation when it was engulfed in the mouth. At last the father noticed the gluttonous desire which made their faces pale and their lips moist. |
| —Est-ce que les enfants en ont eu? demanda-t-il. | “Have the children had any of it?” he asked. |
| Et, comme sa femme hésitait: | And as his wife hesitated: |
| —Tu sais, je n’aime pas ces injustices. Ça m’ôte l’appétit, quand ils sont là, autour de moi, à mendier un morceau. | “You know I don’t like injustice. It takes away my appetite when I see them there, begging for bits.” |
| —Mais oui, ils en ont eu! s’écria-t-elle, en colère. Ah bien! si tu les écoutes, tu peux leur donner ta part et celle des autres, ils s’empliront jusqu’à crever… N’est-ce pas, Alzire, que nous avons tous mangé du fromage? | “But they’ve had some of it,” she exclaimed, angrily. “If you were to listen to them you might give them your share and the others’, too; they would fill themselves till they burst. Isn’t it true, Alzire, that we have all had some?” |
| —Bien sûr, maman, répondit la petite bossue, qui, dans ces circonstances-là, mentait avec un aplomb de grande personne. | “Sure enough, mother,” replied the little humpback, who under such circumstances could tell lies with the self-possession of a grown-up person. |
| Lénore et Henri restaient immobiles de saisissement, révoltés d’une pareille menterie, eux qu’on fouettait, s’ils ne disaient pas la vérité. Leurs petits coeurs se gonflaient, et ils avaient une grosse envie de protester, de dire qu’ils n’étaient pas là, eux, lorsque les autres en avaient mangé. | Lénore and Henri stood motionless, shocked and rebellious at such lying, when they themselves were whipped if they did not tell the truth. Their little hearts began to swell, and they longed to protest, and to say that they, at all events, were not there when the others had some. |
| —Allez-vous-en donc! répétait la mère, en les chassant à l’autre bout de la salle. Vous devriez rougir d’être toujours dans l’assiette de votre père. Et, s’il était le seul à en avoir, est-ce qu’il ne travaille pas, lui? tandis que vous autres, tas de vauriens, vous ne savez encore que dépenser. Ah! oui, et plus que vous n’êtes gros! | “Get along with you,” said the mother, driving them to the other end of the room. “You ought to be ashamed of being always in your father’s plate; and even if he was the only one to have any, doesn’t he work, while all you, a lot of good-for-nothings, can’t do anything but spend! Yes, and the more the bigger you are.” |
| Maheu les rappela. Il assit Lénore sur sa cuisse gauche, Henri sur sa cuisse droite; puis, il acheva le fromage de cochon, en faisant la dînette avec eux. Chacun sa part, il leur coupait des petits morceaux. Les enfants, ravis, dévoraient. | Maheu called them back. He seated Lénore on his left thigh, Henri on the right; then he finished the chitterlings by playing at dinner with them. He cut small pieces, and each had his share. The children devoured with delight. |
| Quand il eut fini, il dit à sa femme: | When he had finished, he said to his wife: |
| —Non, ne me sers pas mon café. Je vais me laver d’abord… Et donne-moi un coup de main pour jeter cette eau sale. | “No, don’t give me my coffee. I’m going to wash first; and just give me a hand to throw away this dirty water.” |
| Ils empoignèrent les anses du baquet, et ils le vidaient dans le ruisseau, devant la porte, lorsque Jeanlin descendit, avec des vêtements secs, une culotte et une blouse de laine trop grandes, lasses de déteindre sur le dos de son frère. En le voyant filer sournoisement par la porte ouverte, sa mère l’arrêta. | They took hold of the handles of the tub and emptied it into the gutter before the door, when Jeanlin came down in dry garments, breeches and a woollen blouse, too large for him, which were weary of fading on his brother’s back. Seeing him slinking out through the open door, his mother stopped him. |
| —Où vas-tu? | “Where are you off to?” |
| —Là. | “Over there.” |
| —Où, là?… Écoute, tu vas aller cueillir une salade de pissenlits pour ce soir. Hein! tu m’entends? si tu ne rapportes pas une salade, tu auras affaire à moi. | “Over where? Listen to me. You go and gather a dandelion salad for this evening. Eh, do you hear? If you don’t bring a salad back you’ll have to deal with me.” |
| —Bon! bon! | “All right!” |
| Jeanlin partit, les mains dans les poches, traînant ses sabots, roulant ses reins maigres d’avorton de dix ans, comme un vieux mineur. A son tour, Zacharie descendait, plus soigné, le torse pris dans un tricot de laine noire à raies bleues. Son père lui cria de ne pas rentrer tard; et il sortit en hochant la tête, la pipe aux dents, sans répondre. | Jeanlin set out with hands in his pockets, trailing his sabots and slouching along, with his slender loins of a ten-year-old urchin, like an old miner. In his turn, Zacharie came down, more carefully dressed, his body covered by a black woollen knitted jacket with blue stripes. His father called out to him not to return late; and he left, nodding his head with his pipe between his teeth, without replying. |
| De nouveau, le baquet était plein d’eau tiède. Maheu, lentement, enlevait déjà sa veste. Sur un coup d’oeil, Alzire emmena Lénore et Henri jouer dehors. Le père n’aimait pas se laver en famille, comme cela se pratiquait dans beaucoup d’autres maisons du coron. Du reste, il ne blâmait personne, il disait simplement que c’était bon pour les enfants, de barboter ensemble. | Again the tub was filled with warm water. Maheu was already slowly taking off his jacket. At a look, Alzire led Lénore and Henri outside to play. The father did not like washing en famille, as was practised in many houses in the settlement. He blamed no one, however; he simply said that it was good for the children to dabble together. |
| —Que fais-tu donc là-haut? cria la Maheude à travers l’escalier. | “What are you doing up there?” cried Maheude, up the staircase. |
| —Je raccommode ma robe, que j’ai déchirée hier, répondit Catherine. | “I’m mending my dress that I tore yesterday,” replied Catherine. |
| —C’est bien… Ne descends pas, ton père se lave. | “All right. Don’t come down, your father is washing.” |
| Alors, Maheu et la Maheude restèrent seuls. Celle-ci s’était décidée à poser sur une chaise Estelle, qui, par miracle, se trouvant bien près du feu, ne hurlait pas et tournait vers ses parents des yeux vagues de petit être sans pensée. Lui, tout nu, accroupi devant le baquet, y avait d’abord plongé sa tête, frottée de ce savon noir dont l’usage séculaire décolore et jaunit les cheveux de la race. Ensuite, il entra dans l’eau, s’enduisit la poitrine, le ventre, les bras, les cuisses, se les racla énergiquement des deux poings. Debout, sa femme le regardait. | Then Maheu and Maheude were left alone. The latter decided to place Estelle on a chair, and by a miracle, finding herself near the fire the child did not scream, but turned towards her parents the vague eyes of a little creature without intelligence. He was crouching before the tub quite naked, having first plunged his head into it, well rubbed with that black soap the constant use of which discoloured and made yellow the hair of the race. Afterwards he got into the water, lathered his chest, belly, arms, and thighs, scraping them energetically with both fists. His wife, standing by, watched him. |
| —Dis donc, commença-t-elle, j’ai vu ton oeil, quand tu es arrivé… Tu te tourmentais, hein? ça t’a déridé, ces provisions… Imagine-toi que les bourgeois de la Piolaine ne m’ont pas fichu un sou. Oh! ils sont aimables, ils ont habillé les petits, et j’avais honte de les supplier, car ça me reste en travers, quand je demande. | “Well, then,” she began, “I saw your eyes when you came in. You were bothered, eh? and it eased you, those provisions. Fancy! those Piolaine people didn’t give me a sou! Oh! they are kind enough; they have dressed the little ones and I was ashamed to ask them, for it crosses me to ask for things.” |
| Elle s’interrompit un instant, pour caler Estelle sur la chaise, crainte d’une culbute. Le père continuait à s’user la peau, sans hâter d’une question cette histoire qui l’intéressait, attendant patiemment de comprendre. | She interrupted herself a moment to wedge Estelle into the chair lest she should tip over. The father continued to work away at his skin, without hastening by a question this story which interested him, patiently waiting for light. |
| —Faut te dire que Maigrat m’avait refusé, oh! raide! comme on flanque un chien dehors… Tu vois si j’étais à la noce! Ça tient chaud, des vêtements de laine, mais ça ne vous met rien dans le ventre, pas vrai? | “I must tell you that Maigrat had refused me, oh! straight! like one kicks a dog out of doors. Guess if I was on a spree! They keep you warm, woollen garments, but they don’t put anything into your stomach, eh!” |
| Il leva la tête, toujours muet. Rien à la Piolaine, rien chez Maigrat: alors, quoi? Mais, comme à l’ordinaire, elle venait de retrousser ses manches, pour lui laver le dos et les parties qu’il lui était mal commode d’atteindre. D’ailleurs, il aimait qu’elle le savonnât, qu’elle le frottât partout, à se casser les poignets. Elle prit du savon, elle lui laboura les épaules, tandis qu’il se raidissait, afin de tenir le coup. | He lifted his head, still silent. Nothing at Piolaine, nothing at Maigrat’s: then where? But, as usual, she was pulling up her sleeves to wash his back and those parts which he could not himself easily reach. Besides, he liked her to soap him, to rub him everywhere till she almost broke her wrists. She took soap and worked away at his shoulders while he held himself stiff so as to resist the shock. |
| —Donc, je suis retournée chez Maigrat, je lui en ai dit, ah! je lui en ai dit… Et qu’il ne fallait pas avoir de coeur, et qu’il lui arriverait du mal, s’il y avait une justice… Ça l’ennuyait, il tournait les yeux, il aurait bien voulu filer… | “Then I returned to Maigrat’s, and said to him, ah, I said something to him! And that it didn’t do to have no heart, and that evil would happen to him if there were any justice. That bothered him; he turned his eyes and would like to have got away.” |
| Du dos, elle était descendue aux fesses; et, lancée, elle poussait ailleurs, dans les plis, ne laissant pas une place du corps sans y passer, le faisant reluire comme ses trois casseroles, les samedis de grand nettoyage. Seulement, elle suait à ce terrible va-et-vient des bras, toute secouée elle-même, si essoufflée, que ses paroles s’étranglaient. | From the back she had got down to the buttocks and was pushing into the folds, not leaving any part of the body without passing over it, making him shine like her three saucepans on Saturdays after a big clean. Only she began to sweat with this tremendous exertion of her arms, so exhausted and out of breath that her words were choked. |
| —Enfin, il m’a appelée vieux crampon… Nous aurons du pain jusqu’à samedi, et le plus beau, c’est qu’il m’a prêté cent sous… J’ai encore pris chez lui le beurre, le café, la chicorée, j’allais même prendre la charcuterie et les pommes de terre, quand j’ai vu qu’il grognait… Sept sous de fromage de cochon, dix-huit sous de pommes de terre, il me reste trois francs soixante-quinze pour un ragoût et un pot-au-feu… Hein? je crois que je n’ai pas perdu ma matinée. | “At last he called me an old nuisance. We shall have bread until Saturday, and the best is that he has lent me five francs. I have got butter, coffee, and chicory from him. I was even going to get the meat and potatoes there, only I saw that he was grumbling. Seven sous for the chitterlings, eighteen for the potatoes, and I’ve got three francs seventy-five left for a ragout and a meat soup. Eh, I don’t think I’ve wasted my morning!” |
| Maintenant, elle l’essuyait, le tamponnait avec un torchon, aux endroits où ça ne voulait pas sécher. Lui, heureux, sans songer au lendemain de la dette, éclatait d’un gros rire et l’empoignait à pleins bras. | Now she began to wipe him, plugging with a towel the parts that would not dry. Feeling happy and without thinking of the future debt, he burst out laughing and took her in his arms. |
| —Laisse donc, bête! tu es trempé, tu me mouilles… Seulement, je crains que Maigrat n’ait des idées… | “Leave me alone, stupid! You are damp, and wetting me. Only I’m afraid Maigrat has ideas——” |
| Elle allait parler de Catherine, elle s’arrêta. A quoi bon inquiéter le père? Ça ferait des histoires à n’en plus finir. | She was about to speak of Catherine, but she stopped. What was the good of disturbing him? It would only lead to endless discussion. |
| —Quelles idées? demanda-t-il. | “What ideas?” he asked. |
| —Des idées de nous voler, donc! Faudra que Catherine épluche joliment la note. | “Why, ideas of robbing us. Catherine will have to examine the bill carefully.” |
| Il l’empoigna de nouveau, et cette fois ne la lâcha plus. Toujours le bain finissait ainsi, elle le ragaillardissait à le frotter si fort, puis à lui passer partout des linges, qui lui chatouillaient les poils des bras et de la poitrine. D’ailleurs, c’était également chez les camarades du coron l’heure des bêtises, où l’on plantait plus d’enfants qu’on n’en voulait. La nuit, on avait sur le dos la famille. Il la poussait vers la table, goguenardant en brave homme qui jouit du seul bon moment de la journée, appelant ça prendre son dessert, et un dessert qui ne coûtait rien. Elle, avec sa taille et sa gorge roulantes, se débattait un peu, pour rire. | He took her in his arms again, and this time did not let her go. The bath always finished in this way: she enlivened him by the hard rubbing, and then by the towels which tickled the hairs of his arms and chest. Besides, among all his mates of the settlement it was the hour for stupidities, when more children were planted than were wanted. At night all the family were about. He pushed her towards the table, jesting like a worthy man who was enjoying the only good moment of the day, calling that taking his dessert, and a dessert which cost him nothing. She, with her loose figure and breast, struggled a little for fun. |
| —Es-tu bête, mon Dieu! es-tu bête!… Et Estelle qui nous regarde! attends que je lui tourne la tête. | “You are stupid! My Lord! you are stupid! And there’s Estelle looking at us. Wait till I turn her head.” |
| —Ah! ouiche! à trois mois, est-ce que ça comprend? | “Oh, bosh! at three months; as if she understood!” |
| Lorsqu’il se fut relevé, Maheu passa simplement une culotte sèche. Son plaisir, quand il était propre et qu’il avait rigolé avec sa femme, était de rester un moment le torse nu. Sur sa peau blanche, d’une blancheur de fille anémique, les éraflures, les entailles du charbon, laissaient des tatouages, des «greffes», comme disent les mineurs; et il s’en montrait fier, il étalait ses gros bras, sa poitrine large, d’un luisant de marbre veiné de bleu. En été, tous les mineurs se mettaient ainsi sur les portes. Il y alla même un instant, malgré le temps humide, cria un mot salé à un camarade, le poitrail également nu, au-delà des jardins. D’autres parurent. Et les enfants, qui traînaient sur les trottoirs, levaient la tête, riaient eux aussi à la joie de toute cette chair lasse de travailleurs, mise au grand air. | When he got up Maheu simply put on a dry pair of breeches. He liked, when he was clean and had taken his pleasure with his wife, to remain naked for a while. On his white skin, the whiteness of an anaemic girl, the scratches and gashes of the coal left tattoo-marks, grafts as the miners called them; and he was proud of them, and exhibited his big arms and broad chest shining like veined marble. In summer all the miners could be seen in this condition at their doors. He even went there for a moment now, in spite of the wet weather, and shouted out a rough joke to a comrade, whose breast was also naked, on the other side of the gardens. Others also appeared. And the children, trailing along the pathways, raised their heads and also laughed with delight at all this weary flesh of workers displayed in the open air. |
| En buvant son café, sans passer encore une chemise, Maheu conta à sa femme la colère de l’ingénieur, pour le boisage. Il était calmé, détendu, et il écouta avec un hochement d’approbation les sages conseils de la Maheude, qui montrait un grand bon sens dans ces affaires-là. Toujours elle lui répétait qu’on ne gagnait rien à se buter contre la Compagnie. Elle lui parla ensuite de la visite de madame Hennebeau. Sans le dire, tous deux en étaient fiers. | While drinking his coffee, without yet putting on a shirt, Maheu told his wife about the engineer’s anger over the planking. He was calm and unbent, and listened with a nod of approval to the sensible advice of Maheude, who showed much common sense in such affairs. She always repeated to him that nothing was gained by struggling against the Company. She afterwards told him about Madame Hennebeau’s visit. Without saying so, both of them were proud of this. |
| —Est-ce qu’on peut descendre? demanda Catherine du haut de l’escalier. | “Can I come down yet?” asked Catherine, from the top of the staircase. |
| —Oui, oui, ton père se sèche. | “Yes, yes; your father is drying himself.” |
| La jeune fille avait sa robe des dimanches, une vieille robe de popeline gros bleu, pâlie et usée déjà dans les plis. Elle était coiffée d’un bonnet de tulle noire, tout simple. | The young girl had put on her Sunday dress, an old frock of rough blue poplin, already faded and worn in the folds. She had on a very simple bonnet of black tulle. |
| —Tiens! tu t’es habillée… Où vas-tu donc? | “Hallo! you’re dressed. Where are you going to?” |
| —Je vais à Montsou acheter un ruban pour mon bonnet… J’ai retiré le vieux, il était trop sale. | “I’m going to Montsou to buy a ribbon for my bonnet. I’ve taken off the old one; it was too dirty.” |
| —Tu as donc de l’argent, toi? | “Have you got money, then?” |
| —Non, c’est Mouquette qui a promis de me prêter dix sous. | “No! but Mouquette promised to lend me half a franc.” |
| La mère la laissa partir. Mais, à la porte, elle la rappela. | The mother let her go. But at the door she called her back. |
| —Écoute, ne va pas l’acheter chez Maigrat, ton ruban… il te volerait et il croirait que nous roulons sur l’or. | “Here! don’t go and buy that ribbon at Maigrat’s. He will rob you, and he will think that we are rolling in wealth.” |
| Le père, qui s’était accroupi devant le feu, pour sécher plus vite sa nuque et ses aisselles, se contenta d’ajouter: | The father, who was crouching down before the fire to dry his neck and shoulders more quickly, contented himself with adding: |
| —Tâche de ne pas traîner la nuit sur les routes. | “Try not to dawdle about at night on the road.” |
| Maheu, l’après-midi, travailla dans son jardin. Déjà il y avait semé des pommes de terre, des haricots, des pois; et il tenait en jauge, depuis la veille, du plant de choux et de laitue, qu’il se mit à repiquer. Ce coin de jardin les fournissait de légumes, sauf de pommes de terre, dont ils n’avaient jamais assez. Du reste, lui s’entendait très bien à la culture et obtenait même des artichauts, ce qui était traité de pose par les voisins. Comme il préparait sa planche, Levaque justement vint fumer une pipe dans son carré à lui, en regardant des romaines que Bouteloup avait plantées le matin; car, sans le courage du logeur à bêcher, il n’aurait guère poussé là que des orties. Et la conversation s’engagea par-dessus le treillage. Levaque, délassé et excité d’avoir tapé sur sa femme, tâcha vainement d’entraîner Maheu chez Rasseneur. Voyons, est-ce qu’une chope l’effrayait? On ferait une partie de quilles, on flânerait un instant avec les camarades, puis on rentrerait dîner. C’était la vie, après la sortie de la fosse. Sans doute il n’y avait pas de mal à cela, mais Maheu s’entêtait: s’il ne repiquait pas ses laitues, elles seraient fanées le lendemain. Au fond, il refusait par sagesse, ne voulant point demander un liard à sa femme sur le reste des cent sous. | In the afternoon, Maheu worked in his garden. Already he had sown potatoes, beans, and peas; and he now set about replanting cabbage and lettuce plants, which he had kept fresh from the night before. This bit of garden furnished them with vegetables, except potatoes of which they never had enough. He understood gardening very well, and could even grow artichokes, which was treated as sheer display by the neighbours. As he was preparing the bed, Levaque just then came out to smoke a pipe in his own square, looking at the cos lettuces which Bouteloup had planted in the morning; for without the lodger’s energy in digging nothing would have grown there but nettles. And a conversation arose over the trellis. Levaque, refreshed and excited by thrashing his wife, vainly tried to take Maheu off to Rasseneur’s. Why, was he afraid of a glass? They could have a game at skittles, lounge about for a while with the mates, and then come back to dinner. That was the way of life after leaving the pit. No doubt there was no harm in that, but Maheu was obstinate; if he did not replant his lettuces they would be faded by to-morrow. In reality he refused out of good sense, not wishing to ask a farthing from his wife out of the change of the five-franc piece. |
| Cinq heures sonnaient, lorsque la Pierronne vint savoir si c’était avec Jeanlin que sa Lydie avait filé. Levaque répondit que ça devait être quelque chose comme ça, car Bébert, lui aussi, avait disparu; et ces galopins gourgandinaient toujours ensemble. Quand Maheu les eut tranquillisés, en parlant de la salade de pissenlits, lui et le camarade se mirent à attaquer la jeune femme, avec une crudité de bons diables. Elle s’en fâchait, mais ne s’en allait pas, chatouillée au fond par les gros mots, qui la faisaient crier, les mains au ventre. Il arriva à son secours une femme maigre, dont la colère bégayante ressemblait à un gloussement de poule. D’autres, au loin, sur les portes, s’effarouchaient de confiance. Maintenant, l’école était fermée, toute la marmaille traînait, c’était un grouillement de petits êtres piaulant, se roulant, se battant; tandis que les pères, qui n’étaient pas à l’estaminet, restaient par groupes de trois ou quatre, accroupis sur leurs talons comme au fond de la mine, fumant des pipes avec des paroles rares, à l’abri d’un mur. La Pierronne partit furieuse, lorsque Levaque voulut tâter si elle avait la cuisse ferme; et il se décida lui-même à se rendre seul chez Rasseneur, pendant que Maheu plantait toujours. | Five o’clock was striking when Pierronne came to know if it was with Jeanlin that her Lydie had gone off. Levaque replied that it must be something of that sort, for Bébert had also disappeared, and those rascals always went prowling about together. When Maheu had quieted them by speaking of the dandelion salad, he and his comrade set about joking the young woman with the coarseness of good-natured devils. She was angry, but did not go away, in reality tickled by the strong words which made her scream with her hands to her sides. A lean woman came to her aid, stammering with anger like a clucking hen. Others in the distance on their doorsteps confided their alarms. Now the school was closed; and all the children were running about, there was a swarm of little creatures shouting and tumbling and fighting; while those fathers who were not at the public-house were resting in groups of three or four, crouching on their heels as they did in the mine, smoking their pipes with an occasional word in the shelter of a wall. Pierronne went off in a fury when Levaque wanted to feel if her thighs were firm; and he himself decided to go alone to Rasseneur’s, since Maheu was still planting. |
| Le jour baissa brusquement, la Maheude alluma la lampe, irritée de ce que ni la fille ni les garçons ne rentraient. Elle l’aurait parié: jamais on ne parvenait à faire ensemble l’unique repas où l’on aurait pu être tous autour de la table. Puis, c’était la salade de pissenlits qu’elle attendait. Qu’est-ce qu’il pouvait cueillir à cette heure, dans ce noir de four, le bougre d’enfant! Une salade accompagnerait si bien la ratatouille qu’elle laissait mijoter sur le feu, des pommes de terre, des poireaux, de l’oseille, fricassés avec de l’oignon frit! La maison entière le sentait, l’oignon frit, cette bonne odeur qui rancit vite et qui pénètre les briques des corons d’un empoisonnement tel, qu’on les flaire de loin dans la campagne, à ce violent fumet de cuisine pauvre. | Twilight suddenly came on; Maheude lit the lamp, irritated because neither her daughter nor the boys had come back. She could have guessed as much; they never succeeded in taking together the only meal of the day at which it was possible for them to be all round the table. Then she was waiting for the dandelion salad. What could he be gathering at this hour, in this blackness of an oven, that nuisance of a child! A salad would go so well with the stew which was simmering on the fire—potatoes, leeks, sorrel, fricasseed with fried onion. The whole house smelt of that fried onion, that good odour which gets rank so soon, and which penetrates the bricks of the settlements with such infection that one perceives it far off in the country, the violent flavour of the poor man’s kitchen. |
| Maheu, quand il quitta le jardin, à la nuit tombée, s’assoupit tout de suite sur une chaise, la tête contre la muraille. Dès qu’il s’asseyait, le soir, il dormait. Le coucou sonnait sept heures, Henri et Lénore venaient de casser une assiette en s’obstinant à aider Alzire, qui mettait le couvert, lorsque le père Bonnemort rentra le premier, pressé de dîner et de retourner à la fosse. Alors, la Maheude réveilla Maheu. | Maheu, when he left the garden at nightfall, at once fell into a chair with his head against the wall. As soon as he sat down in the evening he went to sleep. The clock struck seven; Henri and Lénore had just broken a plate in persisting in helping Alzire, who was laying the table, when Father Bonnemort came in first, in a hurry to dine and go back to the pit. Then Maheude woke up Maheu. |
| —Mangeons, tant pis!… Ils sont assez grands pour retrouver la maison. L’embêtant, c’est la salade! | “Come and eat! So much the worse! They are big enough to find the house. The nuisance is the salad!” |
| V | V |
| Chez Rasseneur, après avoir mangé une soupe, Étienne, remonté dans l’étroite chambre qu’il allait occuper sous le toit, en face du Voreux, était tombé sur son lit, tout vêtu, assommé de fatigue. En deux jours, il n’avait pas dormi quatre heures. Quand il s’éveilla, au crépuscule, il resta étourdi un instant, sans reconnaître le lieu où il se trouvait; et il éprouvait un tel malaise, une telle pesanteur de tête, qu’il se mit péniblement debout, avec l’idée de prendre l’air, avant de dîner et de se coucher pour la nuit. | At Rasseneur’s, after having eaten his soup, Étienne went back into the small chamber beneath the roof and facing the Voreux, which he was to occupy, and fell on to his bed dressed as he was, overcome with fatigue. In two days he had not slept four hours. When he awoke in the twilight he was dazed for a moment, not recognizing his surroundings; and he felt such uneasiness and his head was so heavy that he rose, painfully, with the idea of getting some fresh air before having his dinner and going to bed for the night. |
| Dehors, le temps était de plus en plus doux, le ciel de suie se cuivrait, chargé d’une de ces longues pluies du Nord, dont on sentait l’approche dans la tiédeur humide de l’air. La nuit venait par grandes fumées, noyant les lointains perdus de la plaine. Sur cette mer immense de terres rougeâtres, le ciel bas semblait se fondre en noire poussière, sans un souffle de vent à cette heure, qui animât les ténèbres. C’était d’une tristesse blafarde et morte d’ensevelissement. | Outside, the weather was becoming milder: the sooty sky was growing copper-coloured, laden with one of those warm rains of the Nord, the approach of which one feels by the moist warmth of the air, and the night was coming on in great mists which drowned the distant landscape of the plain. Over this immense sea of reddish earth the low sky seemed to melt into black dust, without a breath of wind now to animate the darkness. It was the wan and deathly melancholy of a funeral. |
| Étienne marcha devant lui, au hasard, n’ayant d’autre but que de secouer sa fièvre. Lorsqu’il passa devant le Voreux, assombri déjà au fond de son trou, et dont pas une lanterne ne luisait encore, il s’arrêta un moment, pour voir la sortie des ouvriers à la journée. Sans doute six heures sonnaient, des moulineurs, des chargeurs à l’accrochage, des palefreniers s’en allaient par bandes, mêlés aux filles du criblage, vagues et rieuses dans l’ombre. | Étienne walked straight ahead at random, with no other aim but to shake off his fever. When he passed before the Voreux, already growing gloomy at the bottom of its hole and with no lantern yet shining from it, he stopped a moment to watch the departure of the day-workers. No doubt six o’clock had struck; landers, porters from the pit-eye, and grooms were going away in bands, mixed with the vague and laughing figures of the screening girls in the shade. |
| D’abord, ce furent la Brûlé et son gendre Pierron. Elle le querellait, parce qu’il ne l’avait pas soutenue, dans une contestation avec un surveillant, pour son compte de pierres. | At first it was Brulé and her son-in-law, Pierron. She was abusing him because he had not supported her in a quarrel with an overseer over her reckoning of stones. |
| —Oh! sacrée chiffe, va! s’il est permis d’être un homme et de s’aplatir comme ça devant un de ces salops qui nous mangent! | “Get along! damned good-for-nothing! Do you call yourself a man to lower yourself like that before one of these beasts who devour us?” |
| Pierron la suivait paisiblement, sans répondre. Il finit par dire: | Pierron followed her peacefully, without replying. At last he said: |
| —Fallait peut-être sauter sur le chef. Merci! pour avoir des ennuis! | “I suppose I ought to jump on the boss? Thanks for showing me how to get into a mess!” |
| —Tends le derrière, alors! cria-t-elle. Ah! nom de Dieu! si ma fille m’avait écoutée!… Ça ne suffit donc pas qu’ils m’aient tué le père, tu voudrais peut-être que je dise merci. Non, vois-tu, j’aurai leur peau! | “Bend your backside to him, then,” she shouted. “By God! if my daughter had listened to me! It’s not enough for them to kill the father. Perhaps you’d like me to say ‘thank you.’ No, I’ll have their skins first!” |
| Les voix se perdirent, Étienne la regarda disparaître, avec son nez d’aigle, ses cheveux blancs envolés, ses longs bras maigres qui gesticulaient furieusement. Mais, derrière lui, la conversation de deux jeunes gens lui fit prêter l’oreille. Il avait reconnu Zacharie, qui attendait là, et que son ami Mouquet venait d’aborder. | Their voices were lost. Étienne saw her disappear, with her eagle nose, her flying white hair, her long, lean arms that gesticulated furiously. But the conversation of two young people behind caused him to listen. He had recognized Zacharie, who was waiting there, and who had just been addressed by his friend Mouquet. |
| —Arrives-tu? demanda celui-ci. Nous mangeons une tartine, puis nous filons au Volcan. | “Are you here?” said the latter. “We will have something to eat, and then off to the Volcan.” |
| —Tout à l’heure, j’ai affaire. | “Directly. I’ve something to attend to.” |
| —Quoi donc? | “What, then?” |
| Le moulineur se tourna et aperçut Philomène qui sortait du criblage. Il crut comprendre. | The lander turned and saw Philoméne coming out of the screening-shed. He thought he understood. |
| —Ah! bon, c’est ça… Alors, je pars devant. | “Very well, if it’s that. Then I go ahead.” |
| —Oui, je te rattraperai. | “Yes, I’ll catch you up.” |
| Mouquet, en s’en allant, se rencontra avec son père, le vieux Mouque, qui sortait aussi du Voreux; et les deux hommes se dirent simplement bonsoir, le fils prit la grande route, tandis que le père filait le long du canal. | As he went away, Mouquet met his father, old Mouque, who was also coming out of the Voreux. The two men simply wished each other good evening, the son taking the main road while the father went along by the canal. |
| Déjà, Zacharie poussait Philomène dans ce même chemin écarté, malgré sa résistance. Elle était pressée, une autre fois; et ils se disputaient tous deux, en vieux ménage. Ça n’avait rien de drôle, de ne se voir que dehors, surtout l’hiver, lorsque la terre est mouillée et qu’on n’a pas les blés pour se coucher dedans. | Zacharie was already pushing Philoméne in spite of her resistance into the same solitary path. She was in a hurry, another time; and the two wrangled like old housemates. There was no fun in only seeing one another out of doors, especially in winter, when the earth is moist and there are no wheatfields to lie in. |
| —Mais non, ce n’est pas ça, murmura-t-il impatienté. J’ai à te dire une chose. | “No, no, it’s not that,” he whispered impatiently. “I’ve something to say to you.” |
| Il la tenait à la taille, il l’emmenait doucement. Puis, lorsqu’ils furent dans l’ombre du terri, il voulut savoir si elle avait de l’argent. | He led her gently with his arm round her waist. Then, when they were in the shadow of the pit-bank, he asked if she had any money. |
| —Pour quoi faire? demanda-t-elle. | “What for?” she demanded. |
| Lui, alors, s’embrouilla, parla d’une dette de deux francs qui allait désespérer sa famille. | Then he became confused, spoke of a debt of two francs which had reduced his family to despair. |
| —Tais-toi donc!… J’ai vu Mouquet, tu vas encore au Volcan, où il y a ces sales femmes de chanteuses. | “Hold your tongue! I’ve seen Mouquet; you’re going again to the Volcan with him, where those dirty singer-women are.” |
| Il se défendit, tapa sur sa poitrine, donna sa parole d’honneur. Puis, comme elle haussait les épaules, il dit brusquement: | He defended himself, struck his chest, gave his word of honour. Then, as she shrugged her shoulders, he said suddenly: |
| —Viens avec nous, si ça t’amuse… Tu vois que tu ne me déranges pas. Pour ce que j’en veux faire, des chanteuses!… Viens-tu? | “Come with us if it will amuse you. You see that you don’t put me out. What do I want to do with the singers? Will you come?” |
| —Et le petit? répondit-elle. Est-ce qu’on peut remuer, avec un enfant qui crie toujours?… Laisse-moi rentrer, je parie qu’ils ne s’entendent plus, à la maison. | “And the little one?” she replied. “How can one stir with a child that’s always screaming? Let me go back, I guess they’re not getting on at the house.” |
| Mais il la retint, il la supplia. Voyons, c’était pour ne pas avoir l’air bête devant Mouquet, auquel il avait promis. Un homme ne pouvait pas, tous les soirs, se coucher comme les poules. Vaincue, elle avait retroussé une basque de son caraco, elle coupait de l’ongle le fil et tirait des pièces de dix sous d’un coin de la bordure. De crainte d’être volée par sa mère, elle cachait là le gain des heures qu’elle faisait en plus, à la fosse. | But he held her and entreated. See! it was only not to look foolish before Mouquet to whom he had promised. A man could not go to bed every evening like the fowls. She was overcome, and pulled up the skirt of her gown; with her nail she cut the thread and drew out some half-franc pieces from a corner of the hem. For fear of being robbed by her mother she hid there the profit of the overtime work she did at the pit. |
| —J’en ai cinq, tu vois, dit-elle. Je veux bien t’en donner trois… Seulement, il faut me jurer que tu vas décider ta mère à nous marier. En voilà assez, de cette vie en l’air! Avec ça, maman me reproche toutes les bouchées que je mange… Jure, jure d’abord. | “I’ve got five, you see,” she said, “I’ll give you three. Only you must swear that you’ll make your mother decide to let us marry. We’ve had enough of this life in the open air. And mother reproaches me for every mouthful I eat. Swear first.” |
| Elle parlait de sa voix molle de grande fille maladive, sans passion, simplement lasse de son existence. Lui, jura, cria que c’était une chose promise, sacrée; puis, lorsqu’il tint les trois pièces, il la baisa, la chatouilla, la fit rire, et il aurait poussé les choses jusqu’au bout, dans ce coin du terri qui était la chambre d’hiver de leur vieux ménage, si elle n’avait répété que non, que ça ne lui causerait aucun plaisir. Elle retourna au coron toute seule, pendant qu’il coupait à travers champs, pour rejoindre son camarade. | She spoke with the soft voice of a big, delicate girl, without passion, simply tired of her life. He swore, exclaimed that it was a sacred promise; then, when he had got the three pieces, he kissed her, tickled her, made her laugh, and would have pushed things to an extreme in this corner of the pit-bank, which was the winter chamber of their household, if she had not again refused, saying that it would not give her any pleasure. She went back to the settlement alone, while he cut across the fields to rejoin his companion. |
| Étienne, machinalement, les avait suivis de loin, sans comprendre, croyant à un simple rendez-vous. Les filles étaient précoces, aux fosses; et il se rappelait les ouvrières de Lille, qu’il attendait derrière les fabriques, ces bandes de filles gâtées dès quatorze ans, dans les abandons de la misère. Mais une autre rencontre le surprit davantage. Il s’arrêta. | Étienne had followed them mechanically, from afar, without understanding, regarding it as a simple rendezvous. The girls were precocious in the pits; and he recalled the Lille work-girls whom he had waited for behind the factories, those bands of girls, corrupted at fourteen, in the abandonment of their wretchedness. But another meeting surprised him more. He stopped. |
| C’était, en bas du terri, dans un creux où de grosses pierres avaient glissé, le petit Jeanlin qui rabrouait violemment Lydie et Bébert, assis l’une à sa droite, l’autre à sa gauche. | At the bottom of the pit-bank, in a hollow into which some large stones had slipped, little Jeanlin was violently snubbing Lydie and Bébert, seated one at his right, the other at his left. |
| —Hein? vous dites?… Je vas ajouter une gifle pour chacun, moi, si vous réclamez… Qui est-ce qui a eu l’idée, voyons! | “What do you say? Eh? I’ll slap each of you if you want more. Who thought of it first, eh?” |
| En effet, Jeanlin avait eu une idée. Après s’être, pendant une heure, le long du canal, roulé dans les prés en cueillant des pissenlits avec les deux autres, il venait de songer, devant le tas de salade, qu’on ne mangerait jamais tout ça chez lui; et, au lieu de rentrer au coron, il était allé à Montsou, gardant Bébert pour faire le guet, poussant Lydie à sonner chez les bourgeois, où elle offrait les pissenlits. Il disait, expérimenté déjà, que les filles vendaient ce qu’elles voulaient. Dans l’ardeur du négoce, le tas entier y avait passé; mais la gamine avait fait onze sous. Et, maintenant, les mains nettes, tous trois partageaient le gain. | In fact, Jeanlin had had an idea. After having roamed about in the meadows, along the canal, for an hour, gathering dandelions with the two others, it had occurred to him, before this pile of salad, that they would never eat all that at home; and instead of going back to the settlement he had gone to Montsou, keeping Bébert to watch, and making Lydie ring at the houses and offer the dandelions. He was experienced enough to know that, as he said, girls could sell what they liked. In the ardour of business, the entire pile had disappeared; but the girl had gained eleven sous. And now, with empty hands, the three were dividing the profits. |
| —C’est injuste! déclara Bébert. Faut diviser en trois… Si tu gardes sept sous, nous n’en aurons plus que deux chacun. | “That’s not fair!” Bébert declared. “Must divide into three. If you keep seven sous we shall only have two each.” |
| —De quoi, injuste? répliqua Jeanlin furieux. J’en ai cueilli davantage, d’abord! | “What? not fair!” replied Jeanlin furiously. “I gathered more first of all.” |
| L’autre d’ordinaire se soumettait, avec une admiration craintive, une crédulité qui le rendait continuellement victime. Plus âgé et plus fort, il se laissait même gifler. Mais, cette fois, l’idée de tout cet argent l’excitait à la résistance. | The other usually submitted with timid admiration and a credulity which always made him the dupe. Though older and stronger, he even allowed himself to be struck. But this time the sight of all that money excited him to rebellion. |
| —N’est-ce pas? Lydie, il nous vole… S’il ne partage pas, nous le dirons à sa mère. | “He’s robbing us, Lydie, isn’t he? If he doesn’t share, we’ll tell his mother.” |
| Du coup, Jeanlin lui mit le poing sous le nez. | Jeanlin at once thrust his fist beneath the other’s nose. |
| —Répète un peu. C’est moi qui irai dire chez vous que vous avez vendu la salade à maman… Et puis, bougre de bête, est-ce que je puis diviser onze sous en trois? essaie pour voir, toi qui es malin… Voilà chacun vos deux sous. Dépêchez-vous de les prendre ou je les recolle dans ma poche. | “Say that again! I’ll go and say at your house that you sold my mother’s salad. And then, you silly beast, how can I divide eleven sous into three? Just try and see, if you’re so clever. Here are your two sous each. Just look sharp and take them, or I’ll put them in my pocket.” |
| Dompté, Bébert accepta les deux sous. Lydie, tremblante, n’avait rien dit, car elle éprouvait, devant Jeanlin, une peur et une tendresse de petite femme battue. Comme il lui tendait les deux sous, elle avança la main avec un rire soumis. Mais il se ravisa brusquement. | Bébert was vanquished and accepted the two sous. Lydie, who was trembling, had said nothing, for with Jeanlin she experienced the fear and the tenderness of a little beaten woman. When he held out the two sous to her she advanced her hand with a submissive laugh. But he suddenly changed his mind. |
| —Hein? qu’est-ce que tu vas fiche de tout ça?… Ta mère te le chipera bien sûr, si tu ne sais pas le cacher… Vaut mieux que je te le garde. Quand tu auras besoin d’argent, tu m’en demanderas. | “Eh! what will you do with all that? Your mother will nab them, sure enough, if you don’t know how to hide them from her. I’d better keep them for you. When you want money you can ask me for it.” |
| Et les neuf sous disparurent. Pour lui fermer la bouche, il l’avait empoignée en riant, il se roulait avec elle sur le terri. C’était sa petite femme, ils essayaient ensemble, dans les coins noirs, l’amour qu’ils entendaient et qu’ils voyaient chez eux, derrière les cloisons, par les fentes des portes. Ils savaient tout, mais ils ne pouvaient guère, trop jeunes, tâtonnant, jouant, pendant des heures, à des jeux de petits chiens vicieux. Lui appelait ça «faire papa et maman»; et, quand il l’emmenait, elle galopait, elle se laissait prendre avec le tremblement délicieux de l’instinct, souvent fâchée, mais cédant toujours dans l’attente de quelque chose qui ne venait point. | And the nine sous disappeared. To shut her mouth he had put his arms around her laughingly and was rolling with her over the pit-bank. She was his little wife, and in the dark corners they used to try together the love which they heard and saw in their homes behind partitions, through the cracks of doors. They knew everything, but they were able to do nothing, being too young, fumbling and playing for hours at the games of vicious puppies. He called that playing at papa and mama; and when he chased her she ran away and let herself be caught with the delicious trembling of instinct, often angry, but always yielding, in the expectation of something which never came. |
| Comme Bébert n’était pas admis à ces parties-là, et qu’il recevait une bourrade, dès qu’il voulait tâter de Lydie, il restait gêné, travaillé de colère et de malaise, quand les deux autres s’amusaient, ce dont ils ne se gênaient nullement en sa présence. Aussi n’avait-il qu’une idée, les effrayer, les déranger, en leur criant qu’on les voyait. | As Bébert was not admitted to these games and received a cuffing whenever he wanted to touch Lydie, he was always constrained, agitated by anger and uneasiness when the other two were amusing themselves, which they did not hesitate to do in his presence. His one idea, therefore, was to frighten them and disturb them, calling out that someone could see them. |
| —C’est foutu, v’là un homme qui regarde! | “It’s all up! There’s a man looking.” |
| Cette fois, il ne mentait pas, c’était Étienne qui se décidait à continuer son chemin. Les enfants bondirent, se sauvèrent, et il passa, tournant le terri, suivant le canal, amusé de la belle peur de ces polissons. Sans doute, c’était trop tôt à leur âge; mais quoi? ils en voyaient tant, ils en entendaient de si raides, qu’il aurait fallu les attacher, pour les tenir. Au fond cependant, Étienne devenait triste. | This time he told the truth; it was Étienne, who had decided to continue his walk. The children jumped up and ran away, and he passed by round the bank, following the canal, amused at the terror of these little rascals. No doubt it was too early at their age, but they saw and heard so much that one would have to tie them up to restrain them. Yet Étienne became sad. |
| Cent pas plus loin, il tomba encore sur des couples. Il arrivait à Réquillart, et là, autour de la vieille fosse en ruine, toutes les filles de Montsou rôdaient avec leurs amoureux. C’était le rendez-vous commun, le coin écarté et désert, où les herscheuses venaient faire leur premier enfant, quand elles n’osaient se risquer sur le carin. Les palissades rompues ouvraient à chacun l’ancien carreau, changé en un terrain vague, obstrué par les débris de deux hangars qui s’étaient écroulés, et par les carcasses des grands chevalets restés debout. Des berlines hors d’usage traînaient, d’anciens bois à moitié pourris entassaient des meules; tandis qu’une végétation drue reconquérait ce coin de terre, s’étalait en herbe épaisse, jaillissait en jeunes arbres déjà forts. Aussi chaque fille s’y trouvait-elle chez elle, il y avait des trous perdus pour toutes, les galants les culbutaient sur les poutres, derrière les bois, dans les berlines. On se logeait quand même, coudes à coudes, sans s’occuper des voisins. Et il semblait que ce fût, autour de la machine éteinte, près de ce puits las de dégorger de la houille, une revanche de la création, le libre amour qui, sous le coup de fouet de l’instinct, plantait des enfants dans les ventres de ces filles, à peine femmes. | A hundred paces farther on he came across more couples. He had arrived at Réquillart, and there, around the old ruined mine, all the girls of Montsou prowled about with their lovers. It was the common rendezvous, the remote and deserted spot to which the putters came to get their first child when they dared not risk the shed. The broken palings opened to every one the old yard, now become a nondescript piece of ground, obstructed by the ruins of the two sheds which had fallen in, and by the skeletons of the large buttresses which were still standing. Derelict trams were lying about, and piles of old rotting wood, while a dense vegetation was reconquering this corner of ground, displaying itself in thick grass, and springing up in young trees that were already vigorous. Every girl found herself at home here; there were concealed holes for all; their lovers placed them over beams, behind the timber, in the trams; they even lay elbow to elbow without troubling about their neighbours. And it seemed that around this extinguished engine, near this shaft weary of disgorging coal, there was a revenge of creation in the free love which, beneath the lash of instinct, planted children in the bellies of these girls who were yet hardly women. |
| Pourtant, un gardien habitait là, le vieux Mouque, auquel la Compagnie abandonnait, presque sous le beffroi détruit, deux pièces, que la chute attendue des dernières charpentes menaçait d’un continuel écrasement. Il avait même dû étayer une partie du plafond; et il y vivait très bien, en famille, lui et Mouquet dans une chambre, la Mouquette dans l’autre. Comme les fenêtres n’avaient plus une seule vitre, il s’était décidé à les boucher en clouant des planches: on ne voyait pas clair, mais il faisait chaud. Du reste, ce gardien ne gardait rien, allait soigner ses chevaux au Voreux, ne s’occupait jamais des ruines de Réquillart, dont on conservait seulement le puits pour servir de cheminée à un foyer, qui aérait la fosse voisine. | Yet a caretaker lived there, old Mouque, to whom the Company had given up, almost beneath the destroyed tower, two rooms which were constantly threatened by destruction from the expected fall of the last walls. He had even been obliged to shore up a part of the roof, and he lived there very comfortably with his family, he and Mouquet in one room, Mouquette in the other. As the windows no longer possessed a single pane, he had decided to close them by nailing up boards; one could not see well, but it was warm. For the rest, this caretaker cared for nothing: he went to look after his horses at the Voreux, and never troubled himself about the ruins of Réquillart, of which the shaft only was preserved, in order to serve as a chimney for a fire which ventilated the neighbouring pit. |
| Et c’était ainsi que le père Mouque achevait de vieillir, au milieu des amours. Dès dix ans, la Mouquette avait fait la culbute dans tous les coins des décombres, non en galopine effarouchée et encore verte comme Lydie, mais en fille déjà grasse, bonne pour des garçons barbus. Le père n’avait rien à dire, car elle se montrait respectueuse, jamais elle n’introduisait un galant chez lui. Puis, il était habitué à ces accidents-là. Quand il se rendait au Voreux ou qu’il en revenait, chaque fois qu’il sortait de son trou, il ne pouvait risquer un pied, sans le mettre sur un couple, dans l’herbe; et c’était pis, s’il voulait ramasser du bois pour sa soupe, ou chercher des glaiterons pour son lapin, à l’autre bout du clos: alors, il voyait se lever, un à un, les nez gourmands de toutes les filles de Montsou, tandis qu’il devait se méfier de ne pas buter contre les jambes, tendues au ras des sentiers. D’ailleurs, peu à peu, ces rencontres-là n’avaient plus dérangé personne, ni lui qui veillait simplement à ne pas tomber, ni les filles qu’il laissait achever leur affaire, s’éloignant à petits pas discrets, en brave homme paisible devant les choses de la nature. | It was thus that Father Mouque was ending his old age in the midst of love. Ever since she was ten Mouquette had been lying about in all the corners of the ruins, not as a timid and still green little urchin like Lydie, but as a girl who was already big, and a mate for bearded lads. The father had nothing to say, for she was considerate, and never introduced a lover into the house. Then he was used to this sort of accident. When he went to the Voreux, when he came back, whenever he came out of his hole, he could scarcely put a foot down without treading on a couple in the grass; and it was worse if he wanted to gather wood to heat his soup or look for burdocks for his rabbit at the other end of the enclosure. Then he saw one by one the voluptuous noses of all the girls of Montsou rising up around him, while he had to be careful not to knock against the limbs stretched out level with the paths. Besides, these meetings had gradually ceased to disturb either him who was simply taking care not to stumble, or the girls whom he allowed to finish their affairs, going away with discreet little steps like a worthy man who was at peace with the ways of nature. |
| Seulement, de même qu’elles le connaissaient à cette heure, lui avait également fini par les connaître, ainsi que l’on connaît les pies polissonnes qui se débauchent dans les poiriers des jardins. Ah! cette jeunesse, comme elle en prenait, comme elle se bourrait! Parfois, il hochait le menton avec des regrets silencieux, en se détournant des gaillardes bruyantes, soufflant trop haut, au fond des ténèbres. Une seule chose lui causait de l’humeur: deux amoureux avaient pris la mauvaise habitude de s’embrasser contre le mur de sa chambre. Ce n’était pas que ça l’empêchât de dormir, mais ils poussaient si fort, qu’à la longue ils dégradaient le mur. | Only just as they now knew him he at last also knew them, as one knows the rascally magpies who become corrupted in the pear-trees in the garden. Ah! youth! youth! how it goes on, how wild it is! Sometimes he wagged his chin with silent regret, turning away from the noisy wantons who were breathing too loudly in the darkness. Only one thing put him out of temper: two lovers had acquired the bad habit of embracing outside his wall. It was not that it prevented him from sleeping, but they leaned against the wall so heavily that at last they damaged it. |
| Chaque soir, le vieux Mouque recevait la visite de son ami, le père Bonnemort, qui, régulièrement, avant son dîner, faisait la même promenade. Les deux anciens ne se parlaient guère, échangeaient à peine dix paroles, pendant la demi-heure qu’ils passaient ensemble. Mais cela les égayait, d’être ainsi, de songer à de vieilles choses, qu’ils remâchaient en commun, sans avoir besoin d’en causer. A Réquillart, ils s’asseyaient sur une poutre, côte à côte, lâchaient un mot, puis partaient pour leurs rêvasseries, le nez vers la terre. Sans doute, ils redevenaient jeunes. Autour d’eux, des galants troussaient leurs amoureuses, des baisers et des rires chuchotaient, une odeur chaude de filles montait, dans la fraîcheur des herbes écrasées. C’était déjà derrière la fosse, quarante-trois ans plus tôt, que le père Bonnemort avait pris sa femme, une herscheuse si chétive, qu’il la posait sur une berline, pour l’embrasser à l’aise. Ah! il y avait beau temps! Et les deux vieux, branlant la tête, se quittaient enfin, souvent même sans se dire bonsoir. | Every evening old Mouque received a visit from his friend, Father Bonnemort, who regularly before dinner took the same walk. The two old men spoke little, scarcely exchanging ten words during the half-hour that they spent together. But it cheered them thus to think over the days of old, to chew their recollections over again without need to talk of them. At Réquillart they sat on a beam side by side, saying a word and then sinking into their dreams, with faces bent towards the earth. No doubt they were becoming young again. Around them lovers were turning over their sweethearts; there was a murmur of kisses and laughter; the warm odour of the girls arose in the freshness of the trodden grass. It was now forty-three years since Father Bonnemort had taken his wife behind the pit; she was a putter, so slight that he had placed her on a tram to embrace her at ease. Ah! those were fine days. And the two old men, shaking their heads, at last left each other, often without saying good night. |
| Ce soir-là, toutefois, comme Étienne arrivait, le père Bonnemort, qui se levait de la poutre, pour retourner au coron, disait à Mouque: | That evening, however, as Étienne arrived, Father Bonnemort, who was getting up from the beam to return to the settlement, said to Mouque: |
| —Bonne nuit, vieux!… Dis donc, tu as connu la Roussie? | “Good night, old man. I say, you knew Roussie?” |
| Mouque resta un instant muet, dodelina des épaules, puis, en rentrant dans sa maison: | Mouque was silent for a moment, rocked his shoulders; then, returning to the house: |
| —Bonne nuit, bonne nuit, vieux! | “Good night, good night, old man.” |
| < < < | > > > |
| Texte bilingue établi par Akirill.com, déposé sur le site Akirill.com le 30 Juillet 2022. Chacun des livres (anglais ou français) peut être repris séparément et réutilisé a des fins personnelles et non commerciales. Ils sont libres de droits d’auteur. Toute utilisation des deux livres côte à côte doit mentionner leur origine https://www.Akirill.com | Bilingual text prepared by Akirill.com , deposited on the site Akirill.com on July 30, 2022. Each of the books (English or French) can be taken back separately and reused for personal and non-commercial purposes. They are free of copyright. Any use of the two books side by side must mention their origin https://www.Akirill.com |
Germinal par Émile Zola
| If you liked this page, don’t forget to like and share. Si vous avez aimé cette page, n’oublier pas d’aimer et de partager. |
| Subscribe to not miss anything Abonnez-vous pour ne rien manquer |
| Check out our latest posts |
| Découvrez nos derniers articles |
AKirill, Learn, apprenez, translation, traduction, livres bilingues, bilingual books 