Ce n’est pas une traduction mots a mots mais les livres dans les deux languages mis côte a côte. Vous pouvez le lire en Français, en anglais ou parallèlement.
This is not a word-by-word translation but the books in the two languages put side by side. You can read it in French, in English or both.
Germinal by Émile Zola
| Germinal par Émile Zola | Germinal by Émile Zola |
| Septième partie | PART 7 |
| < < < | > > > |
| Chapitre V | CHAPTER V |
| —Ah! c’est toi, Catherine! Tu t’es cassé le nez, et tu as voulu rejoindre ton homme. Bon! bon! nous allons la danser ensemble. | “Ah! it’s you, Catherine! you’ve broken your nose, and you want to join your man again. Well, well! we’ll play out the game together.” |
| Il affectait de ne pas voir Étienne. Ce dernier, bouleversé de la rencontre, avait eu un geste pour protéger la herscheuse, qui se serrait contre lui. Pourtant, il fallait bien accepter la situation. Il demanda simplement au camarade, comme s’ils s’étaient quittés bons amis, une heure plus tôt: | He pretended not to see Étienne. The latter, overwhelmed by this encounter, made a gesture as though to protect the putter, who was pressing herself against him. He must, however, accept the situation. Speaking as though they had left each other good friends an hour before, he simply asked: |
| —As-tu regardé au fond? On ne peut donc passer par les tailles? | “Have you looked down below? We can’t pass through the cuttings, then?” |
| Chaval ricanait toujours. | Chaval still grinned. |
| —Ah! ouiche! par les tailles! Elles se sont éboulées aussi, nous sommes entre deux murs, une vraie souricière… Mais tu peux t’en retourner par le plan, si tu es un bon plongeur. | “Ah, bosh! the cuttings! They’ve fallen in too; we are between two walls, a real mousetrap. But you can go back by the brow if you are a good diver.” Akirill.com |
| En effet, l’eau montait, on l’entendait clapoter. La retraite se trouvait coupée déjà. Et il avait raison, c’était une souricière, un bout de galerie que des affaissements considérables obstruaient en arrière et en avant. Pas une issue, tous trois étaient murés. | The water, in fact, was rising; they could hear it rippling. Their retreat was already cut off. And he was right; it was a mousetrap, a gallery-end obstructed before and behind by considerable falls of earth. There was not one issue; all three were walled up. |
| —Alors, tu restes? ajouta Chaval goguenard. Va, c’est ce que tu feras de mieux, et si tu me fiches la paix, moi je ne te parlerai seulement pas. Il y a encore ici de la place pour deux hommes… Nous verrons bientôt lequel crèvera le premier, à moins qu’on ne vienne, ce qui me semble difficile. | “Then you’ll stay?” Chaval added, jeeringly. “Well, it’s the best you can do, and if you’ll just leave me alone, I shan’t even speak to you. There’s still room here for two men. We shall soon see which will die first, provided they don’t come to us, which seems a tough job.” |
| Le jeune homme reprit: | The young man said: |
| —Si nous tapions, on nous entendrait peut-être. | “If we were to hammer, they would hear us, perhaps.” |
| —J’en suis las, de taper… Tiens! essaie toi-même avec cette pierre. | “I’m tired of hammering. Here, try yourself with this stone.” |
| Étienne ramassa le morceau de grès, que l’autre avait émietté déjà, et il battit contre la veine, au fond, le rappel des mineurs, le roulement prolongé, dont les ouvriers en péril signalent leur présence. Puis, il colla son oreille, pour écouter. A vingt reprises, il s’entêta. Aucun bruit ne répondait. | Étienne picked up the fragment of sandstone which the other had already broken off, and against the seam at the end he struck the miner’s call, the prolonged roll by which workmen in peril signal their presence. Then he placed his ear to listen. Twenty times over he persisted; no sound replied. |
| Pendant ce temps, Chaval affecta de faire froidement son petit ménage. D’abord, il rangea ses trois lampes contre le mur: une seule brûlait, les autres serviraient plus tard. Ensuite, il posa sur une pièce du boisage les deux tartines qu’il avait encore. C’était le buffet, il irait bien deux jours avec ça, s’il était raisonnable. Il se tourna, en disant: | During this time Chaval affected to be coolly attending to his little household. First he arranged the three lamps against the wall; only one was burning, the others could be used later on. Afterwards, he placed on a piece of timber the two slices of bread-and-butter which were still left. That was the sideboard; he could last quite two days with that, if he were careful. He turned round saying: |
| —Tu sais, Catherine, il y en aura la moitié pour toi, quand tu auras trop faim. | “You know, Catherine, there will be half for you when you are famished.” |
| La jeune fille se taisait. Cela comblait son malheur, de se retrouver entre ces deux hommes. | The young girl was silent. It completed her unhappiness to find herself again between these two men. |
| Et l’affreuse vie commença. Ni Chaval ni Étienne n’ouvraient la bouche, assis par terre, à quelques pas. Sur la remarque du premier, le second éteignit sa lampe, un luxe de lumière inutile; puis, ils retombèrent dans leur silence. Catherine s’était couchée près du jeune homme, inquiète des regards que son ancien galant lui jetait. Les heures s’écoulaient, on entendait le petit murmure de l’eau montant sans cesse; tandis que, de temps à autre, des secousses profondes, des retentissements lointains, annonçaient les derniers tassements de la mine. Quand la lampe se vida et qu’il fallut en ouvrir une autre, pour l’allumer, la peur du grisou les agita un instant; mais ils aimaient mieux sauter tout de suite, que de durer dans les ténèbres; et rien ne sauta, il n’y avait pas de grisou. Ils s’étaient allongés de nouveau, les heures se remirent à couler. | And their awful life began. Neither Chaval nor Étienne opened their mouths, seated on the earth a few paces from each other. At a hint from the former the latter extinguished his lamp, a piece of useless luxury; then they sank back into silence. Catherine was lying down near Étienne, restless under the glances of her former lover. The hours passed by; they heard the low murmur of the water for ever rising; while from time to time deep shocks and distant echoes announced the final settling down of the mine. When the lamp was empty and they had to open another to light it, they were, for a moment, disturbed by the fear of fire-damp; but they would rather have been blown up at once than live on in darkness. Nothing exploded, however; there was no fire-damp. They stretched themselves out again, and the hours continued to pass by. |
| Un bruit émotionna Étienne et Catherine, qui levèrent la tête. Chaval se décidait à manger: il avait coupé la moitié d’une tartine, il mâchait longuement, pour ne pas être tenté d’avaler tout. Eux, que la faim torturait, le regardèrent. | A noise aroused Étienne and Catherine, and they raised their heads. Chaval had decided to eat; he had cut off half a slice of bread-and-butter, and was chewing it slowly, to avoid the temptation of swallowing it all. They gazed at him, tortured by hunger. |
| —Vrai, tu refuses? dit-il à la herscheuse, de son air provocant. Tu as tort. | “Well, do you refuse?” he said to the putter, in his provoking way. “You’re wrong.” |
| Elle avait baissé les yeux, craignant de céder, l’estomac déchiré d’une telle crampe, que des larmes gonflaient ses paupières. Mais elle comprenait ce qu’il demandait; déjà, le matin, il lui avait soufflé sur le cou; il était repris d’une de ses anciennes fureurs de désir, en la voyant près de l’autre. Les regards dont il l’appelait avaient une flamme qu’elle connaissait bien, la flamme de ses crises jalouses, quand il tombait sur elle à coups de poing, en l’accusant d’abominations avec le logeur de sa mère. Et elle ne voulait pas, elle tremblait, en retournant à lui, de jeter ces deux hommes l’un sur l’autre, dans cette cave étroite où ils agonisaient. Mon Dieu! est-ce qu’on ne pouvait finir en bonne amitié! | She had lowered her eyes, fearing to yield; her stomach was torn by such cramps that tears were swelling beneath her eyelids. But she understood what he was asking; in the morning he had breathed over her neck; he was seized again by one of his old furies of desire on seeing her near the other man. The glances with which he called her had a flame in them which she knew well, the flame of his crises of jealousy when he would fall on her with his fists, accusing her of committing abominations with her mother’s lodger. And she was not willing; she trembled lest, by returning to him, she should throw these two men on to each other in this narrow cave, where they were all in agony together. Good God! why could they not end together in comradeship! |
| Étienne serait mort d’inanition, plutôt que de mendier à Chaval une bouchée de pain. Le silence s’alourdissait, une éternité encore parut se prolonger, avec la lenteur des minutes monotones, qui passaient une à une, sans espoir. Il y avait un jour qu’ils étaient enfermés ensemble. La deuxième lampe pâlissait, ils allumèrent la troisième. Akirill.com | Étienne would have died of inanition rather than beg a mouthful of bread from Chaval. The silence became heavy; an eternity seemed to be prolonging itself with the slowness of monotonous minutes which passed by, one by one, without hope. They had now been shut up together for a day. The second lamp was growing pale, and they lighted the third. |
| Chaval entama son autre tartine, et il grogna: | Chaval started on his second slice of bread-and-butter, and growled: |
| —Viens donc, bête! | “Come then, stupid!” |
| Catherine eut un frisson. Pour la laisser libre, Étienne s’était détourné. Puis, comme elle ne bougeait pas, il lui dit à voix basse: | Catherine shivered. Étienne had turned away in order to leave her free. Then, as she did not stir, he said to her in a low voice: |
| —Va, mon enfant. | “Go, my child.” |
| Les larmes qu’elle étouffait ruisselèrent alors. Elle pleurait longuement, ne trouvant même pas la force de se lever, ne sachant plus si elle avait faim, souffrant d’une douleur qui la tenait dans tout le corps. Lui, s’était mis debout, allait et venait, battait vainement le rappel des mineurs, enragé de ce reste de vie qu’on l’obligeait à vivre là, collé au rival qu’il exécrait. Pas même assez de place pour crever loin l’un de l’autre! Dès qu’il avait fait dix pas, il devait revenir et se cogner contre cet homme. Et elle, la triste fille, qu’ils se disputaient jusque dans la terre! Elle serait au dernier vivant, cet homme la lui volerait encore, si lui partait le premier. Ça n’en finissait pas, les heures suivaient les heures, la révoltante promiscuité s’aggravait, avec l’empoisonnement des haleines, l’ordure des besoins satisfaits en commun. Deux fois, il se rua sur les roches, comme pour les ouvrir à coups de poing. | The tears which she was stifling then rushed forth. She wept for a long time, without even strength to rise, no longer knowing if she was hungry, suffering with pain which she felt all over her body. He was standing up, going backward and forwards, vainly beating the miners call, enraged at this remainder of life which he was obliged to live here tied to a rival whom he detested. Not even enough space to die away from each other! As soon as he had gone ten paces he must come back and knock up against this man. And she, this sorrowful girl whom they were disputing over even in the earth! She would belong to the one who lived longest; that man would steal her from him should he go first. There was no end to it; the hours followed the hours; the revolting promiscuity became worse, with the poison of their breaths and the ordure of their necessities satisfied in common. Twice he rushed against the rocks as though to open them with his fists. |
| Une nouvelle journée s’achevait, et Chaval s’était assis près de Catherine, partageant avec elle sa dernière moitié de tartine. Elle mâchait les bouchées péniblement, il les lui faisait payer chacune d’une caresse, dans son entêtement de jaloux qui ne voulait pas mourir sans la ravoir, devant l’autre. Épuisée, elle s’abandonnait. Mais, lorsqu’il tâcha de la prendre, elle se plaignit. | Another day was done, and Chaval had seated himself near Catherine, sharing with her his last half-slice. She was chewing the mouthfuls painfully; he made her pay for each with a caress, in his jealous obstinacy not willing to die until he had had her again in the other man’s presence. She abandoned herself in exhaustion. But when he tried to take her she complained. |
| —Oh! laisse, tu me casses les os. | “Oh, leave me! you’re breaking my bones.” |
| Étienne, frémissant, avait posé son front contre les bois, pour ne pas voir. Il revint d’un bond, affolé. | Étienne, with a shudder, had placed his forehead against the timber so as not to see. He came back with a wild leap. |
| —Laisse-la, nom de Dieu! | “Leave her, by God!” |
| —Est-ce que ça te regarde? dit Chaval. C’est ma femme, elle est à moi peut-être! | “Does it concern you?” said Chaval. “She’s my woman; I suppose she belongs to me!” |
| Et il la reprit, et il la serra, par bravade, lui écrasant sur la bouche ses moustaches rouges, continuant: | And he took her again and pressed her, out of bravado, crushing his red moustache against her mouth, and continuing: |
| —Fiche-nous la paix, hein! Fais-nous le plaisir de voir là-bas si nous y sommes. | “Will you leave us alone, eh? Will you be good enough to look over there if we are at it?” |
| Mais Étienne, les lèvres blanches, criait: | But Étienne, with white lips, shouted: |
| —Si tu ne la lâches pas, je t’étrangle! | “If you don’t let her go, I’ll do for you!” |
| Vivement, l’autre se mit debout, car il avait compris, au sifflement de la voix, que le camarade allait en finir. La mort leur semblait trop lente, il fallait que, tout de suite, l’un des deux cédât la place. C’était l’ancienne bataille qui recommençait, dans la terre où ils dormiraient bientôt côte à côte; et ils avaient si peu d’espace, qu’ils ne pouvaient brandir leurs poings sans les écorcher. | The other quickly stood up, for he had understood by the hiss of the voice that his mate was in earnest. Death seemed to them too slow; it was necessary that one of them should immediately yield his place. It was the old battle beginning over again, down in the earth where they would soon sleep side by side; and they had so little room that they could not swing their fists without grazing them. |
| —Méfie-toi, gronda Chaval. Cette fois, je te mange. | “Look out!” growled Chaval. “This time I’ll have you.” |
| Étienne, à ce moment, devint fou. Ses yeux se noyèrent d’une vapeur rouge, sa gorge s’était congestionnée d’un flot de sang. Le besoin de tuer le prenait, irrésistible, un besoin physique, l’excitation sanguine d’une muqueuse qui détermine un violent accès de toux. Cela monta, éclata en dehors de sa volonté, sous la poussée de la lésion héréditaire. Il avait empoigné, dans le mur, une feuille de schiste, et il l’ébranlait, et il l’arrachait, très large, très lourde. Puis, à deux mains, avec une force décuplée, il l’abattit sur le crâne de Chaval. | From that moment Étienne became mad. His eyes seemed drowned in red vapour, his chest was congested by the flow of blood. The need to kill seized him irresistibly, a physical need, like the irritation of mucus which causes a violent spasm of coughing. It rose and broke out beyond his will, beneath the pressure of the hereditary disease. He had seized a sheet of slate in the wall and he shook it and tore it out, a very large, heavy piece. Then with both hands and with tenfold strength he brought it down on Chaval’s skull. |
| Celui-ci n’eut pas le temps de sauter en arrière. Il tomba, la face broyée, le crâne fendu. La cervelle avait éclaboussé le toit de la galerie, un jet pourpre coulait de la plaie, pareil au jet continu d’une source. Tout de suite, il y eut une mare, où l’étoile fumeuse de la lampe se refléta. L’ombre envahissait ce caveau muré, le corps semblait, par terre, la bosse noire d’un tas d’escaillage. Akirill.com | The latter had not time to jump backwards. He fell, his face crushed, his skull broken. The brains had bespattered the roof of the gallery, and a purple jet flowed from the wound, like the continuous jet of a spring. Immediately there was a pool, which reflected the smoky star of the lamp. Darkness was invading the walled-up cave, and this body, lying on the earth, looked like the black boss of a mass of rough coal. |
| Et, penché, l’oeil élargi, Étienne le regardait. C’était donc fait, il avait tué. Confusément, toutes ses luttes lui revenaient à la mémoire, cet inutile combat contre le poison qui dormait dans ses muscles, l’alcool lentement accumulé de sa race. Pourtant, il n’était ivre que de faim, l’ivresse lointaine des parents avait suffi. Ses cheveux se dressaient devant l’horreur de ce meurtre, et malgré la révolte de son éducation, une allégresse faisait battre son coeur, la joie animale d’un appétit enfin satisfait. Il eut ensuite un orgueil, l’orgueil du plus fort. Le petit soldat lui était apparu, la gorge trouée d’un couteau, tué par un enfant. Lui aussi, avait tué. | Leaning over, with wide eyes, Étienne looked at him. It was done, then; he had killed. All his struggles came back to his memory confusedly, that useless fight against the poison which slept in his muscles, the slowly accumulated alcohol of his race. He was, however, only intoxicated by hunger; the remote intoxication of his parents had been enough. His hair stood up before the horror of this murder; and yet, in spite of the revolt which came from his education, a certain gladness made his heart beat, the animal joy of an appetite at length satisfied. He felt pride, too, the pride of the stronger man. The little soldier appeared before him, with his throat opened by a knife, killed by a child. Now he, too, had killed. |
| Mais Catherine, toute droite, poussait un grand cri. | But Catherine, standing erect, uttered a loud cry: |
| —Mon Dieu! il est mort! | “My God! he is dead!” |
| —Tu le regrettes? demanda Étienne farouche. | “Are you sorry?” asked Étienne, fiercely. |
| Elle suffoquait, elle balbutiait. Puis, chancelante, elle se jeta dans ses bras. | She was choking, she stammered. Then, tottering, she threw herself into his arms. |
| —Ah! tue-moi aussi, ah! mourons tous les deux! | “Ah, kill me too! Ah, let us both die!” |
| D’une étreinte, elle s’attachait à ses épaules, et il l’étreignait également, et ils espérèrent qu’ils allaient mourir. Mais la mort n’avait pas de hâte, ils dénouèrent leurs bras. Puis, tandis qu’elle se cachait les yeux, il traîna le misérable, il le jeta dans le plan incliné, pour l’ôter de l’espace étroit où il fallait vivre encore. La vie n’aurait plus été possible, avec ce cadavre sous les pieds. Et ils s’épouvantèrent, lorsqu’ils l’entendirent plonger, au milieu d’un rejaillissement d’écume. L’eau avait donc empli déjà ce trou? Ils l’aperçurent, elle déborda dans la galerie. | She clasped him, hanging to his shoulders, and he clasped her; and they hoped that they would die. But death was in no hurry, and they unlocked their arms. Then, while she hid her eyes, he dragged away the wretch, and threw him down the upbrow, to remove him from the narrow space in which they still had to live. Life would no longer have been possible with that corpse beneath their feet. And they were terrified when they heard it plunge into the midst of the foam which leapt up. The water had already filled that hole, then? They saw it; it was entering the gallery. |
| Alors, ce fut une lutte nouvelle. Ils avaient allumé la dernière lampe, elle s’épuisait en éclairant la crue, dont la hausse régulière, entêtée, ne s’arrêtait pas. Ils eurent d’abord de l’eau aux chevilles, puis elle leur mouilla les genoux. La voie montait, ils se réfugièrent au fond, ce qui leur donna un répit de quelques heures. Mais le flot les rattrapa, ils baignèrent jusqu’à la ceinture. Debout, acculés, l’échine collée contre la roche, ils la regardaient croître, toujours, toujours. Quand elle atteindrait leur bouche, ce serait fini. La lampe, qu’ils avaient accrochée, jaunissait la houle rapide des petites ondes; elle pâlit, ils ne distinguèrent plus qu’un demi-cercle diminuant sans cesse, comme mangé par l’ombre qui semblait grandir avec le flux; et, brusquement, l’ombre les enveloppa, la lampe venait de s’éteindre, après avoir craché sa dernière goutte d’huile. C’était la nuit complète, absolue, cette nuit de la terre qu’ils dormiraient, sans jamais rouvrir leurs yeux à la clarté du soleil. | Then there was a new struggle. They had lighted the last lamp; it was becoming exhausted in illuminating this flood, with its regular, obstinate rise which never ceased. At first the water came up to their ankles; then it wetted their knees. The passage sloped up, and they took refuge at the end. This gave them a respite for some hours. But the flood caught them up, and bathed them to the waist. Standing up, brought to bay, with their spines close against the rock, they watched it ever and ever increasing. When it reached their mouths, all would be over. The lamp, which they had fastened up, threw a yellow light on the rapid surge of the little waves. It was becoming pale; they could distinguish no more than a constantly diminishing semicircle, as though eaten away by the darkness which seemed to grow with the flood; and suddenly the darkness enveloped them. The lamp had gone out, after having spat forth its last drop of oil. There was now complete and absolute night, that night of the earth which they would have to sleep through without ever again opening their eyes to the brightness of the sun. |
| —Nom de Dieu! jura sourdement Étienne. | “By God!” Étienne swore, in a low voice. Akirill.com |
| Catherine, comme si elle eût senti les ténèbres la saisir, s’était abritée contre lui. Elle répéta le mot des mineurs, à voix basse: | Catherine, as though she had felt the darkness seize her, sheltered herself against him. She repeated, in a whisper, the miner’s saying: |
| —La mort souffle la lampe. | “Death is blowing out the lamp.” |
| Pourtant, devant cette menace, leur instinct luttait, une fièvre de vivre les ranima. Lui, violemment, se mit à creuser le schiste avec le crochet de la lampe, tandis qu’elle l’aidait de ses ongles. Ils pratiquèrent une sorte de banc élevé, et lorsqu’ils s’y furent hissés tous les deux, ils se trouvèrent assis, les jambes pendantes, le dos ployé, car la voûte les forçait à baisser la tête. L’eau ne glaçait plus que leurs talons; mais ils ne tardèrent pas à en sentir le froid leur couper les chevilles, les mollets, les genoux, dans un mouvement invincible et sans trêve. Le banc, mal aplani, se trempait d’une humidité si gluante, qu’ils devaient se tenir fortement pour ne pas glisser. C’était la fin, combien attendraient-ils, réduits à cette niche, où ils n’osaient risquer un geste, exténués, affamés, n’ayant plus ni pain ni lumière? Et ils souffraient surtout des ténèbres, qui les empêchaient de voir venir la mort. Un grand silence régnait, la mine gorgée d’eau ne bougeait plus. Ils n’avaient maintenant, sous eux, que la sensation de cette mer, enflant, du fond des galeries, sa marée muette. | Yet in the face of this threat their instincts struggled, the fever for life animated them. He violently set himself to hollow out the slate with the hook of the lamp, while she helped him with her nails. They formed a sort of elevated bench, and when they had both hoisted themselves up to it, they found themselves seated with hanging legs and bent backs, for the vault forced them to lower their heads. They now only felt the icy water at their heels; but before long the cold was at their ankles, their calves, their knees, with its invincible, truceless movement. The bench, not properly smoothed, was soaked in moisture, and so slippery that they had to hold themselves on vigorously to avoid slipping off. It was the end; what could they expect, reduced to this niche where they dared not move, exhausted, starving, having neither bread nor light? and they suffered especially from the darkness, which would not allow them to see the coming of death. There was deep silence; the mine, being gorged with water, no longer stirred. They had nothing beneath them now but the sensation of that sea, swelling out its silent tide from the depths of the galleries. |
| Les heures se succédaient, toutes également noires, sans qu’ils pussent en mesurer la durée exacte, de plus en plus égarés dans le calcul du temps. Leurs tortures, qui auraient dû allonger les minutes, les emportaient, rapides. Ils croyaient n’être enfermés que depuis deux jours et une nuit, lorsqu’en réalité la troisième journée déjà se terminait. Toute espérance de secours s’en était allée, personne ne les savait là, personne n’avait le pouvoir d’y descendre, et la faim les achèverait, si l’inondation leur faisait grâce. Une dernière fois, ils avaient eu la pensée de battre le rappel; mais la pierre était restée sous l’eau. D’ailleurs, qui les entendrait? | The hours succeeded one another, all equally black; but they were not able to measure their exact duration, becoming more and more vague in their calculation of time. Their tortures, which might have been expected to lengthen the minutes, rapidly bore them away. They thought that they had only been shut up for two days and a night, when in reality the third day had already come to an end. All hope of help had gone; no one knew they were there, no one could come down to them. And hunger would finish them off if the inundation spared them. For one last time it occurred to them to beat the call, but the stone was lying beneath the water. Besides, who would hear them? |
| Catherine, résignée, avait appuyé contre la veine sa tête endolorie, lorsqu’un tressaillement la redressa. | Catherine was leaning her aching head against the seam, when she sat up with a start. |
| —Écoute! dit-elle. | “Listen!” she said. |
| D’abord, Étienne crut qu’elle parlait du petit bruit de l’eau montant toujours. Il mentit, il voulut la tranquilliser. | At first Étienne thought she was speaking of the low noise of the ever-rising water. He lied in order to quiet her. |
| —C’est moi que tu entends, je remue les jambes. | “It’s me you hear; I’m moving my legs.” |
| —Non, non, pas ça… Là-bas, écoute! | “No, no; not that! Over there, listen!” |
| Et elle collait son oreille au charbon. Il comprit, il fit comme elle. Une attente de quelques secondes les étouffa. Puis, très lointains, très faibles, ils entendirent trois coups, largement espacés. Mais ils doutaient encore, leurs oreilles sonnaient, c’étaient peut-être des craquements dans la couche. Et ils ne savaient avec quoi frapper pour répondre. | And she placed her ear to the coal. He understood, and did likewise. They waited for some seconds, with stifled breath. Then, very far away and very weak, they heard three blows at long intervals. But they still doubted; their ears were ringing; perhaps it was the cracking of the soil. And they knew not what to strike with in answer. |
| Étienne eut une idée. | Étienne had an idea. |
| —Tu as les sabots. Sors les pieds, tape avec les talons. | “You have the sabots. Take them off and strike with the heels.” |
| Elle tapa, elle battit le rappel des mineurs; et ils écoutèrent, et ils distinguèrent de nouveau les trois coups, au loin. Vingt fois ils recommencèrent, vingt fois les coups répondirent. Ils pleuraient, ils s’embrassaient, au risque de perdre l’équilibre. Enfin, les camarades étaient là, ils arrivaient. C’était un débordement de joie et d’amour qui emportait les tourments de l’attente, la rage des appels longtemps inutiles, comme si les sauveurs n’avaient eu qu’à fendre la roche du doigt, pour les délivrer. | She struck, beating the miner’s call; and they listened and again distinguished the three blows far off. Twenty times over they did it, and twenty times the blows replied. They wept and embraced each other, at the risk of losing their balance. At last the mates were there, they were coming. An overflowing joy and love carried away the torments of expectation and the rage of their vain appeals, as though their rescuers had only to split the rock with a finger to deliver them. |
| —Hein! criait-elle gaiement, est-ce une chance que j’aie appuyé la tête! | “Eh!” she cried merrily; “wasn’t it lucky that I leant my head?” |
| —Oh! tu as une oreille! disait-il à son tour. Moi, je n’entendais rien. | “Oh, you’ve got an ear!” he said in his turn. “Now, I heard nothing.” |
| Dès ce moment, ils se relayèrent, toujours l’un d’eux écoutait, prêt à correspondre, au moindre signal. Ils saisirent bientôt des coups de rivelaine: on commençait les travaux d’approche, on ouvrait une galerie. Pas un bruit ne leur échappait. Mais leur joie tomba. Ils avaient beau rire, pour se tromper l’un l’autre, le désespoir les reprenait peu à peu. D’abord, ils s’étaient répandus en explications: on arrivait évidemment par Réquillart, la galerie descendait dans la couche, peut-être en ouvrait-on plusieurs, car il y avait trois hommes à l’abattage. Puis ils parlèrent moins, ils finirent par se taire, quand ils en vinrent à calculer la masse énorme qui les séparait des camarades. Muets, ils continuaient leurs réflexions, ils comptaient les journées et les journées qu’un ouvrier mettrait à percer un tel bloc. Jamais on ne les rejoindrait assez tôt, ils seraient morts vingt fois. Et, mornes, n’osant plus échanger une parole dans ce redoublement d’angoisse, ils répondaient aux appels d’un roulement de sabots, sans espoir, en ne gardant que le besoin machinal de dire aux autres qu’ils vivaient encore. | From that moment they relieved each other, one of them always listening, ready to answer at the least signal. They soon caught the sounds of the pick; the work of approaching them was beginning, a gallery was being opened. Not a sound escaped them. But their joy sank. In vain they laughed to deceive each other; despair was gradually seizing them. At first they entered into long explanations; evidently they were being approached from Réquillart. The gallery descended in the bed; perhaps several were being opened, for there were always three men hewing. Then they talked less, and were at last silent when they came to calculate the enormous mass which separated them from their mates. They continued their reflections in silence, counting the days and days that a workman would take to penetrate such a block. They would never be reached soon enough; they would have time to die twenty times over. And no longer venturing to exchange a word in this redoubled anguish, they gloomily replied to the appeals by a roll of the sabots, without hope, only retaining the mechanical need to tell the others that they were still alive. |
| Un jour, deux jours, se passèrent. Ils étaient au fond depuis six jours. L’eau, arrêtée à leurs genoux, ne montait ni ne descendait; et leurs jambes semblaient fondre, dans ce bain de glace. Pendant une heure, ils pouvaient bien les retirer; mais la position devenait alors si incommode, qu’ils étaient tordus de crampes atroces et qu’ils devaient laisser retomber les talons. Toutes les dix minutes, ils se remontaient d’un coup de reins, sur la roche glissante. Les cassures du charbon leur défonçaient l’échine, ils éprouvaient à la nuque une douleur fixe et intense, d’avoir à la tenir ployée constamment, pour ne pas se briser le crâne. Et l’étouffement croissait, l’air refoulé par l’eau se comprimait dans l’espèce de cloche où ils se trouvaient enfermés. Leur voix, assourdie, paraissait venir de très loin. Des bourdonnements d’oreilles se déclarèrent, ils entendaient les volées d’un tocsin furieux, le galop d’un troupeau sous une averse de grêle, interminable. | Thus passed a day, two days. They had been at the bottom six days. The water had stopped at their knees, neither rising nor falling, and their legs seemed to be melting away in this icy bath. They could certainly keep them out for an hour or so, but their position then became so uncomfortable that they were twisted by horrible cramps, and were obliged to let their feet fall in again. Every ten minutes they hoisted themselves back by a jerk on the slippery rock. The fractures of the coal struck into their spines, and they felt at the back of their necks a fixed intense pain, through having to keep constantly bent in order to avoid striking their heads. And their suffocation increased; the air, driven back by the water, was compressed into a sort of bell in which they were shut up. Their voices were muffled, and seemed to come from afar. Their ears began to buzz, they heard the peals of a furious tocsin, the tramp of a flock beneath a storm of hail, going on unceasingly. |
| D’abord, Catherine souffrit horriblement de la faim. Elle portait à sa gorge ses pauvres mains crispées, elle avait de grands souffles creux, une plainte continue, déchirante, comme si une tenaille lui eût arraché l’estomac. Étienne, étranglé par la même torture, tâtonnait fiévreusement dans l’obscurité, lorsque, près de lui, ses doigts rencontrèrent une pièce du boisage, à moitié pourrie, que ses ongles émiettaient. Et il en donna une poignée à la herscheuse, qui l’engloutit goulûment. Durant deux journées, ils vécurent de ce bois vermoulu, ils le dévorèrent tout entier, désespérés de l’avoir fini, s’écorchant à vouloir entamer les autres, solides encore, et dont les fibres résistaient. Leur supplice augmenta, ils s’enrageaient de ne pouvoir mâcher la toile de leurs vêtements. Une ceinture de cuir qui le serrait à la taille les soulagea un peu. Il en coupa de petits morceaux avec les dents, et elle les broyait, s’acharnait à les avaler. Cela occupait leurs mâchoires, leur donnait l’illusion qu’ils mangeaient. Puis, quand la ceinture fut achevée, ils se remirent à la toile, la suçant pendant des heures. | At first Catherine suffered horribly from hunger. She pressed her poor shrivelled hands against her breasts, her breathing was deep and hollow, a continuous tearing moan, as though tongs were tearing her stomach. Étienne, choked by the same torture, was feeling feverishly round him in the darkness, when his fingers came upon a half-rotten piece of timber, which his nails could crumble. He gave a handful of it to the putter, who swallowed it greedily. For two days they lived on this worm-eaten wood, devouring it all, in despair when it was finished, grazing their hands in the effort to crush the other planks which were still solid with resisting fibres. Their torture increased, and they were enraged that they could not chew the cloth of their clothes. A leather belt, which he wore round the waist, relieved them a little. He bit small pieces from it with his teeth, and she chewed them, and endeavoured to swallow them. This occupied their jaws, and gave them the illusion of eating. Then, when the belt was finished, they went back to their clothes, sucking them for hours. |
| Mais, bientôt, ces crises violentes se calmèrent, la faim ne fut plus qu’une douleur profonde, sourde, l’évanouissement même, lent et progressif, de leurs forces. Sans doute, ils auraient succombé, s’ils n’avaient pas eu de l’eau, tant qu’ils en voulaient. Ils se baissaient simplement, buvaient dans le creux de leur main; et cela à vingt reprises, brûlés d’une telle soif, que toute cette eau ne pouvait l’étancher. | But soon these violent crises subsided; hunger became only a low deep ache with the slow progressive languor of their strength. No doubt they would have succumbed if they had not had as much water as they desired. They merely bent down and drank from the hollow of the hand, and that very frequently, parched by a thirst which all this water could not quench. |
| Le septième jour, Catherine se penchait pour boire, lorsqu’elle heurta de la main un corps flottant devant elle. | On the seventh day Catherine was bending down to drink, when her hand struck some floating body before her. |
| —Dis donc, regarde… Qu’est-ce que c’est? | “I say, look! What’s this?” |
| Étienne tâta dans les ténèbres. | Étienne felt in the darkness. |
| —Je ne comprends pas, on dirait la couverture d’une porte d’aérage. | “I can’t make out; it seems like the cover of a ventilation door.” |
| Elle but, mais comme elle puisait une seconde gorgée, le corps revint battre sa main. Et elle poussa un cri terrible. | She drank, but as she was drawing up a second mouthful the body came back, striking her hand. And she uttered a terrible cry. |
| —C’est lui, mon Dieu! | “My God! it’s he!” |
| —Qui donc? | “Whom do you mean?” |
| —Lui, tu sais bien?… J’ai senti ses moustaches. | “Him! You know well enough. I felt his moustache.” |
| C’était le cadavre de Chaval, remonté du plan incliné, poussé jusqu’à eux par la crue. Étienne allongea le bras, sentit aussi les moustaches, le nez broyé; et un frisson de répugnance et de peur le secoua. Prise d’une nausée abominable, Catherine avait craché l’eau qui lui restait à la bouche. Elle croyait qu’elle venait de boire du sang, que toute cette eau profonde, devant elle, était maintenant le sang de cet homme. | It was Chaval’s corpse, risen from the upbrow and pushed on to them by the flow. Étienne stretched out his arm; he, too, felt the moustache and the crushed nose, and shuddered with disgust and fear. Seized by horrible nausea, Catherine had spat out the water which was still in her mouth. It seemed to her that she had been drinking blood, and that all the deep water before her was now that man’s blood. |
| —Attends, bégaya Étienne, je vais le renvoyer. | “Wait!” stammered Étienne. “I’ll push him off!” |
| Il donna un coup de pied au cadavre, qui s’éloigna. Mais, bientôt, ils le sentirent de nouveau qui tapait dans leurs jambes. | He kicked the corpse, which moved off. But soon they felt it again striking against their legs. |
| —Nom de Dieu! va-t-en donc! | “By God! Get off!” |
| Et, la troisième fois, Étienne dut le laisser. Quelque courant le ramenait. Chaval ne voulait pas partir, voulait être avec eux, contre eux. Ce fut un affreux compagnon, qui acheva d’empoisonner l’air. Pendant toute cette journée, ils ne burent pas, luttant, aimant mieux mourir; et, le lendemain seulement, la souffrance les décida: ils écartaient le corps à chaque gorgée, ils buvaient quand même. Ce n’était pas la peine de lui casser la tête, pour qu’il revînt entre lui et elle, entêté dans sa jalousie. Jusqu’au bout, il serait là, même mort, pour les empêcher d’être ensemble. | And the third time Étienne had to leave it. Some current always brought it back. Chaval would not go; he desired to be with them, against them. It was an awful companion, at last poisoning the air. All that day they never drank, struggling, preferring to die. It was not until the next day that their suffering decided them: they pushed away the body at each mouthful and drank in spite of it. It had not been worth while to knock his brains out, for he came back between him and her, obstinate in his jealousy. To the very end he would be there, even though he was dead, preventing them from coming together. |
| Encore un jour, et encore un jour. Étienne, à chaque frisson de l’eau, recevait un léger coup de l’homme qu’il avait tué, le simple coudoiement d’un voisin qui rappelait sa présence. Et, toutes les fois, il tressaillait. Continuellement, il le voyait, gonflé, verdi, avec ses moustaches rouges, dans sa face broyée. Puis, il ne se souvenait plus, il ne l’avait pas tué, l’autre nageait et allait le mordre. Catherine, maintenant, était secouée de crises de larmes, longues, interminables, après lesquelles un accablement l’anéantissait. Elle finit par tomber dans un état de somnolence invincible. Il la réveillait, elle bégayait des mots, elle se rendormait tout de suite, sans même soulever les paupières; et, de crainte qu’elle ne se noyât, il lui avait passé un bras à la taille. C’était, lui, maintenant, qui répondait aux camarades. Les coups de rivelaine approchaient, il les entendait derrière son dos. Mais ses forces diminuaient aussi, il avait perdu tout courage à taper. On les savait là, pourquoi se fatiguer encore? Cela ne l’intéressait plus, qu’on pût venir. Dans l’hébétement de son attente, il en était, pendant des heures, à oublier ce qu’il attendait. | A day passed, and again another day. At every shiver of the water Étienne perceived a slight blow from the man he had killed, the simple elbowing of a neighbour who is reminding you of his presence. And every time it came he shuddered. He continually saw it there, swollen, greenish, with the red moustache and the crushed face. Then he no longer remembered; he had not killed him; the other man was swimming and trying to bite him. Catherine was now shaken by long endless fits of crying, after which she was completely prostrated. She fell at last into a condition of irresistible drowsiness. He would arouse her, but she stammered a few words and at once fell asleep again without even raising her eyelids; and fearing lest she should be drowned, he put his arm round her waist. It was he now who replied to the mates. The blows of the pick were now approaching, he could hear them behind his back. But his strength, too, was diminishing; he had lost all courage to strike. They were known to be there; why weary oneself more? It no longer interested him whether they came or not. In the stupefaction of waiting he would forget for hours at a time what he was waiting for. |
| Un soulagement les réconforta un peu. L’eau baissait, le corps de Chaval s’éloigna. Depuis neuf jours, on travaillait à leur délivrance, et ils faisaient, pour la première fois, quelques pas dans la galerie, lorsqu’une épouvantable commotion les jeta sur le sol. Ils se cherchèrent, ils restèrent aux bras l’un de l’autre, fous, ne comprenant pas, croyant que la catastrophe recommençait. Rien ne remuait plus, le bruit des rivelaines avait cessé. | One relief comforted them a little: the water sank, and Chaval’s body moved off. For nine days the work of their deliverance had been going on, and they were for the first time taking a few steps in the gallery when a fearful commotion threw them to the ground. They felt for each other and remained in each other’s arms like mad people, not understanding, thinking the catastrophe was beginning over again. Nothing more stirred, the sound of the picks had ceased. |
| Dans le coin où ils se tenaient assis, côte à côte, Catherine eut un léger rire. | In the corner where they were seated holding each other, side by side, a low laugh came from Catherine. |
| —Il doit faire bon dehors… Viens, sortons d’ici. | “It must be good outside. Come, let’s go out of here.” |
| Étienne, d’abord, lutta contre cette démence. Mais une contagion ébranlait sa tête plus solide, il perdit la sensation juste du réel. Tous leurs sens se faussaient, surtout ceux de Catherine, agitée de fièvre, tourmentée à présent d’un besoin de paroles et de gestes. Les bourdonnements de ses oreilles étaient devenus des murmures d’eau courante, des chants d’oiseaux; et elle sentait un violent parfum d’herbes écrasées, et elle voyait clair, de grandes taches jaunes volaient devant ses yeux, si larges, qu’elle se croyait dehors, près du canal, dans les blés, par une journée de beau soleil. | Étienne at first struggled against this madness. But the contagion was shaking his stronger head, and he lost the exact sensation of reality. All their senses seemed to go astray, especially Catherine’s. She was shaken by fever, tormented now by the need to talk and move. The ringing in her ears had become the murmur of flowing water, the song of birds; she smelled the strong odour of crushed grass, and could see clearly great yellow patches floating before her eyes, so large that she thought she was out of doors, near the canal, in the meadows on a fine summer day. |
| —Hein? fait-il chaud!… Prends-moi donc, restons ensemble, oh! toujours, toujours! | “Eh? how warm it is! Take me, then; let us keep together. Oh, always, always!” |
| Il la serrait, elle se caressait contre lui, longuement, continuant dans un bavardage de fille heureuse: | He pressed her, and she rubbed herself against him for a long time, continuing to chatter like a happy girl: |
| —Avons-nous été bêtes d’attendre si longtemps! Tout de suite, j’aurais bien voulu de toi, et tu n’as pas compris, tu as boudé… Puis, tu te rappelles, chez nous, la nuit, quand nous ne dormions pas, le nez en l’air, à nous écouter respirer, avec la grosse envie de nous prendre? | “How silly we have been to wait so long! I would have liked you at once, and you did not understand; you sulked. Then, do you remember, at our house at night, when we could not sleep, with our faces out listening to each other’s breathing, with such a longing to come together?” |
| Il fut gagné par sa gaieté, il plaisanta les souvenirs de leur muette tendresse. | He was won by her gaiety, and joked over the recollection of their silent tenderness. |
| —Tu m’as battu une fois, oui, oui! des soufflets sur les deux joues! | “You struck me once. Yes, yes, blows on both cheeks!” |
| —C’est que je t’aimais, murmura-t-elle. Vois-tu, je me défendais de songer à toi, je me disais que c’était bien fini; et, au fond, je savais qu’un jour ou l’autre nous nous mettrions ensemble… Il ne fallait qu’une occasion, quelque chance heureuse, n’est-ce pas? | “It was because I loved you,” she murmured. “You see, I prevented myself from thinking of you. I said to myself that it was quite done with, and all the time I knew that one day or another we should get together. It only wanted an opportunity—some lucky chance. Wasn’t it so?” |
| Un frisson le glaçait, il voulut secouer ce rêve, puis il répéta lentement: | A shudder froze him. He tried to shake off this dream; then he repeated slowly: |
| —Rien n’est jamais fini, il suffit d’un peu de bonheur pour que tout recommence. | “Nothing is ever done with; a little happiness is enough to make everything begin again.” |
| —Alors, tu me gardes, c’est le bon coup, cette fois? | “Then you’ll keep me, and it will be all right this time?” |
| Et, défaillante, elle glissa. Elle était si faible, que sa voix assourdie s’éteignait. Effrayé, il l’avait retenue sur son coeur. | And she slipped down fainting. She was so weak that her low voice died out. In terror he kept her against his heart. |
| —Tu souffres? | “Are you in pain?” |
| Elle se redressa, étonnée. | She sat up surprised. |
| —Non, pas du tout… Pourquoi? | “No, not at all. Why?” |
| Mais cette question l’avait éveillée de son rêve. Elle regarda éperdument les ténèbres, elle tordit ses mains, dans une nouvelle crise de sanglots. | But this question aroused her from her dream. She gazed at the darkness with distraction, wringing her hands in another fit of sobbing. |
| —Mon Dieu! mon Dieu! qu’il fait noir! | “My God, my God, how black it is!” |
| Ce n’étaient plus les blés, ni l’odeur des herbes, ni le chant des alouettes, ni le grand soleil jaune; c’étaient la mine éboulée, inondée, la nuit puante, l’égouttement funèbre de ce caveau où ils râlaient depuis tant de jours. La perversion de ses sens en augmentait l’horreur maintenant, elle était reprise des superstitions de son enfance, elle vit l’Homme noir, le vieux mineur trépassé qui revenait dans la fosse tordre le cou aux vilaines filles. | It was no longer the meadows, the odour of the grass, the song of larks, the great yellow sun; it was the fallen, inundated mine, the stinking gloom, the melancholy dripping of this cellar where they had been groaning for so many days. Her perverted senses now increased the horror of it; her childish superstitions came back to her; she saw the Black Man, the old dead miner who returns to the pit to twist naughty girls’ necks. |
| —Écoute, as-tu entendu? | “Listen! did you hear?” |
| —Non, rien, je n’entends rien. | “No, nothing; I heard nothing.” |
| —Si, l’Homme, tu sais?… Tiens! il est là… La terre a lâché tout le sang de la veine, pour se venger de ce qu’on lui a coupé une artère; et il est là, tu le vois, regarde! plus noir que la nuit… Oh! j’ai peur, oh! j’ai peur! | “Yes, the Man—you know? Look! he is there. The earth has let all the blood out of the vein to revenge itself for being cut into; and he is there—you can see him—look! blacker than night. Oh, I’m so afraid, I’m so afraid!” |
| Elle se tut, grelottante. Puis, à voix très basse, elle continua: | She became silent, shivering. Then in a very low voice she whispered: |
| —Non, c’est toujours l’autre. | “No, it’s always the other one.” |
| —Quel autre? | “What other one?” |
| —Celui qui est avec nous, celui qui n’est plus. | “Him who is with us; who is not alive.” |
| L’image de Chaval la hantait, et elle parlait de lui confusément, elle racontait leur existence de chien, le seul jour où il s’était montré gentil, à Jean-Bart, les autres jours de sottises et de gifles, quand il la tuait de ses caresses, après l’avoir rouée de coups. | The image of Chaval haunted her, she talked of him confusedly, she described the dog’s life she led with him, the only day when he had been kind to her at Jean-Bart, the other days of follies and blows, when he would kill her with caresses after having covered her with kicks. |
| —Je te dis qu’il vient, qu’il va nous empêcher encore d’aller ensemble!… Ça le reprend, sa jalousie… Oh! renvoie-le, oh! garde-moi, garde-moi tout entière! | “I tell you that he’s coming, that he will still keep us from being together! His jealousy is coming on him again. Oh, push him off! Oh, keep me close!” |
| D’un élan, elle s’était pendue à lui, elle chercha sa bouche et y colla passionnément la sienne. Les ténèbres s’éclairèrent, elle revit le soleil, elle retrouva un rire calmé d’amoureuse. Lui, frémissant de la sentir ainsi contre sa chair, demi-nue sous la veste et la culotte en lambeaux, l’empoigna, dans un réveil de sa virilité. Et ce fut enfin leur nuit de noces, au fond de cette tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d’avoir eu leur bonheur, l’obstiné besoin de vivre, de faire de la vie une dernière fois. Ils s’aimèrent dans le désespoir de tout, dans la mort. | With a sudden impulse she hung on to him, seeking his mouth and pressing her own passionately to it. The darkness lighted up, she saw the sun again, and she laughed a quiet laugh of love. He shuddered to feel her thus against his flesh, half naked beneath the tattered jacket and trousers, and he seized her with a reawakening of his virility. It was at length their wedding night, at the bottom of this tomb, on this bed of mud, the longing not to die before they had had their happiness, the obstinate longing to live and make life one last time. They loved each other in despair of everything, in death. |
| Ensuite, il n’y eut plus rien. Étienne était assis par terre, toujours dans le même coin, et il avait Catherine sur les genoux, couchée, immobile. Des heures, des heures s’écoulèrent. Il crut longtemps qu’elle dormait; puis, il la toucha, elle était très froide, elle était morte. Pourtant, il ne remuait pas, de peur de la réveiller. L’idée qu’il l’avait eue femme le premier, et qu’elle pouvait être grosse, l’attendrissait. D’autres idées, l’envie de partir avec elle, la joie de ce qu’ils feraient tous les deux plus tard, revenaient par moments, mais si vagues, qu’elles semblaient effleurer à peine son front, comme le souffle même du sommeil. Il s’affaiblissait, il ne lui restait que la force d’un petit geste, un lent mouvement de la main, pour s’assurer qu’elle était bien là, ainsi qu’une enfant endormie, dans sa raideur glacée. Tout s’anéantissait, la nuit elle-même avait sombré, il n’était nulle part, hors de l’espace, hors du temps. Quelque chose tapait bien à côté de sa tête, des coups dont la violence se rapprochait; mais il avait eu d’abord la paresse d’aller répondre, engourdi d’une fatigue immense; et, à présent, il ne savait plus, il rêvait seulement qu’elle marchait devant lui et qu’il entendait le léger claquement de ses sabots. Deux jours se passèrent, elle n’avait pas remué, il la touchait de son geste machinal, rassuré de la sentir si tranquille. | After that there was nothing more. Étienne was seated on the ground, always in the same corner, and Catherine was lying motionless on his knees. Hours and hours passed by. For a long time he thought she was sleeping; then he touched her; she was very cold, she was dead. He did not move, however, for fear of arousing her. The idea that he was the first who had possessed her as a woman, and that she might be pregnant, filled him with tenderness. Other ideas, the desire to go away with her, joy at what they would both do later on, came to him at moments, but so vaguely that it seemed only as though his forehead had been touched by a breath of sleep. He grew weaker, he only had strength to make a little gesture, a slow movement of the hand, to assure himself that she was certainly there, like a sleeping child in her frozen stiffness. Everything was being annihilated; the night itself had disappeared, and he was nowhere, out of space, out of time. Something was certainly striking beside his head, violent blows were approaching him; but he had been too lazy to reply, benumbed by immense fatigue; and now he knew nothing, he only dreamed that she was walking before him, and that he heard the slight clank of her sabots. Two days passed; she had not stirred; he touched her with his mechanical gesture, reassured to find her so quiet. |
| Étienne ressentit une secousse. Des voix grondaient, des roches roulaient jusqu’à ses pieds. Quand il aperçut une lampe, il pleura. Ses yeux clignotants suivaient la lumière, il ne se lassait pas de la voir, en extase devant ce point rougeâtre qui tachait à peine les ténèbres. Mais des camarades l’emportaient, il les laissa introduire, entre ses dents serrées, des cuillerées de bouillon. Ce fut seulement dans la galerie de Réquillart qu’il reconnut quelqu’un, l’ingénieur Négrel, debout devant lui; et ces deux hommes qui se méprisaient, l’ouvrier révolté, le chef sceptique, se jetèrent au cou l’un de l’autre, sanglotèrent à gros sanglots, dans le bouleversement profond de toute l’humanité qui était en eux. C’était une tristesse immense, la misère des générations, l’excès de douleur où peut tomber la vie. | Étienne felt a shock. Voices were sounding, rocks were rolling to his feet. When he perceived a lamp he wept. His blinking eyes followed the light, he was never tired of looking at it, enraptured by this reddish point which scarcely stained the darkness. But some mates carried him away, and he allowed them to introduce some spoonfuls of soup between his clenched teeth. It was only in the Réquillart gallery that he recognized someone standing before him, the engineer, Négrel; and these two men, with their contempt for each other—the rebellious workman and the sceptical master—threw themselves on each other’s necks, sobbing loudly in the deep upheaval of all the humanity within them. It was an immense sadness, the misery of generations, the extremity of grief into which life can fall. |
| Au jour, la Maheude, abattue près de Catherine morte, jeta un cri, puis un autre, puis un autre, de grandes plaintes très longues, incessantes. Plusieurs cadavres étaient déjà remontés et alignés par terre: Chaval que l’on crut assommé sous un éboulement, un galibot et deux haveurs également fracassés, le crâne vide de cervelle, le ventre gonflé d’eau. Des femmes, dans la foule, perdaient la raison, déchiraient leurs jupes, s’égratignaient la face. Lorsqu’on le sortit enfin, après l’avoir habitué aux lampes et nourri un peu, Étienne apparut décharné, les cheveux tout blancs; et on s’écartait, on frémissait devant ce vieillard. La Maheude s’arrêta de crier, pour le regarder stupidement, de ses grands yeux fixes. | At the surface, Maheude, stricken down near dead Catherine, uttered a cry, then another, then another—very long, deep, incessant moans. Several corpses had already been brought up, and placed in a row on the ground: Chaval, who was thought to have been crushed beneath a landslip, a trammer, and two hewers, also crushed, with brainless skulls and bellies swollen with water. Women in the crowd went out of their minds, tearing their skirts and scratching their faces. When Étienne was at last taken out, after having been accustomed to the lamps and fed a little, he appeared fleshless, and his hair was quite white. People turned away and shuddered at this old man. Maheude left off crying to stare at him stupidly with her large fixed eyes. |
| VI | VI |
| Il était quatre heures du matin. La fraîche nuit d’avril s’attiédissait de l’approche du jour. Dans le ciel limpide, les étoiles vacillaient, tandis qu’une clarté d’aurore empourprait l’orient. Et la campagne noire, assoupie, avait à peine un frisson, cette vague rumeur qui précède le réveil. | It was four o’clock in the morning, and the fresh April night was growing warm at the approach of day. In the limpid sky the stars were twinkling out, while the east grew purple with dawn. And a slight shudder passed over the drowsy black country, the vague rumour which precedes awakening. |
| Étienne, à longues enjambées, suivait le chemin de Vandame. Il venait de passer six semaines à Montsou, dans un lit de l’hôpital. Jaune encore et très maigre, il s’était senti la force de partir, et il partait. La Compagnie, tremblant toujours pour ses fosses, procédant à des renvois successifs, l’avait averti qu’elle ne pourrait le garder. Elle lui offrait d’ailleurs un secours de cent francs, avec le conseil paternel de quitter le travail des mines, trop dur pour lui désormais. Mais il avait refusé les cent francs. Déjà, une réponse de Pluchart, une lettre où se trouvait l’argent du voyage, l’appelait à Paris. C’était son ancien rêve réalisé. La veille, en sortant de l’hôpital, il avait couché au Bon-Joyeux, chez la veuve Désir. Et il se levait de grand matin, une seule envie lui restait, dire adieu aux camarades, avant d’aller prendre le train de huit heures, à Marchiennes. | Étienne, with long strides, was following the Vandame road. He had just passed six weeks at Montsou, in bed at the hospital. Though very thin and yellow, he felt strength to go, and he went. The Company, still trembling for its pits, was constantly sending men away, and had given him notice that he could not be kept on. He was offered the sum of one hundred francs, with the paternal advice to leave off working in mines, as it would now be too severe for him. But he refused the hundred francs. He had already received a letter from Pluchart, calling him to Paris, and enclosing money for the journey. His old dream would be realized. The night before, on leaving the hospital, he had slept at the Bon-Joyeux, Widow Désir’s. And he rose early; only one desire was left, to bid his mates farewell before taking the eight o’clock train at Marchiennes. |
| Un instant, sur le chemin qui devenait rose, Étienne s’arrêta. Il faisait bon respirer cet air si pur du printemps précoce. La matinée s’annonçait superbe. Lentement, le jour grandissait, la vie de la terre montait avec le soleil. Et il se remit en marche, tapant fortement son bâton de cornouiller, regardant au loin la plaine sortir des vapeurs de la nuit. Il n’avait revu personne, la Maheude était venue une seule fois à l’hôpital, puis n’avait pu revenir sans doute. Mais il savait que tout le coron des Deux-Cent-Quarante descendait à Jean-Bart maintenant, et qu’elle-même y avait repris du travail. | For a moment Étienne stopped on the road, which was now becoming rose-coloured. It was good to breathe that pure air of the precocious spring. It would turn out a superb day. The sun was slowly rising, and the life of the earth was rising with it. And he set out walking again, vigorously striking with his brier stick, watching the plain afar, as it rose from the vapours of the night. He had seen no one; Maheude had come once to the hospital, and, probably, had not been able to come again. But he knew that the whole settlement of the Deux-Cent-Quarante was now going down at Jean-Bart, and that she too had taken work there. |
| Peu à peu, les chemins déserts se peuplaient, des charbonniers passaient continuellement près d’Étienne, la face blême, silencieux. La Compagnie, disait-on, abusait de son triomphe. Après deux mois et demi de grève, vaincus par la faim, lorsqu’ils étaient retournés aux fosses, ils avaient dû accepter le tarif de boisage, cette baisse de salaire déguisée, exécrable à présent, ensanglantée du sang des camarades. On leur volait une heure de travail, on les faisait mentir à leur serment de ne pas se soumettre, et ce parjure imposé leur restait en travers de la gorge, comme une poche de fiel. Le travail recommençait partout, à Mirou, à Madeleine, à Crèvecoeur, à la Victoire. Partout, dans la brume du matin, le long des chemins noyés de ténèbres, le troupeau piétinait, des files d’hommes trottant le nez vers la terre, ainsi que du bétail mené à l’abattoir. Ils grelottaient sous leurs minces vêtements de toile, ils croisaient les bras, roulaient les reins, gonflaient le dos, que le briquet, logé entre la chemise et la veste, rendait bossu. Et, dans ce retour en masse, dans ces ombres muettes, toutes noires, sans un rire, sans un regard de côté, on sentait les dents serrées de colère, le coeur gonflé de haine, l’unique résignation à la nécessité du ventre. | Little by little the deserted roads were peopled, and colliers constantly passed Étienne with pallid, silent faces. The Company, people said, was abusing its victory. After two and a half months of strike, when they had returned to the pits, conquered by hunger, they had been obliged to accept the timbering tariff, that disguised decrease in wages, now the more hateful because stained with the blood of their mates. They were being robbed of an hour’s work, they were being made false to their oath never to submit; and this imposed perjury stuck in their throats like gall. Work was beginning again everywhere, at Mirou, at Madeleine, at Crévecœur, at the Victoire. Everywhere, in the morning haze, along the roads lost in darkness, the flock was tramping on, rows of men trotting with faces bent towards the earth, like cattle led to the slaughter-house. They shivered beneath their thin garments, folding their arms, rolling their hips, expanding their backs with the humps formed by the brick between the shirt and the jacket. And in this wholesale return to work, in these mute shadows, all black, without a laugh, without a look aside, one felt the teeth clenched with rage, the hearts swollen with hatred, a simple resignation to the necessity of the belly. |
| Plus il approchait de la fosse, et plus Étienne voyait leur nombre s’accroître. Presque tous marchaient isolés, ceux qui venaient par groupes se suivaient à la file, éreintés déjà, las des autres et d’eux-mêmes. Il en aperçut un, très vieux, dont les yeux luisaient, pareils à des charbons, sous un front livide. Un autre, un jeune, soufflait, d’un souffle contenu de tempête. Beaucoup avaient leurs sabots à la main; et l’on entendait à peine sur le sol le bruit mou de leurs gros bas de laine. C’était un ruissellement sans fin, une débâcle, une marche forcée d’armée battue, allant toujours la tête basse, enragée sourdement du besoin de reprendre la lutte et de se venger. | The nearer Étienne approached the pit the more their number increased. They nearly all walked alone; those who came in groups were in single file, already exhausted, tired of one another and of themselves. He noticed one who was very old, with eyes that shone like hot coals beneath his livid forehead. Another, a young man, was panting with the restrained fury of a storm. Many had their sabots in their hands; one could scarcely hear the soft sound of their coarse woollen stockings on the ground. It was an endless rustling, a general downfall, the forced march of a beaten army, moving on with lowered heads, sullenly absorbed in the desire to renew the struggle and achieve revenge. |
| Lorsque Étienne arriva, Jean-Bart sortait de l’ombre, les lanternes accrochées aux tréteaux brûlaient encore, dans l’aube naissante. Au-dessus des bâtiments obscurs, un échappement s’élevait comme une aigrette blanche, délicatement teintée de carmin. Il passa par l’escalier du criblage, pour se rendre à la recette. | When Étienne arrived, Jean-Bart was emerging from the shade; the lanterns, hooked on to the platform, were still burning in the growing dawn. Above the obscure buildings a trail of steam arose like a white plume delicately tinted with carmine. He passed up the sifting-staircase to go to the receiving-room. |
| La descente commençait, des ouvriers montaient de la baraque. Un instant, il resta immobile, dans ce vacarme et cette agitation. Des roulements de berlines ébranlaient les dalles de fonte, les bobines tournaient, déroulaient les câbles, au milieu des éclats du porte-voix, de la sonnerie des timbres, des coups de massue sur le billot du signal; et il retrouvait le monstre avalant sa ration de chair humaine, les cages émergeant, replongeant, engouffrant des charges d’hommes, sans un arrêt, avec le coup de gosier facile d’un géant vorace. Depuis son accident, il avait une horreur nerveuse de la mine. Ces cages qui s’enfonçaient, lui tiraient les entrailles. Il dut tourner la tête, le puits l’exaspérait. | The descent was beginning, and the men were coming from the shed. For a moment he stood by, motionless amid the noise and movement. The rolling of the trams shook the metal floor, the drums were turning, unrolling the cables in the midst of cries from the trumpet, the ringing of bells, blows of the mallet on the signal block; he found the monster again swallowing his daily ration of human flesh, the cages rising and plunging, engulfing their burden of men, without ceasing, with the facile gulp of a voracious giant. Since his accident he had a nervous horror of the mine. The cages, as they sank down, tore his bowels. He had to turn away his head; the pit exasperated him. |
| Mais, dans la vaste salle encore sombre, que les lanternes épuisées éclairaient d’une clarté louche, il n’apercevait aucun visage ami. Les mineurs qui attendaient là, pieds nus, la lampe à la main, le regardaient de leurs gros yeux inquiets, puis baissaient le front, se reculaient d’un air de honte. Eux, sans doute, le connaissaient, et ils n’avaient plus de rancune contre lui, ils semblaient au contraire le craindre, rougissant à l’idée qu’il leur reprochait d’être des lâches. Cette attitude lui gonfla le coeur, il oubliait que ces misérables l’avaient lapidé, il recommençait le rêve de les changer en héros, de diriger le peuple, cette force de la nature qui se dévorait elle-même. | But in the vast and still sombre hall, feebly lighted up by the exhausted lanterns, he could perceive no friendly face. The miners, who were waiting there with bare feet and their lamps in their hands, looked at him with large restless eyes, and then lowered their faces, drawing back with an air of shame. No doubt they knew him and no longer had any spite against him; they seemed, on the contrary, to fear him, blushing at the thought that he would reproach them with cowardice. This attitude made his heart swell; he forgot that these wretches had stoned him, he again began to dream of changing them into heroes, of directing a whole people, this force of nature which was devouring itself. |
| Une cage embarqua des hommes, la fournée disparut, et comme d’autres arrivaient, il vit enfin un de ses lieutenants de la grève, un brave qui avait juré de mourir. | A cage was embarking its men, and the batch disappeared; as others arrived he saw at last one of his lieutenants in the strike, a worthy fellow who had sworn to die. |
| —Toi aussi! murmura-t-il, navré. | “You too!” he murmured, with aching heart. |
| L’autre pâlit, les lèvres tremblantes; puis, avec un geste d’excuse: | The other turned pale and his lips trembled; then, with a movement of excuse: |
| —Que veux-tu? j’ai une femme. | “What would you have? I’ve got a wife.” |
| Maintenant, dans le nouveau flot monté de la baraque, il les reconnaissait tous. | Now in the new crowd coming from the shed he recognized them all. |
| —Toi aussi! toi aussi! toi aussi! | “You too!—you too!—you too!” |
| Et tous frémissaient, bégayaient d’une voix étouffée: | And all shrank back, stammering in choked voices: |
| —J’ai une mère… J’ai des enfants… Il faut du pain. | “I have a mother.”—”I have children.”—”One must get bread.” |
| La cage ne reparaissait pas, ils l’attendirent, mornes, dans une telle souffrance de leur défaite, que leurs regards évitaient de se rencontrer, fixés obstinément sur le puits. | The cage did not reappear; they waited for it mournfully, with such sorrow at their defeat that they avoided meeting each other’s eyes, obstinately gazing at the shaft. |
| —Et la Maheude? demanda Étienne. | “And Maheude?” Étienne asked. |
| Ils ne répondirent point. Un fit signe qu’elle allait venir. D’autres levèrent leurs bras, tremblants de pitié: ah! la pauvre femme! quelle misère! Le silence continuait, et quand le camarade leur tendit la main, pour leur dire adieu, tous la lui serrèrent fortement, tous mirent dans cette étreinte muette la rage d’avoir cédé, l’espoir fiévreux de la revanche. La cage était là, ils s’embarquèrent, ils s’abîmèrent, mangés par le gouffre. | They made no reply. One made a sign that she was coming. Others raised their arms, trembling with pity. Ah, poor woman! what wretchedness! The silence continued, and when Étienne stretched out his hand to bid them farewell, they all pressed it vigorously, putting into that mute squeeze their rage at having yielded, their feverish hope of revenge. The cage was there; they got into it and sank, devoured by the gulf. |
| Pierron avait paru, avec la lampe à feu libre des porions, fixée dans le cuir de sa barrette. Depuis huit jours, il était chef d’équipe à l’accrochage, et les ouvriers s’écartaient, car les honneurs le rendaient fier. La vue d’Étienne l’ennuya, il s’approcha pourtant, finit par se rassurer, lorsque le jeune homme lui eut annoncé son départ. Ils causèrent. Sa femme tenait maintenant l’estaminet du Progrès, grâce à l’appui de tous ces messieurs, qui se montraient si bons pour elle. Mais, s’interrompant, il s’emporta contre le père Mouque, qu’il accusait de n’avoir pas remonté le fumier de ses chevaux, à l’heure réglementaire. Le vieux l’écoutait, courbait les épaules. Puis, avant de descendre, suffoqué de cette réprimande, il donna lui aussi une poignée de main à Étienne, la même que celle des autres, longue, chaude de colère rentrée, frémissante des rébellions futures. Et cette vieille main qui tremblait dans la sienne, ce vieillard qui lui pardonnait ses enfants morts, l’émotionna tellement, qu’il le regarda disparaître, sans dire un mot. | Pierron had appeared with his naked captain’s lamp fixed into the leather of his cap. For the past week he had been chief of the gang at the pit-eye, and the men moved away, for promotion had rendered him bossy. The sight of Étienne annoyed him; he came up, however, and was at last reassured when the young man announced his departure. They talked. His wife now kept the Estaminet du Progrés, thanks to the support of all those gentlemen, who had been so good to her. But he interrupted himself and turned furiously on to Father Mouque, whom he accused of not sending up the dung-heap from his stable at the regulation hour. The old man listened with bent shoulders. Then, before going down, suffering from this reprimand, he, too, gave his hand to Étienne, with the same long pressure as the others, warm with restrained anger and quivering with future rebellion. And this old hand which trembled in his, this old man who was forgiving him for the loss of his dead children, affected Étienne to such a degree that he watched him disappear without saying a word. |
| —La Maheude ne vient donc pas ce matin? demanda-t-il à Pierron, au bout d’un instant. | “Then Maheude is not coming this morning?” he asked Pierron after a time. |
| D’abord, ce dernier affecta de n’avoir pas compris, car la mauvaise chance s’empoignait des fois, rien qu’à en parler. Puis, comme il s’éloignait, sous prétexte de donner un ordre, il dit enfin: | At first the latter pretended not to understand, for there was ill luck even in speaking of her. Then, as he moved away, under the pretext of giving an order, he said at last: |
| —Hein? la Maheude… La voici. | “Eh! Maheude? There she is.” |
| En effet, la Maheude arrivait de la baraque, avec sa lampe, vêtue de la culotte et de la veste, la tête serrée dans le béguin. C’était par une exception charitable que la Compagnie, apitoyée sur le sort de cette malheureuse, si cruellement frappée, avait bien voulu la laisser redescendre à l’âge de quarante ans; et, comme il semblait difficile de la remettre au roulage, on l’employait à la manoeuvre d’un petit ventilateur, qu’on venait d’installer dans la galerie nord, dans ces régions d’enfer, sous le Tartaret, où l’aérage ne se faisait pas. Pendant dix heures, les reins cassés, elle tournait sa roue, au fond d’un boyau ardent, la chair cuite par quarante degrés de chaleur. Elle gagnait trente sous. | In fact, Maheude had reached the shed with her lamp in her hand, dressed in trousers and jacket, with her head confined in the cap. It was by a charitable exception that the Company, pitying the fate of this unhappy woman, so cruelly afflicted, had allowed her to go down again at the age of forty; and as it seemed difficult to set her again at haulage work, she was employed to manipulate a small ventilator which had been installed in the north gallery, in those infernal regions beneath Tartaret, where there was no movement of air. For ten hours, with aching back, she turned her wheel at the bottom of a burning tube, baked by forty degrees of heat. She earned thirty sous. |
| Lorsque Étienne l’aperçut, lamentable dans ses vêtements d’homme, la gorge et le ventre comme enflés encore de l’humidité des tailles, il bégaya de saisissement, il ne trouvait pas les phrases pour expliquer qu’il partait et qu’il avait désiré lui faire ses adieux. | When Étienne saw her, a pitiful sight in her male garments—her breast and belly seeming to be swollen by the dampness of the cuttings—he stammered with surprise, trying to find words to explain that he was going away and that he wished to say good-bye to her. |
| Elle le regardait sans l’écouter, elle dit enfin, en le tutoyant: | She looked at him without listening, and said at last, speaking familiarly: |
| —Hein? ça t’étonne de me voir… C’est bien vrai que je menaçais d’étrangler le premier des miens qui redescendrait; et voilà que je redescends, je devrais m’étrangler moi-même, n’est-ce pas?… Ah! va, ce serait déjà fait, s’il n’y avait pas le vieux et les petits à la maison! | “Eh? it surprises you to see me. It’s true enough that I threatened to wring the neck of the first of my children who went down again; and now that I’m going down I ought to wring my own, ought I not? Ah, well! I should have done it by now if it hadn’t been for the old man and the little ones at the house.” |
| Et elle continua, de sa voix basse et fatiguée. Elle ne s’excusait pas, elle racontait simplement les choses, qu’ils avaient failli crever, et qu’elle s’était décidée, pour qu’on ne les renvoyât pas du coron. | And she went on in her low, fatigued voice. She did not excuse herself, she simply narrated things—that they had been nearly starved, and that she had made up her mind to it, so that they might not be sent away from the settlement. |
| —Comment se porte le vieux? demanda Étienne. | “How is the old man?” asked Étienne. |
| —Il est toujours bien doux et bien propre. Mais la caboche s’en est allée complètement… On ne l’a pas condamné pour son affaire, tu sais? Il était question de le mettre chez les fous, je n’ai pas voulu, on lui aurait fichu son paquet dans un bouillon… Son histoire nous a causé tout de même beaucoup de tort, car il n’aura jamais sa pension, un de ces messieurs m’a dit que ce serait immoral, si on lui en donnait une. | “He is always very gentle and very clean. But he is quite off his nut. He was not brought up for that affair, you know. There was talk of shutting him up with the madmen, but I was not willing; they would have done for him in his soup. His story has, all the same, been very bad for us, for he’ll never get his pension; one of those gentlemen told me that it would be immoral to give him one.” |
| —Jeanlin travaille? | “Is Jeanlin working?” |
| —Oui, ces messieurs lui ont trouvé de la besogne, au jour. Il gagne vingt sous… Oh! je ne me plains pas, les chefs se sont montrés très bons, comme ils me l’ont expliqué eux-mêmes… Les vingt sous du gamin, et mes trente sous à moi, ça fait cinquante sous. Si nous n’étions pas six, on aurait de quoi manger. Estelle dévore maintenant, et le pis, c’est qu’il faudra attendre quatre ou cinq ans, avant que Lénore et Henri soient en âge de venir à la fosse. | “Yes, those gentlemen found something for him to do at the top. He gets twenty sous. Oh! I don’t complain; the bosses have been very good, as they told me themselves. The brat’s twenty sous and my thirty, that makes fifty. If there were not six of us we should get enough to eat. Estelle devours now, and the worst is that it will be four or five years before Lénore and Henri are old enough to come to the pit.” |
| Étienne ne put retenir un geste douloureux. | Étienne could not restrain a movement of pain. |
| < < < | > > > |
| Texte bilingue établi par Akirill.com, déposé sur le site Akirill.com le 30 Juillet 2022. Chacun des livres (anglais ou français) peut être repris séparément et réutilisé a des fins personnelles et non commerciales. Ils sont libres de droits d’auteur. Toute utilisation des deux livres côte à côte doit mentionner leur origine https://www.Akirill.com | Bilingual text prepared by Akirill.com , deposited on the site Akirill.com on July 30, 2022. Each of the books (English or French) can be taken back separately and reused for personal and non-commercial purposes. They are free of copyright. Any use of the two books side by side must mention their origin https://www.Akirill.com |
Germinal par Émile Zola
| If you liked this page, don’t forget to like and share. Si vous avez aimé cette page, n’oublier pas d’aimer et de partager. |
| Subscribe to not miss anything Abonnez-vous pour ne rien manquer |
| Check out our latest posts |
| Découvrez nos derniers articles |
AKirill, Learn, apprenez, translation, traduction, livres bilingues, bilingual books 